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„Părinților mei, cu 
dragoste!” 


Capitolul 1 


Noaptea era liniștită, 
luminată de lună, 
înghețată. O 
promoroacă fină contura 
cu alb pomii și acoperea 
fiecare boschet și gard 
viu cu o frumuseţe nouă, 
rece. De la această 


distanță se vedeau, 
licărind, luminile unui 
sat, iar fumul lemnelor 
care ardeau se înălța în 
spirală din coșurile joase 
ale căsuțelor de ţară. 
Trenul își urma drumul 
întortocheat prin 
noapte, spărgând 
liniştea rurală cu un 
fluierat brusc, ascuțit, 


care era imitat, ca un 
ecou  batjocoritor, de 
câte o  bufniță de 
hambar. 

Paul Bernard se lăsă 
pe spate în căldura și 
confortul 
compartimentului său, 
oftând când trenul își 
încetini din nou mersul. 
Fusese o călătorie lungă. 


Scăpase  expresul de 
Paris și fusese pus în fața 
alternativei de a aștepta 
trei ore trenul următor 
sau de a lua trenul local 
care se târa prin satele 
Normandiei spre oraș. 
Gara întunecată de 
provincie oferea prea 
puțin confort, aşa că el 
luase trenul personal, iar 


acum regreta că a făcut- 
o. Se uită din nou la 
ceasul lui de aur de 
buzunar, zâmbind. 
Trecuseră doar 
cincisprezece minute de 
când îl scosese ultima 
oară. Din cauza 
întunericului de afară, 
când se uita pe fereastră, 
vedea doar imaginea lui 


reflectată - un bărbat 
înalt, cu părul negru, în 
jur de treizeci de ani, cu 
ochi frumoşi, căprui. 
Zâmbi către propria sa 
imagine: un bărbat 
prosper, un bărbat de 
bun gust. Un bărbat 
obosit! Imaginea lui 
dispăru din fereastră, 
când intrară într-o nouă 


stație de țară, slab 
luminată. Se  trânteau 
uși, se încărca lapte și 
corespondenţă, 
controlorul vorbea la 
nesfârșit cu şeful gării — 
oare nu se va termina 
călătoria niciodată? 

Cu un fâşâit de 
aburi, trenul porni încet 
de lângă peron. În 


sfârșit! Brusc, ușa se 
deschise şi o valiză 
prăpădită trecu pe lângă 
el în compartiment, 
urmată de un coş de 
rafie plin și apoi de 
silueta unei fete care se 
prăbuși. Grămada de 
fuste maronii, de lână, și 
de păr blond răvășit se 
ridică de pe podea, unde 


căzuse, Și își examina cu 


atenţie genunchii. 
Picături de sânge 
străbătuseră găurile 


gemene ale ciorapilor 
groși de lână care erau 
puțin căzuţi în jurul 
gleznelor ei fine, iar ea 
se uită la ele uimită. 

— Ah, nu pot, gemu 
ea cu disperare, pur și 


simplu nu pot. 

— Ce nu poți? 
întrebă zâmbind Paul. 

— Nu mă pot duce la 
Paris cu găuri în ciorapi! 
Ce-o să creadă lumea? 

Paul se aplecă să-i 
ridice coșul, prinzând 
merele care se 
rostogoleau prin 
compartiment ȘI 


îndesându-le lângă 
salamul de ţară și o 
bucată de pâine. 

— Nu cred, spuse el, 
întinzându-i politicos 
coșul, că lumea o să-ţi 
vadă genunchii - în mod 
normal, vreau să zic. 

Ea își lăsă fusta în jos 
repede, netezind-o, și se 
așeză  îmbufnată, pe 


marginea locului din 
faţa lui. Roșeaţa i se urcă 
în obraji și își mușcă 
buza, jenată. 

Paul se uită la ea 
amuzat; fetele pe care le 
cunoștea el nu roșeau 
niciodată. Luându-și 
ziarul, se prefăcu 
interesat de lectură, 
dându-i timp să-şi 


revină. Nu încăpea 
îndoială că greșise 
compartimentul în care 
se afla. Judecând după 
aspectul ei, ar fi trebuit 
să fie la clasa a doua. Ea 
şedea sprijinită de 
spătarul cu perne, cu 
ochii închiși, iar lumina 
pâlpâitoare din 
compartiment arunca 


umbre sub  scobitura 
pomeţilor ei, subliniind 
netezimea pielii de 
culoarea piersicii. El lăsă 
în jos ziarul, profitând 
de faptul că ea închisese 
ochii, ca să o analizeze. 
Era foarte tânără - să fi 
avut şaisprezece ani. O 
fată de la țară, înfășurată 
în mai multe rânduri de 


haine nepotrivite, dar 
avea ceva care era cu 
adevărat extraordinar. 
Sau poate „exotic' era 
un cuvânt mai potrivit 
pentru a o descrie. O 
asemenea bogăție de păr 
minunat, blond închis, 
care se răspândea peste 
tot, precum și lungimea 
picioarelor care nu 


puteau fi ascunse, chiar 
și de ciorapii aceia groși 
și de pantofii țărănești 
îngrozitori. El se 
cutremură cu dezgust 
văzând pantofii ei greoi, 
plini de noroi, cu talpă 
groasă, şi încercă să 
vizualizeze aceleași 
picioare în ciorapi de 
mătase și pantofi 


eleganţi, cu toc înalt. Pe 
sub hainele aspre, prost 
croite, sub noroi și sub 
manierele țărănești, se 
întrezărea o frumuseţe. 
Nu sărea în ochi și nu te 
izbea, dar ar fi putut s-o 
facă, în condiţii propice. 
Era sigur de asta - iar el 
era un bun cunoscător. 
Femeile erau domeniul 


lui. 

Se întreba de ce oare 
se ducea ea la Paris? 
Zâmbi. Pentru ce s-ar 
duce o fată tânără de la 
țară la Paris, decât ca să 
realizeze „ceva, să 
ajungă „cineva'. Toate 
credeau că la Paris era 
posibil orice. El se uită 
afară pe fereastră, văzu 


imaginea ei reflectată 
acolo și se gândi ce 
anume ar fi putut face 
pentru ea. 

Am reușit, se gândi 
Leonie, cu inima încă 
zbătându-i-se în piept în 
egală măsură datorită 
senzației de teamă, 
agitației și goanei din 
ultimul moment ca să 


ajungă la gară. Am 
făcut-o, în sfârșit! 
Degetele i se strângeau 
în bancnotele din 
buzunar. Nu avea nevoie 
să le numere, știa exact 
câte erau acolo. Erau tot 
ce poseda pe lumea asta, 
economii din salariul ei 
ca ajutoare la bucătărie 
și chelneriță la 


cafeneaua din Masarde. 
Desigur, o să găsească 
imediat o slujbă mai 
bună la Paris; în fond, 
era educată, nu-i așa? 
Bătrânul preot O 
învățase el însuși, timp 
de trei ani - bineînţeles 
că asta se întâmplase 
înainte de moartea 
mamei ei. Apoi, n-a mai 


fost timp de cărți și 
învățătură, căci trebuia 
să-și câștige existenţa. 
Dar cărțile își 
îndepliniseră menirea. 
Fără ele, n-ar fi știut că 
există viață și dincolo de 
micul sat în care se 
născuse - la început, 
chiar și Masarde i se 
păruse un oraş mare. Ar 


fi putut crede că toată 
lumea trăia așa. Acum 
știa; lumea adevărată era 
altundeva, unde totul o 


aştepta: oameni 
interesanțţi, petreceri 
minunate, muzică, 


dragoste, râs — le va găsi 
pe toate acestea, era 
sigură că așa va fi. De 
aceea plecase. 


Când era o fetiță 
mică și mama ei mai era 
în viață, ascultase cu 
ochii  măriți poveştile 
despre tatăl ei, cum 
călătorise el prin toată 
lumea cu circul - „din 
Franţa și până-n Rusia", 
după cum pretindea el, 
deși, destul de curios, 


A 


mama ei îl întâlnise 


când micul circ venise la 
Masard6; era călărețul 
fără șa, bronzat și viril, 
cu pantaloni albi strânși 
pe picior, cu mușchii 
tremurând sub 
reflectoare. Era 
egiptean, cu ochi negri 
și puternic, iar Emilie se 
îndrăgostise de el până 
peste cap. 


— Tu semeni cu el, îi 
spusese ea lui Leonie, ai 
ochii lui, profilul lui... 
ah, dacă l-ai fi cunoscut! 

Dar ea nu-l 
cunoscuse niciodată, 
căci el se întorsese la 
circ, la o săptămână 
după nașterea ei. Ah, îi 
promisese lui Emilie că 
se va întoarce, îl 


promisese că se vor 
căsători, iar mama ei își 
păstrase speranţele, 
până în ziua când a 
murit. 

Léonie își strânse și 
mai tare ochii. Nu voia 
să se gândească nici la 
lucrul ăsta. Fusese azi în 
cimitirul îngheţat, unde 
se afla mica piatră 


simplă, care părea prea 
mică pentru a o acoperi 
pe frumoasa ei mamă. 
Desigur că, stând acolo, 
îi spusese ce avea de 
gând să facă, în timp ce 
vântul rece îi încâlcea 
părul și îi înțepa ochii, 
astfel încât lacrimile, 
împotriva cărora lupta, 
îi înghețau pe obraz. 


Așteptase un răspuns 
oarecare, vreun semn de 
aprobare, dar nu primi 
nimic. Era singură. 
Trebuia să-și croiască 
propriul ei drum în 
viață. O va face, la Paris. 

Trenul frână și 
încetini, trezind-o din 
somnul ei neliniștit. 
Deschise ochii spre 


bărbatul care şedea în 
faţa ei și privirile li se 
întâlniră. 

— O! zise ea, 
îndreptându-se și 
netezindu-și părul, 
jenată. E Parisul? 

— Încă nu, mai avem 
de mers încă o jumătate 
de oră. Dar ai dormit 
cea mai mare parte a 


drumului. 

Frumuseţea stranie 
roși din nou, uitându-se 
la el cu niște ochi 
enormi. Avea ceva în 
valea pomeţilor și în 
curba maxilarului, în 
urechile micuțe. Era o 
față strălucitoare, se 
gândi el; nu se ascundea 


sub © carne grasă, 


rozalie, și își arăta cu 
mândrie unghiurile şi 
scobiturile. Da, putea fi 
o frumuseţe, dacă ar ști 
cum. 

Se auzi o bătaie în 
ușă, controlorul întinse 
mâna  nerăbdător, în 
timp ce ea își scoase 
biletul din buzunar. 

— Ar trebui să fii la 


clasa a doua, zise el cu 
ton oficial. N-ai ce căuta 
aici. Ai călătorit tot 
drumul, de la Masarde, 
în acest compartiment. 
Trebuie să plătești 
diferența. 

— Îmi pare rău, se 
bâlbâi ea. N-am știut. 

Controlorul întinse 
amenințător mâna. 


— Nu-mi spune mie 
povestea asta, mai bine 
plătește imediat. 

Paul Bernard 
împături discret câteva 
bancnote și i le puse în 
palmă. 

— Tânăra doamnă e 
cu mine. 

Conductorul zâmbi, 
înțelegător. 


— Scuzaţi, 
domnule... nu mi-am 
dat seama... 

Paul se aplecă în față 
și îi dădu fetei cartea lui 
de vizită. 

— Sper să-mi acorzi 
privilegiul să te ajut! Mi- 
am dat seama că asta 
putea să-ți creeze 
probleme. 


Paul Bernard, citi ea 
în gând. Director, Music 
Hall Cabaret, strada 
Royale, Paris. Era atât de 
elegant și de sofisticat! 
Probabil crede că e o 
fată proastă de la țară. 

— Sunteţi foarte 
amabil, domnule 
Bernard, spuse ea, 
abătută. Am să vă 


restitui banii, desigur. 

— Ce te aduce la 
Paris? întrebă el, 
aprinzându-și ţigara de 
foi cu un chibrit și 
așezându-se comod pe 
locul său. 

— Trebuia să plec. 
Vorbele îi ieșiră din gură 
atât de brusc, încât o 
surprinseră. Nu mai 


puteam suporta... 

Dorea să nu fi spus 
asta niciodată; ce va 
crede el acum despre ea? 

— Și ce fel de slujbă 
o să cauţi la Paris? 
Cunoști pe cineva acolo? 

— Nu, domnule. 
Ochii ei exprimau 
teama, dar îşi ridică 
bărbia, încrezătoare. 


Sunt sigură că am să 
găsesc o slujbă de 
chelneriță. Am 
experienţă. 

— Uite, zise «el, 
scriind repede pe dosul 
cărții de vizită. Ai aici 
adresa unei pensiuni 
decente. Spune-i 
doamnei Artois că eu te- 
am trimis și, dacă ești 


interesată, am o slujbă 
pentru tine. 

Leonie strânse cartea 
de vizită, plină de 
speranţă. 

— O slujbă, 
domnule? 

— Întotdeauna este 
loc pentru o fată ca tine 
la Music Hall. 

Ce-o fi vrut să spună, 


cu „o fată ca ea"? Şi ce 
putea face ea la Music 
Hall? Se uită la el cu 
suspiciune. 

— Dar eu nu știu să 
cânt şi nu pot să 
dansez... 

Picioarele ei cu noroi 
păreau mai mari ca 
oricând, cu siguranță că- 
și râde de ea. 


El zâmbi. 

— Întotdeauna va fi 
loc la cabaret pentru o 
fată atât de frumoasă ca 
tine. 

Frumoasă! 

Acum înţelese că el e 
nebun - sau mai rău! Ea 
îşi aminti conversațiile 
în șoaptă despre fetele 
de pe străzile Parisului 


și îl privi, precaută, pe 
sub gene. Totuşi, nu 
arăta a fi un om rău, ba 
chiar părea cumsecade. 
Dar nu avea încredere în 
el. 

Trenul îşi croia 
drumul lui sinuos prin 
periferiile Parisului, spre 
Gara de Nord. Când se 
opri cu o zdruncinătură, 


ea deschise ușa repede și 
sări pe peron, cu 
bagajele ţinute strâns în 
mâini. Se întoarse, 
amintindu-și de bani. 

— Am să vă trimit 
banii imediat ce voi 
putea, domnule, și vă 
mulțumesc. 

— Dar stai, stai o 
clipă... El întinse mâna 


când ea se întoarse să 
plece. Pot să te conduc 
undeva? În fond, nu 
cunoști Parisul. 

— Nu... a, nu... 

Plecă, alergând pe 
peron, în timp ce merele 
îi săreau din coș, iar 
părul ei blond flutura. O 
urmări cum își croieşte 
drum prin mulțime, la 


barieră, și apoi dispăru 
pe străzile întunecate ale 
Parisului. 

Mă întreb, își spuse 
în sinea lui în timp ce se 
îndrepta spre ieșire, mă 
întreb ce-o să se 
întâmple cu ea? 


Capitolul 2 


Doamna Artois era o 
femeie solidă, pătrată, ca 
un vas de război, care își 
conducea pensiunea cu 
un amestec de fermitate 
și plăcere și cu o regulă 
strictă de a primi doar 
femei.  Avusese prea 


multe necazuri cu 
bărbații, în trecut; 
întotdeauna se dădeau 
mai întâi la o fată, apoi 
la alta; geloziile au fost 
teribile. Casa ei era 
respectabilă, se asigura 
de treaba asta, dar îi 
erau dragi „fetele ei", 
tinerele femei de la 
music hall-urile şi 


cabaretele din oraș. 
Doamna fusese și ea 
artistă: cu mult timp în 
urmă, cântase pe 
majoritatea scenelor din 
Paris, iar acum avea o 
plăcere deosebită de a 
urmări carierele şi 
problemele amoroase ale 
„fetelor ei". 

Doamna era, de 


asemenea, o femeie care 
știa ce voia de la viaţă, 
iar în acel moment 
dorea o ajutoare la 
bucătărie. Ultima 
plecase chiar în acea 
dimineață - se dusese 
acasă să-şi îngrijească 
mama bolnavă, lăsând-o 
baltă pe Doamna și pe 
bucătăreasa furioasă 


care refuza să prepare 
cina dacă nu avea pe 
cineva care să-i curețe 
zarzavaturile și să-i spele 
vasele. Léonie apăruse la 
ușa ei ca trimisă de zei. 
— Eşti norocoasă, îi 
spuse ea. Nu e ușor să 
găsești de lucru la Paris, 
dar eu pot să-ți ofer 
slujba și asta include 


Casă și masă. 

Ușurarea de pe faţa 
fetei era atât de vizibilă, 
încât Doamna se întrebă 
ce ar fi făcut fata dacă ea 
ar fi spus nu. Probabil că 
venise la Paris, așa cum 
fac toate, fără bani și 
fără perspective - și fără 
nici o idee despre ce 
avea să facă. La vârsta 


aceea, a ajunge acolo 
părea să fie un scop în 
sine, se gândi Doamna, 
oftând în legătură cu 
lipsa de răspundere a 
tinereţii. 


— Mulţumesc, 
doamnă, am să încep 
imediat. Léonie îşi 


scoase paltonul repede, 
înainte ca doamna 


Artois să se poată 
răzgândi. Aşezând 
farfuriile în chiuvetă, își 
băgă mâinile reci în apa 
caldă, cu săpun, 
simțindu-şi degetele 
revenind la viață. Nu-și 
închipuise niciodată că 
spălatul vaselor ar putea 
s-o facă atât de fericită. 
Camera micuță de la 


mansardă era curată și 
călduroasă, patul îngust 
de fier era confortabil 
sub plapumele 
îngrămădite, iar după ce 
despachetă puţinele ei 
lucruri, camera deveni a 
ei proprie. Cele două 
rochii îi atârnau în 
dulap, ciorapii de lână 
cârpiți și lenjeria de 


corp stăteau frumos 
împăturite în sertarele 
bufetului, iar deasupra 
erau aşezate o jumătate 
de duzină de cărți și 
păpușile ei. Nu erau 
chiar păpuşi ci mici 
statuete sculptate 
Curios, dar astea, 
fuseseră toate jucăriile 
pe care le avusese în 


copilărie și îi 
aparținuseră tatălui ei. 
Îşi trecu degetele peste 
simbolurile decorative 
sculptate în jurul bazei 
lor. Ea bănuia că erau 
egiptene, dar nu era 
sigură, deși pisica nu 
arăta ca pisicile de fermă 
pe care le cunoștea ea. 
Era subțire, lungă și 


aristocratică și avea o 
față mică, triunghiulară, 
și ochii oblici. lubise 
atât de mult pisica asta 
când era copil! Cealaltă 
reprezenta o leoaică sau 
o femeie. De fapt, câte 
ceva din amândouă, un 
cap de leoaică pe un 
trup de femeie, 
întotdeauna O 


considerase foarte 
frumoasă. Se întrebă 
pentru a mia oară dacă 
simbolurile însemnau 
ceva și dacă da, atunci 
ce anume? 

Oftă cu satisfacţie, 
privindu-și noua 
locuinţă. Noaptea 
trecută, camera aceea 
mizerabilă, îngheţată, de 


lângă gară, o costase 
exact jumătate din 
totalul pe care-l avea 
socotit pentru toată 
săptămâna şi fusese 
şocată şi speriată de 
această cheltuială. De 
fapt, totul se datora 
bărbatului din tren; în 
fond, el era acela care a 
trimis-o aici. Îi va da 


banii înapoi, imediat ce 
va putea. Dar iată că era 
doar de o zi la Paris și 
avea deja o slujbă. Ce-și 
putea dori mai mult? 


UA 
Răbdare, se gândi ea, 


trei luni mai târziu, 
sprijinindu-se cu coatele 


de marginea ferestrei 
micuței ei camere de la 
etajul superior al casei 
înalte și plate de pe 
Boulevard des Artistes. 
Trebuie să am răbdare. 
Se uită în jos la străzile 
și pieţele aglomerate ale 
Parisului, întinse sub 
ochii ei ca pentru vreun 
joc pasionant, pe care 


ardea de nerăbdare să-l 
joace. Dar cum? Care 
erau regulile acestuia? 
Care era ingredientul 
magic, se întrebă ea, 
care te făcea să „aparții" 
Parisului? Era un oraș 
care te înspăimânta, te 
înspăimânta și totodată 
era minunat. Străzile 
erau pline de cafenele și 


bistro-uri, de teatre și 
cabarete, de jocuri de 
noroc și magazine, iar 
oamenii de pe stradă 
păreau să facă lucruri 
interesante, erau artiști 
și artiste, scriitori și 
oameni bogați! Și 
ajutoare de bucătari! 
Oftând cu regret, își 
puse pălăria și alergă 


cele șapte etaje, până la 
bucătărie, să-și ia 
pacheţelul cu masa de 
prânz pe care și-l 
pregătise de cu seară. 
Era duminică după- 
amiază, era liberă și 
intenționa să-și petreacă 
ziua aşa cum făcea de 
obicei, explorând oraşul. 

Se îndreptă spre Bois 


de Boulogne, întârziind 
pe străzi mărginașe cu 
clădiri mari, uitându-se 
printre gratiile lor ca să 
le zărească interioarele 
de marmură, până când 
ochiul vigilent al unui 
portar o trimitea să-și 
vadă de drum. 
Cafeneaua aglomerată 
de la colțul pieţei Saint- 


Georges arăta veselă și 
frumoasă. Se  învârtea 
prin fața ei, prea 
speriată ca să intre 
singură acolo și, oricum, 
prea econoamă ca să 
cheltuiască bani. Fiecare 
părea să fie însoţit de 
cineva; să fi fost 
imaginaţia ei de vină, 
sau i se părea că toţi se 


cunosc unul cu celălalt? 
Un cuplu ieși din spatele 
cafenelei și o porni pe 
stradă, braț la braţ, 
discutând intim, el 
aplecându-și capul spre 
ea, în timp ce ea zâmbea 
în sus, spre el. Erau atât 
de eleganți, se gândi 
Léonie, urmărindu-i, 
admirându-i rochia 


elegantă și pantofii cu 
tocuri micuţe. Atrasă de 
căldura lor, de 
intimitatea lor, ea se 
apropie mai mult, 
dorind să facă și ea parte 
din toate acestea, 
trăgând cu urechea, fără 
rușine, la conversaţia 
lor, până ce ei se opriră 
brusc uitându-se fix la 


ea. Rușinată, se 
îndepărtă. 

Se așeză pe o bancă 
în parc și își mâncă 
sandvișurile, hrănind 
micile păsărele de oraș 
care se înghesuiau în 
jur, urmărind minunații 
cai și călăreți care 
treceau la pas, 
amintindu-și de caii de 


fermă pe care îi plăcea 
să-i călărească în satul ei 
natal. Bois era plin de 
surprize: era şi un circ 
pe acolo. Se opri în faţa 
afișului şi își trecu 
degetul pe lista 
actorilor, inima 
bătându-i puţin mai 
repede,  întrebându-se 
dacă nu cumva numele 


tatălui ei ar putea fi 
acolo. Dar, desigur, nu 
era. Și mai era un ring 
de dans în aer liber. Îl 
descoperise în prima 
duminică și o atrăgea 
din nou, în fiecare 
săptămână. Nu că ar fi 
intrat înăuntru, dar se 
uita de la distanţă, 
ascultând muzica 


revărsându-se deasupra 
ierbii, uitându-se pe 
furiș la dansatori și la 
fetele de vârsta ei, care 
flirtau cu bărbaţi tineri 
la măsuţe, sub pomi. 
Cum era, oare, se 
întreba ea, să flirtezi cu 
un bărbat? Oftă 
neputincioasă, 

îndepărtându-se de 


această scenă. Răbdare, 
îşi spuse în sinea ei, 
trebuie să am răbdare. 
Într-o bună zi, voi face 
și eu parte din toate 
astea. 

Nu încăpea îndoială 
că era singuratică, dar 
serile de duminică erau 
o compensație pentru 
după-amiezele solitare 


de duminică. Atunci, 
toate fetele erau acasă, 
dacă nu fugeau la teatru, 
și  leneveau  bârfind. 
Duminica, întreaga casă 
părea altfel, relaxată și 
veselă. Leonie se bucura 
de atenţia celorlalte fete. 
ĮI se permitea să stea în 
apropierea grupului, 
ascultând discuţiile 


despre ultimele lor 
aventuri și despre stelele 
cabaretelor. Era cel mai 
frumos moment al 
săptămânii, iar ele o 
tratau ca pe sora lor mai 
mică. 

— Trebuie să facem 
ceva pentru Léonie, 
spuse Loulou, sorbindu- 
și coniacul Și 


întinzându-se mai 
comod pe canapeaua 
moale din salon. 

Era O seară 
plicticoasă de duminică 
și Léonie tocmai adusese 
cafeaua de după cină. Ea 
se opri, surprinsă. 

— Ce vrei să spui, 
Loulou? 

— Păi, uită-te la tine. 


Nu arăţi deloc rău, sub 
tot părul ăsta și hainele 
astea îngrozitoare. 
Loulou puse un deget 
sub bărbia lui Leonie și 
îi ridică fața spre 
lumină. Da, de fapt ești 
foarte drăguță. Nu crezi, 
Bella? 

Bella o analiză pe 
Leonie. 


— Aş vrea să am și 
eu o astfel de piele, zise 
ea, invidioasă. N-o să ai 
nevoie niciodată să 
foloseşti pudră, totuşi 
puțin roşu, aici, chiar 
sub pomeți, ți-ar 
sublinia mai mult ochii. 

Jolie veni alături de 
Bella. 

— Şi părul... uite, 


trebuie să fie ridicat în 
sus, așa. Luă cu o mână 
părul lui Léonie și îl ţinu 
deasupra capului fetei, 
demonstrând cum ar 
arăta. 

— Dar n-ar sta, 
protestă Léonie. Nu stă 
niciodată, oricâte agrafe 
aş pune. 

— Draga mea, 


tocmai ăsta ar fi 


farmecul, zâmbi Bella 
șmecherește. Puțin 
„răsturnat ... puţin 


„neglijent"... da, ar fi un 
aspect foarte încântător 
pentru tine. Un contrast 
plăcut cu inocenţa ta. 

— Ei, voi fetelor, 
aveți grijă cu Léonie, le 
atrase atenția doamna 


Artois. Ea nu se duce pe 
scenă şi nu vreau să 
arate ca toate celelalte. 

— Doamnă Artois, 
zise Loulou cu 
indignare, vreți să 
spuneţi că noi arătăm ca 
toate celelalte? 

— Desigur că nu, dar 
voi arătaţi ca niște fete 
de pe scenă, pe când 


Leonie nu e aşa ceva. Nu 
mă deranjează dacă o 
ajutaţi să arate mai bine, 
martor mi-e Dumnezeu 
că are nevoie de așa 
ceva, dar aveţi grijă de 
ea. 

Doamnei Artois îi 
plăcea Léonie. Nu voia 
ca ele să o strice și să o 
facă prea sofisticată - 


văzuse prea multe fete 
tinere terminând ca 
femei obosite, 
îmbătrânite înainte de 
vreme, sfârșite de prea 
mulți ani, în ansamblu, 
de prea multă băutură și 
prea mulți bărbaţi. 

— Bella, adu cutia de 
machiaj și o perie de 
păr, o instrui Loulou. O 


s-o  transformăm pe 
Leonie. 

— Sezi aici, 
Cenușăreaso, zise 
Loulou, oferindu-i o 
ciocolată din cutia mare 
primită de la ultimul ei 
admirator. 

Era o fată înaltă, 
Cârnoasă, cu 0 gură 
mare, roșie, râdea ușor 


și era populară în 
cabaret, bine cunoscută 
pentrucânteceleei 
îndrăzneţe. Era mai 


mult decât „puțin 
provocatoare", totuşi 
arăta obişnuit, O 
combinaţie perversă, 
care era foarte 
atrăgătoare. Şi era 


generoasă - îi plăcea 


Leonie, îi părea râu 
pentru ea, cu adevărat, 
pe cât se părea. La toate 
le părea rău; era ca o 
soră mai mică, lăsată de 
ele acasă, ori poate avea 
acea inocență pe care o 
avuseseră și ele cândva. 
Loulou aplică roșul cu o 
mână ușoară, 
întinzându-l pe pomeţi, 


adăugând o idee și pe 
bărbie, puţin și pe 
tâmple. Bella studie cu 
grijă rezultatul, apoi 
adăugă un pic de bronz 
strălucitor pe curba 
pleoapelor lui Léonie, în 
timp ce Jolie lucra cu 
peria de păr necontenit, 
trăgând părul în sus și în 
spate, până când Leonie 


urlă în semn de protest. 
— Frumusețea e 

dureroasă, cită greșit, cu 

severitate, Jolie. Dar 


merită, întotdeauna! 
adăugă ea râzând. 
— Ei, doamnă 


Artois, ce părere aveți? 
întrebă Loulou când se 
dădură înapoi ca să-şi 
admire opera. 


Era extraordinar cât 
de diferit arăta Leonie, 
se gândi doamna Artois. 

— Cred că e puţin 
prea vizibil, spuse ea în 
cele din urmă. 

— Vizibil! E discret. 
Și o călugăriță ar fi 
acceptabilă _ cu un 
asemenea machiaj. 

— O călugăriţă n-ar 


vrea așa ceva, draga 
mea. Oricum, arăţi 
foarte bine, Leonie. 

Léonie întinse o 
mână, încercând să-şi 
simtă părul. 

— Vezi, cade deja 
înapoi, protestă ea. 

— Nu, nu, Léonie, 
aşa trebuie să fie, o 
linişti Jolie. Aşa trebuie, 


să cadă puțin. 

— Dece nu te uiţi în 
oglindă? îi  sugeră 
Loulou. 

— Nu, încă nu, stai 
un moment. Bella urcă 
repede scările, 
întorcându-se câteva 
minute mai târziu cu o 
rochie de lână de 
culoarea blândă a 


caiselor, cu guler înalt și 
aparent sobră. Uite, asta 
s-ar putea să ţi se 
potrivească, se oferi ea. 
Mie nu mi-a venit bine 
niciodată, dar pentru 
tine e exact culoarea 
care ţi se potriveşte. 

— Ah, Bella! Léonie 
era copleșită. Chiar 
vorbești serios? 


— Bineînţeles, spuse 
Bella, bucuroasă că lui 
Leonie îi plăcea atât de 
mult. Ar trebui să ţi se 
potrivească bine, deși s- 
ar putea să fie puţin 
mare peste piept... şi, 
desigur, o să fie puţin 
cam scurtă. 

— Grăbește-te, 
Leonie, încearc-o, zise 


Jolie, nerăbdătoare. 

O ajutară să-și scoată 
rândurile de 
îmbrăcăminte, până 
rămase în cămașa ei de 
lână, jenată, sub privirile 
lor colective. 

— Ştii, al un corp 
frumos, spuse Loulou, 
doar că e ascuns sub 
straturile astea de lână! 


Bella trase rochia 
peste capul lui Leonie, 
cu grijă să nu-i 
deranjeze părul, şi o 
încheie la spate, 
răsucind-o apoi ca să 
vadă rezultatul. 

Leonie stătea, 
îngrijorată, sperând că 
arăta cum trebuie - 
tăcerea lor o intimida. 


În cele din urmă, 
Loulou ridică paharul cu 
un toast. 

— Te salut, Léonie, 
spuse ea. Eşti frumoasă. 
Și am sentimentul că, 
din seara asta, vei fi o 
altă persoană. 

Era a doua oară când 
cineva îi spunea că e 
frumoasă. Putea, oare, să 


fie adevărat, sau şi 
Loulou glumea? Léonie 
traversă salonul şi se 
uită în oglinda aurită 
care acoperea un perete. 
Arăta la fel sau nu? Noua 
coafură îi sublinia linia 
fermă a maxilarului, 
dezvelindu-i urechile 
frumoase, iar părul îi 
curgea în cascade spre 


spate. Roșul îi reliefa 
pomeţii. Ochii ei arătau 
mai mari, strălucirea lor 
ca de chihlimbar era 
accentuată de culoarea 
rochiei; dar era tot ea, 
tot chipul ei. lar rochia 
era minunată. Deși era 
prea mare, părea că se 
strâmtează unde 
trebuie, făcând-o să 


arate mai înaltă, cu mai 
multe curbe, cu talia 
subțire. O făcea să arate 
cu totul altfel. Nu-i păsa 
că era puțin prea scurtă, 
era cea mai frumoasă 
rochie pe care o avusese 
vreodată. 

— E ca o pisică 
tânără, care nu știe cum 
să-și folosească încă 


ghearele, murmură Bella 
la urechea lui Loulou. 
Doamna Artois 
privea în tăcere. Copila 
neîngrijită care apăruse 
la ușa ei căpătase o nouă 


dimensiune. Paul 
Bernard îi văzuse 
imediat aspectul, 


bineînţeles, de asta o și 
ajutase. Şi, desigur, 


avusese dreptate. 

Léonie se privi mai 
de aproape în oglindă, 
emoția ei crescând. Da, 
arăta mai bine, chiar 
mai drăguță. Se învârti 
cu rochia, încercând să 
vadă cum arăta la spate, 
își netezi părul ridicat în 
sus, își trecu degetul pe 
obraz să vadă dacă se ia 


roșul. 


— Vai, vă 
mulțumesc, vă 
mulțumesc tuturor, 
spuse ea, în cele din 
urmă, lacrimile 


alunecându-i pe obraz și 
stricându-i machiajul. 
Sunteţi toate atât de 
drăguţe, atât de bune cu 
mine. 


— Prostii, râseră ele. 
Ne-am distrat. lar tu n- 
ai să mai fii niciodată 
aceeași, Leonie! 

—  Dumneata ce 
crezi, doamnă Artois? 
întrebă ea, pozând în 
faţa ei. 

— Cred, oftă 
doamna Artois, că o să 
trebuiască să-mi găsesc 


o nouă ajutoare la 
bucătărie și să-ți găsim 
o slujbă mai bună. 
Mâine am să vorbesc cu 
doamna Serrat, de la 
magazinul de lenjerie de 
pe strada Montalivet. 
Am auzit că e în 
căutarea unei ajutoare și 
cred că tu ai fi, probabil, 
tot atât de bună ca 


oricare alta. 

— Adevărat? 
Adevărat, doamnă 
Artois? Lui Leonie nu-i 
venea să creadă. Ah, vă 
mulțumesc, vă 
mulțumesc. 

Își aruncă braţele în 
jurul doamnei Artois și 
o sărută, apoi le sărută 
pe Loulou, pe Bella și pe 


Jolie. 

— N-am să uit 
niciodată seara asta, 
promise ea. 


C 


Interviullui Léonie 
pentru slujba de la 
doamna Serrat a fost 
tema de conversație cea 


mai importantă a fetelor 
în săptămâna aceea. 
Erau sigure că ea va 
obține slujba. 

— Deşi nu ştiu 
pentru ce ești 
îngrijorată, Leonie, zise 
Loulou. Aș putea să te 
introduc la cabaret, într- 
un minut. 

L éo ni erâse la 


vorbele ei. Desigur că nu 
era adevărat și, în plus, 
ideea de cabaret o 
înspăimânta. Doamna 
Artois îi spusese că îi va 
plăcea să lucreze la 
doamna Serrat și vor 
exista perspective de a fi 
promovată  vânzătoare, 
dacă muncea bine. Între 
timp, în fiecare moment 


liber pe care-l aveau, 
fetele o ajutau. Jolie o 
învăţa cum să-și 
aranjeze singură părul, 
deși mai modest, de 
data asta strângându-i-l 
într-un coc blond. lau 
adăugat la tivul rochiei o 
bandă de catifea de un 
bronz mai închis, ca să o 
lungească și i-au pus un 


guler de catifea la fel. 
Pantofii erau o problemă 
- nici una din fete nu 
avea unii care să i se 
potrivească - și era clar 
că nu-i putea purta pe ai 
ei, cei vechi. În cele din 
urmă, doamna Artois se 
duse cu ea la magazin și 
îi cumpără o pereche de 
pantofi negri, simpli, cu 


tocuri joase, așa cum le 
văzuse purtând pe 
celelalte fete, deşi o 
șocase prețul. 

— Gândește-te la 
asta ca la o investiție, 
draga mea, o sfătui 
doamna Artois. Pantofii 
ăştia au să-ți ducă 
picioarele pe drumul 
potrivit spre succes. 


Bella și Jolie o puseră 
să facă exerciții de mers 
cu tocurile, cu care nu 
era obișnuită, ca să nu 
se împiedice, iar ea fu 
surprinsă cât de elegantă 
o făceau să se simtă. 
Pentru prima dată în 
viață, nu-i era rușine de 
lungimea picioarelor ei. 
Doamna Artois îi dădu o 


pereche de ciorapi fini 
de bumbac, ca un dar 
care să-i poarte noroc, 
iar Loulou o mică broșa 
aurită, cu o frumoasă 
piatră de chihlimbar în 
mijloc. 

— Nu are nici o 
valoare, zise ea, 
respingând mulțumirile 
lui Léonie, dar se 


potrivește la rochie. 
Leonie plecă de acasă 
devreme, sâmbătă 
dimineața, purtând 
rochia cea nouă și capa 
de lână mare, nu cea mai 
bună, a doamnei Artois, 
cu un guleraș de blană. 
Interviul era la ora nouă 
treizeci, iar la nouă și 
cincisprezece ea se 


învârtea pe strada 
Montalivet, îngrijorată, 
trecând pentru a zecea 
oară prin fața 
magazinului, devenind 
tot mai nervoasă cu 
fiecare minut care 
trecea. Nu  știuse că 
magazinul Serrat va fi 
atât de intimidant de 
elegant. Vitrinele înalte 


erau împodobite cu o 
catifea roz, iar o tendă 
roz în dungi, cu numele 
Serratînscris cu litere 
de un roz mai intens 
forma o semilună 
protectoare peste 
treptele de marmură 
curbate. În timp ce ea 
privea, un băiat ieși să 
măture covorul roz care 


ducea la ușa cu panouri 
de sticlă. El mai adăugă 
un lustru final la placa 
de bronz strălucitoare 
de pe ușă, apoi dispăru 
înăuntru. 

Acum trebuie să fie 
aproape nouă treizeci, se 
gândi ea, apropiindu-se 
cu nervozitate de 
magazin şi intrând pe 


ușă, în urma băiatului. 
Un clopoțel sună 
grațios, când ea închise 
ușa în urma ei, și rămase 
o clipă cu gura căscată la 
cele ce o înconjurau. Era 
ca într-o cutie roz de 
catifea; pereţii și 
plafonul erau căptușiți 
în catifea roz, fixată cu 
satin.  Candelabre de 


cristal  luminau mese 
lungi de sticlă, goale, în 
afara unui bol uriaș cu 
fulare albe, ușoare, de 
lână, şi  gulere de 
dantelă, funde de mătase 
și catarame de sidef. De- 
a lungul unui perete, 
erau aranjate o serie de 
capoate de dantelă, 
având la tiv pene sau 


benzi de mătase și satin 
în culorile  piersicii, 
scoicii, liliacului și 
fisticului, cu întreaga 
delicateţe a alunelor cu 
zahăr, care făceau să-ţi 
lase gura apă. Léonie 
oftă de plăcere. Dorea să 
le atingă, să țină lângă 
obraz satinul neted, să- 
și înfășoare mătasea în 


jurul trupului. 

O femeie înaltă veni 
din spatele magazinului, 
zâmbind. 

— Da, doamnă, 
spuse ea, pot să... Se 
opri brusc văzând-o pe 
Léonie. Ce dorești? 
întrebă ea brusc, vocea 
ei trecând de la 
amabilitatea studiată a 


vânzătoarei la o iritare 
ascuţită. 

Ce căuta fata asta 
aici, aducând praful de 
pe stradă pe covorul pal? 

— Scuzaţi-mă, 
dumneavoastră sunteți 
doamna Serrat? Am 
fixată o întâlnire la nouă 
treizeci. Despre slujbă, 


știți. 


— Slujbă! Atunci ce 
cauţi aici? Nu știi să 
folosești decât intrarea 
clienţilor? Oricum, 
doamna Serrat e ocupată 
acum. Se uită în jos la 
Léonie. Ar fi bine să 
pleci imediat, înainte de 
a veni vreo clientă... nu 
le place să vadă aici 
înăuntru de-alde tine. 


— Atunci, unde 
trebuie să mă duc? 
întrebă Léonie cu 
disperare, retrăgându-se 
spre ușă. 

— Prin spate, 
desigur, pe alee, fată 
proastă ce ești. Palmele 
lui Léonie transpirau de 
teamă când ieși pe ușă și 
se opri să șteargă cu 


mâneca urma lor de pe 
mânerul lucitor. 
Observă privirea femeii, 
prin panourile de sticlă 
și alergă pe stradă, 
căutând aleea. Probabil 
că n-o observase, și 
timpul trecea. Vai, 
Doamne, o să ajungă 
târziu! Îşi va pierde 
şansa de a căpăta slujba. 


Cum va putea să le 
spună asta acolo, la 
pensiune?  Zări aleea, 
șerpuind îngustă printre 
clădiri, alergă pe ea, 
căutând intrarea din 
spate de la Serrat. 
Băiatul pe care-l 
văzuse mai devreme, 
şedea în vârful unui şir 
de trepte de piatră, 


mâncând un corn și 
lăsând să cadă firimituri 
pe costumul lui de satin. 
Se schimbase din 
hainele lui obişnuite în 
costumul splendid al 
unui prinț indian, iar 
turbanul se afla alături 
de el, pe trepte, pana 
din centru prinsă c u o 
bijuterie tremurând în 


briza dimineţii. Pielea 
lui maronie ca nuca 
strălucea lângă satinul 
roz, iar ochii lui negri îi 
zâmbeau. Leonie nu mai 
văzuse în viaţa ei pe 
cineva asemănător lui. El 
râsela figura ei 
surprinsă. 

— Nu te îngrijora, 
zise, asta-i doar ideea 


doamnei Serrat cu 
privire la ce trebuie să 
poarte un paj la Paris. 
Eu sunt aici 
comisionarul cu 
pachetele, deschid ușile 
pentru clienți, servesc 
cafelele și băuturile, duc 
pachetele. Doamna 
Serrat a văzut undeva o 
fotografie cu un băiat de 


serviciu negru și ăsta-s 
eu! 

— Dar nu te 
deranjează? întrebă ea, 
fascinată. 

— Nu,e o slujbă, 
dar, când o să fiu mai în 
vârstă, poate că da. 

Arăta de vreo 
paisprezeceani, dar 
Leonienu voia să pară 


răutăcioasă şi să-l 
întrebe câți ani are. 

— Trebuia să o văd 
pe doamna Serrat la 
nouă treizeci, spuse ea, 
amintindu-și brusc 
pentru ce se afla acolo. 

— Atunci, al 
întârziat, dar nu te 
îngrijora,e ocupată 
acum. Omul cu 


mătăsurile tocmai a 
sosit de la Milano și o să 
mai stea încă cel puțin o 
jumătate de oră. Poţi să 
intri și să aștepți, dacă 
vrei. 

— Te deranjez dacă 
stau aici cu tine? 

Leonienu era 
dispusă să stea singură 
acolo o jumătate de oră 


— femeia aia furioasă ar 
putea s-o dea din nou 
afară. 

El vedea că ea era 
nervoasă. 

— Cum ai întârziat, 
dacă ai venit la doamna 
Serrat pentru o slujbă? 
Trebuia să vii mai 
devreme. 

— Chiar am fost. 


Dar am intrat pe ușa din 
față și o femeie m-a 
gonit... mi-a zis Că 
trebuia să știu să nu 
intru pe acolo. 

— Asta era 
Marianne. Îi oferi un 
corn sfărâmat dintr-o 
pungă de hârtie de lângă 
el. E o adevărată teroare. 
Le sperie pe toate fetele. 


— Dar de ce? Leonie 
mesteca, gânditoare, din 
Corn. 

— Nu știu. Cred că 
aşa sunt unele femei. 
Trebuie să ai grijă cu ea, 
s-ar putea să fie geloasă 
pe o persoană drăguță ca 
tine. 

Léonie îi  zâmbi. 
Spusese că e drăguță! 


— Cum te cheamă? 
întrebă ea. 

— Maroc. 

— Maroc? Doar atât? 

— Da. M-am născut 
în Maroc. Tata m-a adus 
la Paris când eram copil 
mic, de patru sau de 
cinci ani, așa ceva, apoi 
a dispărut. Am fost 
crescut de călugărițe la 


orfelinat și mi s-a spus 
întotdeauna Maroc - 
adică cel din Maroc. S-a 
lipit de mine numele 
ăsta şi-mi place. 

Aveau multe în 
comun. Erau amândoi 
tineri şi ambii erau 
singuri la Paris. 

— E timpul să te 
duci înăuntru. El îşi 


puse turbanul îngrozitor 
și îi zâmbi de sub pană. 
Succes. Sper să capeţi 
slujba. 

— Mulţumesc. 

Ea îl urmă în sus, pe 
trepte, și prin pasajul 
întunecat, simţindu- se 
mai bine. 

— Ştii, Maroc, zise 
ea când o lăsă la ușa 


doamnei Serrat, tu ești 
primul meu prieten 
adevărat la Paris. 

— Sunt bucuros, 
zâmbi el. 

Ea îşi îndreptă 
umerii, inspiră adânc și 
bătu la ușă. Cinci 
minute mai târziu, ieşi 
pe strada Montalivet ca 
ajutoare de vânzătoare la 


Serrat. Această nouă 
lume de lux a catifelei 
roz, a  mătăsii de 
culoarea piersicii şi a 
satinului sidefiu era a ei. 


UA 
— Leonie,strigă 


Marianne cu o voce 
exasperată. Unde sunt 


pachetele doamnei 
Jourdan? Cu siguranță 
că trebuiau să fie deja 
gata! 

Leonie legă, grăbită, 
ultima fundă. Nu 
trecuseră decât cinci 
minute şi erau trei 
pachete mari. Mai întâi, 
trebuia să împăturească 
cu grijă îmbrăcămintea, 


apoi să ambaleze fiecare 
bucată separat. 

— Îmi pare rău, 
domnișoară, iată-le. 

— Pur și simplu, nu 
sunt destul de bine 
făcute, ţipă Marianne. 

Toţi cei prezenţi în 
magazin își îndreptară 
brusc atenția spre 
Léonie. 


— lertați-mă, 
doamnă, zise Marianne 
întorcându-se spre 
clienta surprinsă, fata o 
să le refacă. Trase de o 
fundă. Uite, deja se 
desface. 

Stând drept în 
spatele fotoliului uriaş, 
îmbrăcat în roz, al 
doamnei Serrat, Maroc o 


urmarea cu simpatie. 
Marianne avea, într- 
adevăr, ceva cu Léonie, o 
certa necontenit, 
făcându-i viața 
mizerabilă și părea să o 
facă mai ales când 
doamna Serrat era în 
salon. 

— Ce-i cu fata asta, 
Marianne? întrebă 


doamna Serrat. Pare 
teribil de înceată. 

— E neatentă, 
doamnă, doar neatentă. 
Marianne era doar 
zâmbete linguşitoare. 
Am să termin eu însămi 


pachetele. 
— Vino aici, Léonie, 
comandă doamna 


Serrat. O inspecta pe 


fata care stătea în faţa ei. 
Era sărăcăcioasă, dar 
curată și atrăgătoare 
într-un mod curios, deși 
avea părul în mare 
dezordine. De cât timp 
ești la noi? 

— De patru luni, 
doamnă. 

— Patru luni, da? 
Destul de mult timp ca 


să știi să legi un pachet, 
cred! Trebuie să lucrezi 
mai bine. 

— Dar, doamnă, 
doar... Ochii ei îi 
întâlniră pe ai lui Maroc, 
peste fotoliul doamnei 
Serrat, iar el se încruntă, 
avertizând-o. Am să 
încerc să lucrez mai 
bine, doamnă. 


— Şi fă ceva cu părul 
ăsta... leagă-l la spate. 
Nu se poate să zboare 
așa! 

Vânzătoarele O 
priveau cu simpatie, 
neputând să facă nimic. 
Era inutil să te plângi 
doamnei Serrat. 
Marianne era mâna ei 
dreaptă și nu voia să 


audă nimic rău despre 
ea. 

Roșind de O 
asemenea  umilire în 
public, Leonie se 
întoarse la sarcina ei de 
a curăța dulapurile cu 
ușile de sticlă. Marianne 
era singura fisură în 
fericirea ei de la Serrat. 
De ce, ah, de ce se lega 


astfel de ea? Cerul știa 
că se străduia. În plus, 
nu fusese nimic rău la 
pachetele alea. 
Împăturise seturile de 
cămășuţe și chiloți de 
satin și netezise 
cămășile de noapte 
plisate, aranjând frumos 
rozetele și panglicile din 
față, punându-le înapoi 


în sertarele lor. 
Majoritatea lucrurilor 
erau făcute la comandă, 
dar aveau întotdeauna 
stocuri de lucruri 
confecționate, foarte 
frumoase. Domnilor le 
plăcea să intre și să 
cumpere cadouri pentru 
iubitele lor. Ea deschise 
sertarul de sus și se uită 


la corsetele îndrăzneţe 
din satin negru și roșu 
lucios, cu funde 
încrucişate, atrăgătoare, 
și se întrebă pentru a 
suta oară, cine le purta 


și unde? 
— Leonie! Maroc îi 
strecură O hârtie 


împăturită în mână. Este 
de la domnul care a 


venit cu  domnișoara 
Gloriette, șopti el. A 
văzut când Marianne a 
provocat scena aceea. 
Gloriette, noua stea 
de la cabaretul 
Carnavalet, îl avea 
întotdeauna cu ea, la 
cumpărături, pe iubitul 
din momentul respectiv. 
Ascunzându-se în 


spatele dulapurilor, 
Leonie desfăcu biletul și 
îl citi repede: „Nu te 
îngrijora, scrisese el, e 
doar geloasă pentru că 
ești atât de drăguță. Pot 
să te invit la cină într-o 
seară, ca să repar 
greșeala ei?”. 

Ea îşi ridică, 
surprinsă, privirea. El o 


urmărea - un tânăr 
înalt, bine, cu păr blond, 
ondulat, și cu un aer de 
siguranță - stătea în 
picioare în spatele 
domnişoarei Gloriette, 
care era ocupată să 
aleagă materialele 
pentru noile ei cămăși. 
El zâmbi și ridică din 
sprâncene întrebător, iar 


ea se întoarse, jenată, 
simțind cum i se ridică 
roșeaţa în obraji în mod 
supărător - întotdeauna 
aceasta o dădea de gol! 


Se întoarse la 
dulapurile ei, inima 
bătându-i tare de 


emoție. Un bărbat îi 
scrisese un bilet, o 
invitase să iasă la cină! 


Bineînţeles că nu voia să 
se ducă, dar ce poveste 
pentru Loulou, Bella și 
Jolie! Ardea de 
nerăbdare să se termine 
ziua ca să se poată 
întoarce acasă și să le 
povestească; era atât de 
emoţționant! O auzi pe 
Gloriette luându-și 
rămas bun și apoi 


clopoţelul de la ușă, 
când aceasta se închise. 
Se răsuci repede, să se 
uite la ei prin fereastră. 
— Léonie, dă-mi 
biletul acela! Vocea lui 
Marianne era joasă și 
amenințătoare. Ea 
întinse mâna. Dă-mi-l! 
Léonie se uită în jur, 
speriată, în căutarea 


unui mijloc de scăpare - 
celelalte fete erau 
ocupate la tejghelele lor, 
prefăcându-se că nu 
observă, iar Maroc 
dispăruse ca să-şi 
mănânce prânzul la 
locul lui obişnuit, pe 
treptele din spate, în 
alee. 

— Ce bilet? Vocea îi 


tremura și se îndepărtă, 
ținând la spate mâna cu 
biletul. 

— Cel de la tânărul 
domnișoarei Gloriette. 
L-am văzut când îl scria 
și cum îți zâmbea, în 
spatele ei. 

— Nu știu despre ce 
vorbiți, minți Léonie. 
Nu avea de gând să-i dea 


biletul acela, știa că îl va 
folosi ca să o dea afară. 
lartă-mă, Doamne, 
pentru minciună, se 
rugă ea în gând, dar nu 
pot să-mi pierd slujba. 
Marianne îi apucă 
braţul și i-l trase în faţă. 
Biletul era în mâna 
cealaltă, iar Léonie se 
aplecă spre dulap și 


împinse biletul prin 
crăpătură în sertarul din 
mijloc.  Strânsoarea lui 
Marianne o durea așa de 
tare, că întinse și mâna 
cealaltă, tot goală. 

— Vedeți, n-am 
nimic. 

Marianne se uită 
urât la ea, un moment, 
în tăcere. 


— Știu că ai flirtat cu 
el și știu că ţi-a scris un 
bilet. Îţi spun acum, 
Léonie, că dacă te mai 
prind o dată, o să fii 
concediată pe moment. 
N-am să admit ca fete ca 
tine să se vâre în salon, 
alături de clienţi! Stai în 
spate, acolo unde ţi-e 
locul. 


— Dar, eu n-am... 

— Nu-mi răspunde! 
Și bineînţeles că ai 
flirtat! i-am văzut pe 
bărbaţi cum se uită la 
tine,  învârtindu-se în 
jurul tău, cu tot părul 
ăsta care îți cade în ochi. 
Tunde-l, dacă vrei să-ţi 
păstrezi slujba. 

Se întoarse în biroul 


de lângă ușă, iar Leonie 
o văzu la masa ei de 
lucru, sorbindu-și 
ceaiul. Marianne era 
albă de furie, mâinile îi 
tremurau, încât ceaiul se 
vărsă peste marginile 
ceştii. 
Strecurându-și 

degetele în sertar, 
Léonieluă biletul și îl 


băgă în mânecă. Prin ușa 
din spate,  străbătu 
pasajul să i se alăture lui 
Maroc, în alee. 


Lacrimile i se 
îngrămădeau sub 
pleoape când se așeză 
lângă el, refuzând 


uriașul sandviș pe care i- 
] oferise și își revărsă 
povestea cu atacul lui 


Marianne asupra ei. 

— Nu plânge, 
Leonie,spuse el cu 
simpatie, nu merită, e 
pur și simplu geloasa pe 
tine. Pun pariu că în toți 
anii de când e la Serrat, 
nimeni nu i-a scris un 
bilet ca să o invite 
undeva. Te rog, n-o lăsa 
să te facă să plângi. 


— Plâng pentru că 
sunt atât de furioasă. E 
atât de necinstit. Știu că 
pachetele erau bine 
legate... și nici nu m-am 
uitat la bărbatul acela, 
până când nu mi-a 
trimis biletul... N-a fost 
doar azi, Maroc. 
Întotdeauna se leagă de 
mine. Ah, ce, să mă fac? 


Nicicum nu pot s-o 
mulțumesc. Nu mă bag 
în față. Eu sunt cea care 
ar trebui să fiu geloasă 
pe ea. Dacă aş avea 
slujba ei, aș fi cea mai 
fericită femeie din Paris. 

— Ai fi? Nu sunt 
prea sigur. Îi oferi o 
hârtie  mototolită cu 
două bomboane de 


ciocolată care se topeau. 
Uite, astea sunt pentru 
tine. Sunt cele mai bune 
trufe ale doamnei Serrat 
de la Ianrades. M-am 
gândit că ar putea să te 
înveselească. 

— Ah, Maroc, ești 
atât de drăguţ. 

Ea se aplecă și îl 
sărută, iar el îi zâmbi 


fericit. 

— Ei, ai de gând să 
te întâlneşti cu el? 

Ea fu șocată. 

— Bineînţeles că nu. 

El le aruncă 
firimiturile porumbeilor 
care aşteptau. 

— A trebuit să-ți dau 
biletul, dar am sperat că 
n-o să te duci. Să nu te 


risipești cu bărbaţii, așa. 
Ei nu-s buni la nimic. 
Privirile li se întâlniră și 
ea văzu că el era serios. 
Viaţa are de oferit mult 
mai mult unei persoane 
ca tine, Leonie, ești 
diferită, ești aparte. 
Părea atât de 
înțelept, atât de matur. 
— De unde știi 


atâtea tu, un băiat de 
paisprezece ani? 

— Am trăit toată 
viaţa pe stradă. El ridică 
din umeri. Eu știu mai 
multe despre unele 
lucruri... decât știi tu. 

O durea încheietura 
mâinii de unde o 
apucase Marianne și se 
frecă, neatentă, 


gândindu-se la tânărul 
bărbat - era emoţionant 
faptul că dorise să o 
întâlnească. Înveselindu- 
se, începu să mănânce 
din sandvișul lui Maroc. 

— Am să încerc să 
mă feresc din calea ei pe 
viitor și o să-mi leg 
părul și mai strâns. Am 
să-l și tai, dacă de asta 


depinde să-mi păstrez 
slujba. 

— Te rog, nu-ți tăia 
părul. El ridică mâna și 
i-l atinse ușor. E 
minunat... ca o coamă 
aurie. Nu mi te pot 
imagina fără el. 

Fa oftă, în timp ce 
traversau pasajul 
întorcându-se în salon. 


— N-o să-l tai, 
Maroc, doar dacă o să 
fiu obligată. 


C 


Carolina Montalva 
veni val-vârtej la Serrat, 
căutând ciorapi albi de 
dantelă, gemând când 
Marianne se repezi 


înainte-i cu un zâmbet 
mieros. 

— Ah, Doamne, i se 
adresă ea tânărului 
bărbat care era cu ea, e 
bătrâna halebardă. Am 
sperat să o evit. 

— Domnișoară 
Montalva, zâmbi 
Marianne. Ce plăcere să 
vă văd! 


Carolina - Caro 
pentru prietenii ei - îi 
făcu un semn arogant de 
îndepărtare cu mâna. 

— Nu e nevoie să te 
preocupi de mine, 
Marianne. Am venit 
doar pentru nişte 
ciorapi. Nu e nevoie să 
te rețin... copila asta e 
de ajuns, poate să mă 


servească. 

Ea se așeză pe fotoliu 
în fața tejghelei, iar 
Leonie se întoarse de la 
dulapul cu sertare, 
surprinsă. 

— Eu, doamnă? 

— Da, sigur că tu, aş 
vrea să văd nişte ciorapi 
albi dantelați. 

Léonie privi, 


neajutorată, spre 
Marianne, care se uită 
urât la ea. Domnișoara 
Montalva era una dintre 
cele mai bune cliente ale 


lor, ea cumpăra 
întotdeauna cu 
generozitate, 


comandând totul cu 
duzina şi în toate 
culorile. Aceasta dădu 


din cap. 

— Ştii unde să-i 
găseşti, Léonie. Te rog ai 
grijă ca  domnișoara 
Montalva să vadă tot ce 
dorește. Se întoarse spre 
Maroc: O cupă de 


șampanie pentru 
domnișoara, Maroc, te 
rog. 


Se retrase în biroul 


ei, urmărind din ușă 
cum Leonie scoase tava 
cu ciorapi și începu să-i 
desfacă în faţa clientei. 

— Sunt trei modele 
diferite de dantelă, 
doamnă. 

Caro îi zâmbi. Ce 
mică frumusețe 
neașteptată poți găsi la 
Serrat! 


Se uită la Alphonse. 
După cum se așteptase, 
observase și el lucrul 
asta. 

— Şi care model 
crezi că e cel mai 
drăguţ? întrebă ea. 

— Eu, doamnă? 

Caro râse. 

— Da, tot tu, care e 
cel mai drăguţ model? 


— Mie cel mai mult 
mi-a plăcut întotdeauna 
acesta. E atât de delicat! 

— Atunci, am să-l 
iau pe ăştia — o jumătate 
de duzină - și dacă îi ai 
şi pe negru, am să iau 
șase și din aceia. 

— Da, doamnă. 

Leonie alergă, vioaie, 
la masă ca să facă 


pachetele - prima ei 
vânzare! Se uită pe furiș 
la domnișoara Montalva. 
Era atât de frumoasă, cu 
u npăr negru, lins, 
minunat, strâns la spate 
în stil spaniol, cu un coc 
pe ceafă, avea 
sprâncenele negre ca 
niște aripi deasupra 
unor ochi negri imenși. 


Și atât de șic. Jacheta și 
fusta erau rubinii și 
păreau moi și scumpe. 
Și pantofii erau exact de 
culoarea costumului - și 
atât de micuţi! Maroc 
spunea că iubitul ei era 
aristocrat și foarte, 
foarte bogat. Era drăguţ, 
nu prea înalt, și nu arăta 
deosebit de aristocratic, 


se gândi ea, dar drăguţ. 
El îi prinse privirea și îi 
făcu un semn cu ochiul, 
iar ea se uită repede în 
jos, de teamă că 
Marianne o va acuza din 
nou că se bagă în faţă. 
Termină de împachetat 
și se întoarse la tejghea, 
întinzându-i pachetul 
domnișoarei Montalva. 


— Îți mulțumesc, 
draga mea, pentru sfat, 
zise Caro zâmbind, în 
timp ce îl luă de braț pe 
Alphonse și se îndreptă 
spre ușă. Apropo, cum 
te cheamă? 

— Leonie, doamnă. 

O simțea pe 
Marianne în spatele ei, 
urmărind-o. 


— Leonie!zise ea, 
studiind-o. Ce nume 
potrivit. Trebuie să-mi 
amintesc să te cer pe 
tine, data viitoare, când 
o să vin aici, Léonie. 

Ignorând-o pe 
Marianne, ea coborî 
treptele de marmură și 
dispăru pe stradă, 
împreună cu Alphonse. 


Marianne se întoarse 
la biroul ei, iar Leonie se 
retrase din nou în 
spatele  tejghelei. Era 
încântată. În fond, dacă 
domnișoara Montalva 
vola ca ea să o servească 
data viitoare, asta 
însemna că era cu un 
pas mai aproape de a 
deveni vânzătoare. Și se 


descurcase bine, nici 
măcar Marianne nu 
putea nega lucrul acesta. 


Capitolul 3 


Gilles,du c ede 
Courmont, se uită la cer, 
cândieși din Palatul 
Elysée.Nu încăpea 
îndoială că avea să 
ningă. Norii care 
coborau aveau o nuanță 
gălbuie şi vântul care 


pătrundea prin jacheta 
lui era tăios; ar fi trebuit 
să poarte un palton, dar 
era prea devreme în 
sezonul acesta. La așa 
ceva te aștepți în 
ianuarie, dar nu în 
octombrie. Strângându- 
și umerii de frig, porni 
hotărât pe strada Rivoli 
spre birourile Companiei 


europene a Fierului și 
Oţelului, la cea de a treia 
ședință a zilei. Era abia 
ora zece și el se întâlnise 
deja cu doi oameni din 
Germania, în legătură cu 
extinderea în comun a 
legăturilor de cale ferată 
cu Rusia și luase micul 
dejun cu un ministru al 
cabinetului, care îl 


informase  confidenţial 
că se făcuse sugestia ca 
să i se propună să fie 
ambasador la Londra. 
Bineînţeles că nu va 
accepta. Nu avea nici o 
dorință să stea înțepenit 
la Londra, când 
adevăratele lui interese 
erau în America - la 
naiba, ar fi trebuit să-i 


dea Washington-ul! Își 
stabilise deja contacte 
cu noile companii de 
automobile de acolo, ar 
fi putut combina perfect 
cele două treburi. Cine 
oare o fi fost împotrivă? 
Își notă în minte să-l 
pună pe Francois 
Verronet să controleze 
chestiunea -  Verronet 


avea contacte la Palat, va 
afla în curând cine nu-l 
voia la Washington. 
Bineînțeles că avea 
bănuielile sale şi ar fi 
pariat chiar și pe o sumă 
de bani că e chiar 
ministrul cu care tocmai 
luase micul dejun. Îl va 
pune pe Verronet să 
controleze ce afaceri 


avea acesta în America; 
dacă ministrul avea 
vreun interes, nu 
încăpea îndoială că voia 
să aibă un om al lui 
acolo. Nimeni nu putea 
să-l supere pe Gilles de 
Courmont și să scape 
ușor, după aceea. 
Bărbaţii care ședeau 
în jurul mesei ovale 


săriră în picioare când el 
intră în cameră. Îi făcuse 
să aștepte douăzeci de 
minute și ei erau oameni 
ocupați, dar Gilles de 
Courmont nu era doar 
președinte al Companiei 
europene a Fierului și 
Oţelului; el era creierul 
incisiv în afaceri, care 
adusese succesul făcând 


din această companie cel 
mai puternic imperiu 
industrial din Europa. 
Gilles nu se scuză și 
trecu direct la treabă. 

— Foarte bine, 
domnilor, situația este 
următoarea. 

Oţelăriile Grünewald 
sunt într-o situație 
proastă. După cum știți, 


e deţinută în familie și 
membrii tineri au 
preluat-o în urmă cu 
trei ani, la moartea 
întemeietorului ei. Nu e 
chiar atât de rea ca să nu 
poată fi salvată prin 
instalarea unei 
conduceri ferme, dar 
poate ajunge mai râu, 
dacă e prost îndrumată. 


Se uită la raportul 
din mâna sa, pregătit 
pentru el de către 
Verronet. Nu era ceva să 
nu știe despre acea 
companie, nici un 
secret, nici cel mai mic 
amănunt cu privire la 
situaţia ei financiară. Se 
întoarse la un al doilea 
raport - amănuntele 


intime ale vieții lui Karl 
Grunewald, căsătoria, 
copiii, femeile, 
pierderile la cazinou și 
la cursele de cai din 
Europa și sumele 
împrumuturilor lui la 
companie. Exista și un 
frate mai tânăr, care se 
lupta să ţină compania 
pe picioare, dar Karl 


făcea o treabă strașnică, 
risipind capitalul. 

— Tânărul 
Grunewald este o rudă 
îndepărtată a soției 
mele, continuă el. L-am 
întâlnit - nu chiar din 
întâmplare, adăugă el cu 
un zâmbet, la Baden- 
Baden în urmă cu o 
săptămână sau două. El 


mi-a încredințat unele 
dintre problemele lui de 
afaceri și m-am oferit 
să-l trimit pe unul din 
oamenii mei să-l 
sfătuiască, i-am mai 
promis să văd ce pot 
face ca să organizez un 
ajutor financiar pentru 
companie - poate un 
împrumut de la Agence 


de Crédit din Paris. 
Zâmbi. Agence de Credit 
era o altă companie a sa. 
Olivier, spuse el 
întorcându-se spre 
bărbatul din stânga sa, 
tu ești cel mai potrivit 
pentru această treabă. În 
trei luni, nu vor putea să 
plătească ratele 
împrumutului. În patru 


luni, vor fi disperaţi. 
Vreau să pleci acolo 
săptămâna viitoare. Știi 
ce să faci cu acest 
rezultat.  Zâmbea, în 
timp ce puse raportul 
din nou pe masă. 
Apreciez că nu vom avea 
nevoie de mai mult de 
cinci luni, ca să preluăm 
Oţelăriile Grünewald. 


Ar fi o satisfacţie, se 
gândi el, să-l vadă pe 
vechiul său rival 
sucombând, în sfârșit, în 
fața puterii lui 
superioare, datorită 
fiilor lui neisprăviți. Nu 
te poți încrede în 
nimeni pe lumea asta, 
nici chiar în propriii tăi 
copii. El se va asigura să- 


și lase averea atât de 
bine organizată, încât 
Gerard și Armand să nu 
poată niciodată distruge 
ceea ce construise el. 
Compania europeană a 
Fierului și Oţelului, cu 
vastele ei oțelării și cu 
imensele întreprinderi 
din care ies mașini, 
traverse, șine de cale 


ferată și arme potrivite 
pentru orice război de 
oriunde în lume, - căci 
el nu făcea discriminări 
și nu lua partea 
nimănui, niciodată - 
avea să fie monumentul 
lui. El nu doar adăugase 
ceva la bogăţia lăsată de 
tatăl lui; investiţiile lui 
fuseseră înțelepte, 


întinsese tentaculele 
proprietăților. De 
Courmont de la Amiens 
la Aix și în Răsărit, până 
l aRuhr. Nimeni nu 
putea să-i răstoarne 
imperiul. Următorul 
care avea să tremure 
avea să fie Krummer - îl 
urâse întotdeauna pe 
bătrân. Oţelul lui fusese 


acela care făurise armele 
care  îngenuncheaseră 
Franța în 1870, iar 
această înfrângere nu va 
fi uitată vreodată de un 
francez. 

Cu o scurtă înclinare 
a capului, el ieși din 
cameră, lăsându-i pe 
executivi în picioare, 
nervoși, fiecare sperând 


să-i atragă atenția, să 
zărească o licărire vagă 
de recunoaștere, un 
semn de aprobare. Dar, 
NIMIC. 

Gilles era deja 
pierdut în gânduri, 


plănuind viitoarele 
mişcări în următorul 
Joc. 


Automobilul, acea 


nouă jucărie a unei lumi 
recent mecanizate, Îi 
captase atenția într-un 
mod cum nu mai 
simțise până atunci. 


Toate acestea — 
oțelăriile, interesele 
companiei, recepțţiile 


diplomatice, manevrele 
politice - erau ca un fel 
de exerciții pe care le 


făcea, ca să-l ţină alert, 
cu un pas înaintea 
concurenţei, învingând 
companiile pe teren 
propriu, scoțându-le 
contractele de sub nas 
ca pe nişte trofee. Dar 
maşinile îl uluiau cu 
frumusețea lor mecanică 
și puterea lor potențială. 
Era încă abia începutul, 


dar «el, Gilles de 
Courmont, va fi bărbatul 
care va duce Franţa de la 
căruțe și trăsurici cu 
ponei, de la trăsurile cu 
cai și trăsurile sport, la 
oţelul neted, elegant, 
mai frumos decât femeia 
cea mai demnă de dorit, 
și la motoare mai 
puternice decât o duzină 


de cai. 
CA 


Luă masa de prânz 
singur, ca de obicei, 
când nu avea afaceri de 
rezolvat, la o masă 
retrasă, la fereastră, în 
sufrageria mare de la 
Ritz. Toți îl cunoșteau 


acolo, știau exact ce 
dorea - o omletă fines 
herbes şi o salată verde. 
Mânca întotdeauna 
același lucru, din același 
motiv pentru care toate 
cămășile lui erau albe și 
toate costumele erau gri 
închis: te scutea să 
pierzi timpul cu 
nimicuri. Când aveai de 


luat atâtea decizii 
majore, preocupări ca, 
de pildă, ce să mănânci 
sau cu ce să te îmbraci, 
deveneau iritante. Dar 
întotdeauna își acorda 
timp să aleagă un vin, 


întotdeauna roşu, 
întotdeauna o recoltă 
excelentă — și 


întotdeauna bea exact 


un pahar. 

Caro Montalva îl 
urmărea din locul «ei, 
doar la două mese în 
spatele lui. Îi vedea doar 
spatele, dar era un spate 
ce nu putea fi confundat 
- umeri lați sub haina 
perfect croită, părul 
negru ce se ondula ușor 
pe gâtul lui puternic. Nu 


încăpea îndoială că 
Gilles de Courmont era 
un bărbat foarte 
atrăgător şi senzual - 
putea pune pariu că ar fi 
fost un iubit minunat, 
cu siguranţă avea trupul 
potrivit pentru asta. 
Păcat că era un nesuferit 
atât de rece. Avea 
legături cu femei 


nenumărate - le știa pe 
câteva dintre ele -, dar 
nu părea vreodată să 
aibă o relaţie intimă cu 
vreuna, nici măcar cu 
soția lui. Sau mai ales cu 
soția. Se știa că ei 
încheiaseră de fapt o 
alianță, și nu o căsătorie 
din dragoste. Familia lui 
Marie-France de 


Courmont era chiar mai 
veche decât a lui, iar 
căsătoria lui a fost doar 
o înțelegere de afaceri. 
Totuși, un bărbat atât de 
puternic, ca ducele de 
Courmont, intriga 
întotdeauna. 

Combinația între putere 
și marea lui avere 
reprezenta o atracție 


pentru o femeie, iar el 
putea fi încântător și 
amuzant, când voia. Ea 
văzuse femei zăpăcite de 
un zâmbet al lui, sau de 
o mică atenție. Avea 
șiretenia de a convinge 
pe orice femeie că 
farmecul și feminitatea 
ei ar putea să înfrângă 
bariera lui de duritate și 


răceală. Apoi, 
bineînţeles, se 
descotorosea de fiecare, 
rece și brusc. 

— E foarte atrăgător, 
nu-i așa? zise prietena 
ei, Gabrielle, cu un 
zâmbet. 

— Tocmai încercam 
să mă decid dacă este 
sau nu. 


— Şi? 

— Și da, și nu. Da, 
fizic este... uită-te la 
coapsele lui, Gabrielle. 
L-ai văzut vreodată pe 
bărbatul ăsta călărind? 
Te face să te întrebi cum 
ar fi dacă... 

Gabrielle îşi lăsă 
capul pe spate și râse. 

— Caro, și alte femei 


se gândesc la asemenea 
lucruri, dar tu eşti 
singura care le rostești! 

Caro  zâmbi cu 
modestie. 

— Pe de altă parte, e 
atât de rece. Privi la 
spatele lui. Cred că 
poate fi chiar 
înspăimântător. 
Alphonse spune că s-ar 


putea să fie omul cel mai 
bogat din Franţa - și 
unul din cei mai 
puternici. Totuși, poți 
veni aici aproape în 
orice zi și ai să-l găsești 
luând prânzul singur, 
niciodată cu un prieten. 

— Dacă îl 
compătimești, de ce nu-l 
inviți la petrecerea ta de 


săptămâna viitoare? 

— Nimeni nu-l 
compătimeşte pe Gilles 
de Courmont. Dar, ai 
dreptate. Am să-l invit la 
petrecerea mea. 

Chelnerul se grăbi 
să-i tragă scaunul, când 
ea se ridică să se ducă la 
masa lui. 

— Gilles, rosti ea cu 


un zâmbet. 

El sări în picioare. 

— Caro, ce plăcere 
să te văd. Ce face 
Alphonse? Îi luă mâna și 
i-o sărută. Vrei să iei 
masa... un pahar de vin? 

— Nu, mulțumesc, 
Gilles. Am venit doar să 
te invit la petrecerea 
mea... va fi joia viitoare, 


îmi sărbătoresc ziua de 
naștere. 

— N-aș putea refuza 
o asemenea invitație. 

O privi în ochi. Caro 
Montalva era o femeie 
foarte frumoasă. Se 
întrebă dacă ar putea fi 
interesată. Stia că 
trăieşte cu Alphonse de 
Bergerac, dar nu asta l- 


ar opri pe el. 

— Știu că nu-ţi plac 
petrecerile, spuse Caro, 
înclinându-și capul şi 
flirtând un pic. Flirta tot 
timpul, făcea parte din 
natura ei, iar asta îl 
înnebunea pe Alphonse. 

— De obicei, nu, 
recunosc. Dar ale tale 
sunt întotdeauna 


speciale. 

— Atunci, am să te 
aştept. Pe la ora nouă? 
Alphonse o să fie 
încântat să te vadă. 

Îi făcu un semn rece 
cu mâna și se întoarse la 
masa el. 

— Ei? întrebă 
Gabrielle. 


— Bineînțeles că a 


spus că vine, dar acum 
aş dori să nu-l fi invitat. 
— De ce naiba nu? 
— Nu ştiu. Se 
înfioră. Am un 
sentiment straniu că nu 
trebuie să te amesteci 
astfel în viaţa oamenilor. 
El spune toate vorbele 
potrivite, dar simţi că se 
gândește la altceva. Ei - 


ea ridică din umeri - s- 
ar putea să fie distractiv. 


C 


De Courmont plecă 
de la Ritz și traversă la 
Boucherons, bijutierul 
de pe strada Rivoli. 
Directorul se grăbi să 
vină să-l salute, dornic 


să-i fie pe plac 
importantului client. 

— Am nevoie de 
două lucruri, Maurice, 
spuse el. Ceva mic și 
drăguţ, pentru ziua de 
naștere a unei doamne și 
ceva mare și vizibil, 
pentru o altă doamnă. 

— Desigur, 
domnule, înțeleg. 


Era o cerere pe care 
o mai auzise și altădată 
și știa de ce anume era 
nevoie. Scoase o brățară, 
o bandă de diamante, 
trei şiruri unite între ele 
cu baghete și cu o 
închizătoare cu rubine. 

— Ce spuneţi de 
asta, pentru cealaltă 
doamnă? 


E] se uită. 

— E bună. Trimite-o 
în numele meu, la 
adresa asta. Scoase o 
carte de vizită și scrise 
scurt pe dos. Nu era un 
adio tandru, dar nici o 
femeie nu-l putea acuza 
că nu era generos. 

— lar aceasta, 
pentru ziua de naștere? 


— Safire? Da, foarte 
potrivit.  Broșa era 
discretă, un dar plăcut. 
Asta o iau cu mine. 

— Desigur, 
domnule. 

Bărbatul îl însoţi la 
ușă, iar el își continuă 
drumul. O probă rapidă 
la croitor, apoi înapoi la 
birou, - mai avea de 


citit rapoartele în 
legătură cu afacerea 
aceea de la calea ferată. 


C 


Era aproape zece 
când, în sfârșit, Gilles 
ajunse la casa lui din Ile 
Saint-Louis. În ciuda 
frigului, el mersese pe 


jos de la birou, 
preocupat de gânduri. 
Urcă treptele fără să se 
îngrijoreze că uşa era 
deschisă, știa că va fi. 
Portarul în livrea o 
închise în urma lui. 

— Bună seara, 
domnule. 

Valetul îi luă jacheta 
udă, de la uşoara 


fulguială de afară. 

— Doamna e acasă, 
Bennett? 

Aceasta era una din 
puţinele case din Paris 
cu un valet englez, o 
vanitate a soției lui, nu a 
sa. În viața personală, 
era un bărbat auster. 

— Doamna ducesă s- 
a retras în camera el, 


domnule. 

— Mulţumesc, 
Bennett. N-o să mai am 
nevoie de nimic. 

— Prea bine, 
domnule. Noapte bună, 
domnule. 

Gilles era 
întotdeauna politicos și 
atent cu servitorii și lor 
le plăcea să lucreze 


pentru el. Trecu prin 
holul uriaș care se înălța 
pe două etaje, urcând 
scara de marmură, fără 
să se uite la îngerașii și 
cerul albastru din 
frescele de deasupra lui, 
traversând holul de la 
etajul întâi și intrând în 
biroul său. Casa aceasta 
mare avea o altfel de 


răceală decât frigul 
vântos de afară; era 
întunecoasă, în ciuda 
focurilor ce ardeau și a 
luxului din camere. 
Tremurând uşor, Gilles 
îşi turnă un pahar de 
whisky din sticla care 
aştepta, cu un singur 
pahar de cristal, pe tava 
de argint. El nu aducea 


niciodată pe nimeni aici. 
Era camera lui. Nici 
soţia lui nu intra. Înghiţi 
băutura, strâmbându-se 
când îi ajunse în gâtlej, 
bucurându-se de aroma 
ei. Focul ardea în cămin, 
iar fotoliul lui mare, de 
piele, era tras aproape, 
dar el se duse la 
fereastră și stătu în 


picioare, cu paharul în 
mână, uitându-se, 
visător, peste curtea 
luminată, spre râu. 
După un timp, lăsă jos 
paharul și, desfăcându-și 
cravata, traversă camera 
și deschise ușa spre un 
dormitor alăturat. 
Acesta cuprindea un raft 
de cărți, un fotoliu, un 


scrin; era simplu, în 
afara covorului de blană 
aruncat pe patul îngust, 
o nuanţă de senzualitate 
într-o lume austeră. El 
avea treizeci și șase de 
ani și era un bărbat 
singuratic. 


C 


Vremea se răcise 
neobişnuit pentru luna 
octombrie, iar epidemia 
de răceli și gripe făcuse 
ravagii în magazinul și 
atelierele de la Serrat, 
reducând zilnic 
personalul, pe măsură ce 
toți se retrăgeau în 
paturile lor, până ce luni 
doar Leonieși doamna 


Serrat rămăseseră să ţină 
fortăreața. Cerul atârna 
cenușiu și amenințător 
deasupra orașului, când 
Leonie ajunse la lucru, 
iar la ora unu începu să 
ningă, străzile 
acoperindu-se cu oœ 
peliculă albă, subțire. 

— Azi n-o să avem 
prea mulți clienți, slavă 


Domnului, spuse 
doamna Serrat, care nici 
ea nu se simțea prea 
bine. O să trebuiască să 
faci față, Léonie. 

Ea se retrase în 
biroul ei, iar Léonie 
savura încântarea de a fi 
singură în salon. Se 
învârti ștergând praful 
de pe tejghele cu o 


măturică de pene, 
aranjând rafturile şi 
rugându-se să intre 
cineva şi să comande 
zece cămăși de noapte și 
o duzină de seturi de 
lenjerie, ca ea să aibă 
plăcerea să acţioneze ca 
șefa vânzărilor, fie măcar 
și pentru o zi. Dar nu 
venea nimeni și ea se 


plictisea. 

Deschise un sertar și 
se uită la ciorapii de 
mătase roșii; ce frumoși 
erau. Îi atinse ușor cu un 
deget, simţindu-le 
moliciunea, dorindu-și o 
pereche. Avea ceva bani 
strânși, dar erau puţini. 
Nu, ciorapii erau 
groaznic de scumpi - și, 


oricum, unde să-i poarte 
ea? 

Începu să 
împacheteze comanda 
făcută de domnișoara 
Montalva mai înainte. 
Ca de obicei, cumpărase 
din belșug, comandând 
duzini de seturi de 
lenjerie și cămăși în 
culori strălucitoare. 


— Eu nu sunt 
potrivită pentru 
pasteluri, îşi aminti 
Léonie că zisese ea, deși 
nu avusese niciodată 
Ocazia să O servească. 
Marianne avusese grijă 
de asta.  Împacheta 
capotul de catifea de un 
albastru safir și papucii 
la culoare, adăugându-i 


la grămada tot mai 
mare, și gândindu-se la 
Carolina Montalva. 
Salonul părea 
întotdeauna altfel când 
intra ea, era dintr-odată 
vesel şi plin de râsete. 
Era atât de deschisă și 
de fermecătoare şi 
vorbea cu fetele de parcă 
ar fi fost prietene, lăsând 


în urma ei o strălucire 
plăcută. Maroc îi 
spusese lui Léonie că se 
zvonea că domnișoara 
era fiica unui conte 
spaniol dar, pentru că se 
purtase urât, familia o 
alungase. Putea fi 
adevărat, oare? 

La ora trei, zăpada se 
așternuse într-un strat 


gros. 

— Ar fi bine să pleci 
mai devreme, Léonie, 
spuse doamna Serrat, 
ieșind din camera ei, 
arătând palidă și 
bolnavă. Poţi livra 
comanda Montalva în 
drum spre casă. 

— Eu, doamnă 
Serrat... să mă duc la 


domnișoara Montalva? 

Vocea ei era 
stridentă de emoție. 

— Mai bine să iei o 
trăsură, nu vreau ca 
pachetele astea să se 
ude. Uite niște bani, dă-i 
omului bacșiș zece la 
sută și adu-mi mâine 
restul. Și ai grijă de 
lucrurile astea. Dacă le 


scapi în zăpadă, s-au 
stricat. 

— Ah, nu, n-am să le 
scap. O să am mare 
grijă. Mulţumesc, 
doamnă Serrat, că aveți 
încredere în mine. 

Léonie îşi aruncă 
paltonul pe ea, adună 
pachetele şi  stătu 
tremurând pe stradă, 


așteptând o trăsură. Trei 
lucruri, se gândi ea, trei 
evenimente 

emoționante: am să 
merg, pentru prima dată 
cu  trăsura; mi s-a 
acordat încrederea unei 
misiuni importante şi 
am să văd casa Carolinei 
Montalva. Umbla în sus 
și în jos plină de emoție 


și ca să-și încălzească 
picioarele. Nu-i venea să 
creadă ce noroc a dat 
peste ea. Dacă ceilalți n- 
ar fi avut gripă, ea ar fi 
șters și acum rafturile de 
praf și Marianne ar fi 
căpătat misiunea asta. 
Se urcă în trăsură, 
dând adresa, plină de 
importanţă, și se aşeză 


comod ca să se bucure 
de călătorie, uitându-se 
la străzile pe care le 
cunoștea atât de bine, 
mergând pe jos; cumva, 
1 se păreau mai MICI și 
mai intime, văzute, 
bucată cu bucată, prin 
geamul trăsurii. Cum o 
fi arătând apartamentul? 
Va putea, oare, să intre 


înăuntru sau portarul o 
va ţine, pur și simplu, pe 
trepte? 

— Am ajuns, 
domnișoară. 

Leonie își adună 
pachetele și cobori pe 
trotuar. Picioarele i se 
cufundară în zăpadă 
până la glezne și ea se 
uită, disperată, la 


pantofi, două gheme ude 
ascunse pe jumătate în 
apă. Se bălăci prin curte, 
lăsând urme în spatele ei 
și trase de clopoțel la 


ușa impundtoare, 
uitându-se la ea cu 
nervozitate. Era O 


clădire foarte mare, 
exact ca acelea la care 
obişnuia să se uite cu 


atâta interes în 
plimbările de duminică. 

— Da, ce dorești? 
Portarul era iritat. Ar fi 
trebuit să te duci în 
spate cu livrările astea. 
Acum, dacă ești aici, și 
ninge, poţi să mergi sus. 
Domnișoara Montalva e 
la primul etaj. 

Ce noroc, avea să 


intre înăuntru. Portarul 
ar fi putut să-i ia 
pachetele, dar era prea 
leneș să urce scările el 
însuși. Se întorsese deja 
la ziarul lui și la ceașca 
de cafea. 

Scara de marmură 
urca, măreaţă, spre 
primul etaj, iar un covor 
roșu se întindea pe 


mijlocul ei. Arăta moale 
și gros, iar bare 
strălucitoare de alamă îl 
fixau, la fiecare treaptă. 
Léonie se uită la pantofii 
ei și din nou la covor, 
apoi urcă treptele pe 
partea îngustă de 
marmură dintr-o parte, 
având grijă să nu-i 
murdărească 


perfecțiunea cu 
picioarele ei ude. 

Se opri în faţa ușilor 
mari, duble. 

Uşa se deschise 
dinăuntru şi cineva se 
izbi de ea, împrăștiindu- 
i pachetele. 

—  lartă-mă... Îmi 
pare rău. Ochii 
tânărului bărbat îi 


întâlniră pe ai ei cu un 
zâmbet. Ai păţit ceva? 


— A, nu - doar 
pachetele - nu aveam 
voie să le scap. 

El râse. 


— Ei, oricum, e prea 
târziu! Uite, o să le iau 
eu. Caro! strigă el. E o 
fată foarte drăguță aici 
care te caută. 


— Ah! 

Leonieroşi jenată, 
iar el râse din nou. 

— E adevărat, șopti 
el. 

Carolina se uită la ea, 
surprinsă. Era o tânără 
frumoasă, cu un palton 
maron vechi și cu 
pantofi uzi, picurând 
zăpadă topită pe covorul 


ei cel frumos. Era fata de 
la Serrat. 

— Să nu-mi spui că 
te-au trimis cu comanda 
mea pe o zi ca asta, zise 
ea, cu indignare. 

— Doamna Serrat a 
spus că aveţi nevoie 
astăzi de ele, 
domnișoară. 

Caro scoase un oftat 


de exasperare față de 
prostia doamnei Serrat. 

— Sărmană fată, 
trebuie să fi îngheţată - 
uite ce udă ești la 
picioare. 

— Vai de mine... vai, 
îmi pare atât de rău... 
ce-am făcut. Leoniese 
uită, îngrijorată, la pata 
de umezeală care se 


întindea pe covorul 
frumos. Plec imediat, 
domnişoară. Îmi pare 
atât de rău! 

Îşi scoase pantofii și 
îi strânse în mână. Dacă 
doamna Serrat ar afla 
despre asta, se gândi ea, 
cu tristețe, n-o să mai 
aibă încredere în mine 
niciodată. Ah, de ce oare 


îmi merg lucrurile 
întotdeauna prost? 

Era uşor să-i citeşti 
gândurile pe față, încât 
Caro râse. 

— Nu te îngrijora de 
covor, se usucă. ȘI, 
bineînțeles, n-o să pleci, 
până nu te usuci. 
Sărmană fată. O să-ți 
dăm O ciocolată 


fierbinte și apoi o să 
desfacem pachetele să 


vedem dacă e totul 
înăuntru. 

— Pot să vin şi eu? 
întrebă, plin de 


speranţă, tânărul bărbat. 

— Nu, Robert, nu 
poți. Îți spusesem deja la 
revedere. Léonie - parcă 
Léonie îți spune, nu-i 


aşa? 

Fa aprobă din cap 
drept răspuns, 
bucuroasă că doamna îi 
reținuse numele. 

— Léonie și cu mine 
avem treabă. Urmează- 
mă, Leonie. 

Leonie lipăi după ea, 
scufundându-și 
picioarele cu ciorapi în 


moliciunea covoarelor și 
întinzând pe furiș un 
deget ca să atingă 
peretele acvamarin, să 
vadă dacă era cu 
adevărat mătase. Să ai 
mătase pe pereţi! se 
minună ea. Aruncă o 
privire în salonul 
principal, când trecură 
pe lângă el, uluită de 


bogăţia fotoliilor aurite 
și a canapelelor adânci 
de culoarea  safirului; 
trecură printr-un alt 
salon, cu un uriaş pian 
negru şi cu stative aurii 
pentru note şi mai 
multe şiruri de scaune 
aurite și candelabre care 
erau aprinse în acea 
după-amiază întunecată, 


deși nimeni nu ședea în 
camere. 

Odaia mică, de zi, a 
lui Caro, părea plină de 
parfumul luxuriant de 
primăvară al zambilelor 
de seră, iar o canapeluţă 
moale, încărcată de 
perne dantelate, se afla 
lângă focul cu bușteni 
care trosnea. Era camera 


cea mai încântătoare pe 
care o văzuse vreodată 
Leonie. Draperii de 
mătase de culoarea 
caisei, legate cu funde 
mari, încadrau zăpada 
îngrămădită la ferestre și 
care cădea în 
continuare, rece. Dar 
înăuntru era o altă lume, 
O lume frumoasă, 


prietenoasă, caldă, 
bogată. 

O  cameristă aduse 
ciocolata cu lapte 
fierbinte Și niște 
prăjituri mici, punând 
tava pe o măsuţă Joasă, 
lângă foc. 

— ezi aici, Léonie, 
o invită Caro. Bea întâi 
ciocolata și încălzeşte- 


te.O să despachetăm 
mai târziu. Leoniese 
aşeză pe marginea unui 
fotoliu de catifea de 
culoarea  coralului, în 
timp ce sorbea băutura, 
fără să-i vină să creadă 
că era acolo, urmărind-o 
pe domnișoara Montalva 
așezându-se la masa ei 
de lucru și scriind un 


bilet. Trebuia să ţină 
minte totul, așa încât, la 
noapte, când va fi în pat, 
să-și poată aminti toate 


amănuntele, toate 
culorile și materialele, și 
cum mirosea - cu 


siguranță că în cer 
trebuia să fie ca în 
camera asta. 

Caro vedea imaginea 


fetei reflectată în 
oglinda de deasupra 
mesei de lucru; îi 
revenea culoarea în 
obraji și părul ud 
începea săi se usuce, 
ridicându-se viu și 
încrețindu-se în şuvițe 
în jurul feței. Era atât de 
atrăgătoare, încât era 
păcat să se piardă 


lucrând la Serrat! 
Leoni etermină 
ciocolata și începu să 
desfacă pachetele, ca 
domnişoara Montalva să 
le vadă, aranjând cu grijă 
fragilele lucruri, duzina 
de cămășuţe și 
pantalonași în culori 
safir, ametist și topaz, 
brodate fin la tiv cu 


monograma ei „CM' - și 
fără dantelă. Caro nu 
purta niciodată dantelă 
pe lenjeria de corp. 
Léonie netezi cutele de 
pe capoatele de catifea, 
de un albastru închis, ca 
miezul unei nopţi de 
vară și adânc acvamarin, 
ca o mare tropicală; 
puse alături papucii de 


satin asortaţi la culoare 
cu  pampoanele lor 
pufoase și cu tocuri 
delicate. Se uită în jos, la 
propriile ei picioare, și 
oftă; poate și ele ar arăta 
mici și delicate dacă ar 
avea papuci ca aceștia. 
Caro împinse, 
neatentă, capoatele într- 
o parte, așezându-se pe 


canapea. 

— Ei, Léonie, îți 
place să lucrezi la 
Serrat? 

— A, îmi place, 
domnişoară Montalva, e 
cel mai drăguţ loc din 
Paris! Sau cel puţin - 
Léonie se uită în jur - 
așa am crezut până am 
venit aici. 


— Spune-mi ceva 
despre tine, îi ceru Caro, 
curioasă. 

Era târziu şi nu va 
mai avea vizitatori într- 
o după-amiază ca asta. 
Léonie era un 
divertisment binevenit. 

— Nu am prea multe 
de spus. Vin dintr-un sat 
din Normandia, iar 


acum sunt aici și lucrez 
într-un salon. 

— Și de ce ai plecat 
din Normandia? De ce ai 
venit la Paris? Și de ce la 
Serrat? Haide, Léonie, 
spuse ea râzând, 
povestește-mi totul. 

Caro scoase povestea 
de la ea, trecând mai 
ușor peste părţile dure, 


ținându-i mâna lui 
Léonie cu simpatie, 
când aceasta îi vorbi în 
lacrimi despre moartea 
mamei ei şi cum, la 
vârsta de treisprezece 
ani, rămăsese complet 
singură și se dusese să 
lucreze la cafenea. 
Sărmană copilă, se gândi 
ea,  sărmană ființă 


singură. Cuvintele lui 
Léonie se revărsau ca un 
torent, în timp ce ea îi 
încredința acestei 
străine frumoase visurile 
ei de a avea o slujbă 
minunată unde să simtă 
că  „aparține' locului 
aceluia. 

— Ce vrei să spui cu 
„aparții '? 


— Simt că nu 
aparţin nici unui loc. 
Sunt întotdeauna în 
afară și mă uit înăuntru 
— toată lumea din Paris 
„aparţine” de locul ăsta. 
Înţelegeţi ce vreau să 
spun? Cum faci ca să 
„aparţii”, domnişoară? 
Ce trebuie să faci ca să 
devii o parte din toate 


astea? 

Caro se uită la ea, 
surprinsă, auzind un 
ecou al dorințelor ei din 
tinerețe, când fusese 
prinsă în cursă în casa 
spaniolă, rigidă, dorind 
să scape într-o lume 
unde era romantism și 
dragoste și pasiune. Era 
același sentiment pe 


care-l avusese și ea 
atunci, viața aceea se 
desfășura în altă parte. 
Afecţiunea ei se îndreptă 
spre fată. Și ea fusese la 
fel de simplă și de 
inocentă, cândva, 
demult. Se uită la fața 
fetei și oftă - era în 
expectativă, așteptând 
răspunsul ei, de parcă ea 


ar fi avut vreo formulă 
magică. 

— Câţi ani ai, 
Leonie? 

— Am şaisprezece, 
domnișoară, luna 
viitoare împlinesc 
șaptesprezece. 

— Eu am douăzeci și 
patru - nu sunt cu mult 
mai bătrână decât tine. 


Nu sunt sigură ce 
trebuie să faci ca să 
aparţii unui loc, dar, 
într-o bună zi, simţi că 
s-a întâmplat și că ai 
crescut. Poate atunci 
când te  îndrăgostești 
prima dată, sau când 
capeţi, brusc, o slujbă 
bună, sau când e 
primăvară și lumea se 


așează la locul ei pentru 
tine... o să se întâmple, 
totuși. Sunt sigură. Ai 
prieteni, Leonie? 

— Îl am pe Maroc, 
prietenul meu de la 
Serrat. Şi pe Loulou, pe 
Bella și pe Jolie, la 
doamna Artois - dar ele 
sunt ocupate la cabaret 
mai tot timpul, așa că le 


văd doar duminica 
seara. 

Deci și ea era virtual 
fără prieteni. Ah, cum ar 
putea s-o ajute, oare? 
Ce-ar trebui să facă? Ce- 
ar trebui să-i spună? 
Caro se uită pe fereastră 
în întuneric. Lămpile de 
pe stradă erau o pâlpâire 
pală în vârtejul fulgilor, 


iar zăpada se adunase în 
straturi groase în curte. 
Strada era pustie, chiar 
și cafeneaua din colț se 
închisese. 

— Cred că n-o să 
poţi pleca acasă, pe 
vremea asta, Leonie, zise 
ea, o idee conturându-i- 
se în minte. E vina mea, 
n-ar fi trebuit să te rețin 


ca să vorbim, îi zâmbi. 
Dar dacă tot ești aici, o 
să rămâi peste noapte cu 
mine - poți să fi 
prietena mea și să-mi ţii 
de urât. O să luăm cina 
împreună și eu am să-ți 
spun povestea mea. Râse 
veselă. În fond, e corect, 
tu mi-ai spus-o pe a ta. 
O să luăm cina lângă 


foc, o să fie distractiv. 
Distractiv! Lui 
Léonie nu-i venea să 
creadă. Toate astea mi 
se întâmplă mie - 
Léonie Bahri? se întrebă 
ea, urmând-o pe 
cameristă în camera roz. 
Camera roz! Patul era 
mare, cu perne, volane 
înfoiate, dantele şi 


panglici. Îl încercă, 
punând mâna, apoi se 
aşeză; voia să se 
îngroape în pernele și în 
cuverturile moi, de un 
roz cald precum 
trandafirii de vară. 
Observă uşa de pe 
peretele opus și alergă să 
o deschidă. O uriașă 
cadă de porțelan alb, 


încastrată în mahon, se 
afla în centrul camerei și 
ea se uită speriată la 
picioarele de alamă ale 
căzii și la robinetele 
complicate de alamă, 
potrivite cu acestea. Era 
prima cadă adevărată pe 
care o văzuse vreodată - 
toate băile ei fuseseră 
făcute în mici cădiţe 


strâmte, cenușii, din 
zinc, umplute cu oale de 
apă încălzite pe sobă. Te 
băgai în ea și ședeai cu 
genunchii sub bărbie și 
te spălai cât mai repede 
cu putință; dar cada asta 
arăta destulde mare ca 
să te bălăcești în ea. 
Tentată, pipăi porţelanul 
rece şi atinse cu un 


deget robinetele. 
— Am să vă umplu 


cada pentru baie, 
domnişoară, spuse 
camerista intrând în 
cameră. 


— A, nu, nu, am să 
fac asta eu singură, 
protestă ea, răsucind 
robinetele aurii, apa 
fierbinte începând să 


curgă în cadă. În fond, 
ea nu prea era musafir, 
se afla aici doar pentru 
că fusese prinsă de 
vremea rea. 

— Doamna v-a 
trimis asta să vă 
îmbrăcați. Camerista 
aranja pe un scaun 
capotul de catifea de 
culoarea bronzului și 


puse papucii alături, cu 
o privire  reprobabilă 
spre picioarele lui 
Leonie. 

— Mai doriţi ceva, 
domnișoară? întrebă ea. 
Leoniese uită la ea, 
uluită. Ce să mai 
dorească? 

— A, nu. Nu, 
mulțumesc. 


Se dezbrăcă, dând 
deoparte cămașa de lână 
aspră și  pantalonașii, 
stând goală în camera 
caldă, plină de aburi, 
uitându-se la imaginea 
ei din oglinda de pe 
peretele din față. Ea avea 
doar o oglindă mică, 
pătrată; era prima oară 
când se vedea goală, 


toată deodată, nu doar 
pe bucățele. Se uită, 
curioasă, la imaginea ei, 
trecându-și mâinile 
peste sânii rotunzi, 
înalți, de-a lungul liniei 
netede a taliei și de-a 
lungul curbei coapselor, 
atingând cu degetele 
smocul de păr creț, 
blond. C uun fior, se 


întoarse spre cadă. Un 
bol uriaș cu cristale 
albaștre-verzui o tentă și 
le mirosi. Aruncând un 
pumn în apă, zâmbi 
când căldura emană 
parfumul lor. Léonie se 


lăsă înăuntru, 
întinzându-și picioarele, 
curbându-și spatele, 


încântată de apa caldă și 


parfumată de uleiurile 
din cristale. Buretele era 
enorm, moale și pufos, 
și făcu spumă cu un 
săpun mare, plăcut 
mirositor. Se frecă încet 
cu el peste sâni, 
făcându-se în cercuri, 
până când sfârcurile se 
ridicară, rozalii și tari. 
Plină de un nou fel de 


excitație, se ridică și 
începu să se săpunească, 
urmărindu-se; i se părea 
c àe o străină într-o 
oglindă aburită, cu capul 
dat pe spate, tremurând. 
Cu un țipăt brusc, 
sălbatic, se aruncă 
înapoi în apă, 
răsucindu-se în ea ca un 
delfin şi râzând din 


toată inima. 
CA 


Caro îi dădu lui 
Léonie un pahar cu 
picior și o urmări cum 
luă prima ei sorbitură de 
șampanie.  Capotul de 
culoarea bronzului se 
potrivea cu pielea de 


culoarea piersicii a lui 
Leonie, iar obrajii îi erau 
roșii după baie. 
Picioarele ei goale se 
zăreau frumos de sub tiv 
și, în timp ce bea, 
degetele i se curbară în 
moliciunea covorului; 
fata se bucura. 

— E minunat! spuse 
Léonie. Toată ziua asta e 


minunată, domnişoară. 
Își sprijini capul de 
perne, cu ochii visători, 
cu trupul relaxat. Caro o 
privi, plină de 
curiozitate. Fata asta era 
diferită de copila 
nervoasă, înghețată, care 
intrase pe uşa ei, câteva 
ore mai devreme. Acum 
nu se mai vedeau pe ea 


etichetele sărăciei. Cu 
capotul acela și cu părul 
auriu care se usca în fața 
focului, putea fi oricine 
- era o fată la fel ca și ea. 

— Trebuie să-mi 
spui Caro, zise ea; toată 
lumea îmi spune așa. 

O  măsuță fusese 
așezată în fața focului, 
iar draperiile grele 


fuseseră trase, 
îndepărtând furtuna și 
străzile tăcute. Caro o 
urmări pe Leonie 
mâncând, bucurându-se 
să vadă pe cineva atât de 
vizibil încântat de 
mâncare. După aceea, se 
aşezară amândouă pe 
covor, în fața focului, iar 
ea curăță piersicile 


cultivate special pentru 
ea în sera fermei de la 
țară a lui Alphonse. 
Aruncară felii cărnoase 
de fructe în șampanie, 
chicotind când gustară 
zeama lor acidă. Erau 


izolate din cauza 
furtunii, forțate la o 
intimitate imediată, 


închise împreună, fără 


nici un bărbat în jur. 

— Suntem ca niște 
eleve, spuse Caro 
râzând. 

— Te rog, 
povestește-mi, se rugă 
Léonie,şezând cu 
picioarele încrucişate pe 
covor, cu somptuosul 
capot de catifea 
înfășurat în jurul ei, și 


cu un pahar de 
șampanie în mână. Se 
simţea transfigurată, 
toate simțurile îi erau vii 
iar trupul îi plutea pe o 
mare de bule de 
șampanie. 

— Ce să-ți 
povestesc? 

— Povestea ta... 
Caro, adăugă ea, 


bucuroasă că i s-a 
permis să-i spună pe 
nume. 

— Povestea mea... 
aha. Faţa frumoasă a lui 
Caro deveni brusc 
melancolică. Un timp... 
a fost un basm, Léonie. 
Casa mea era în Spania. 
Cred că, dacă a fi iubit 
înseamnă a fi „răsfățat", 


atunci eu am fost un 
copil răsfățat. Tatăl meu 
arăta bine, iar mama 
mea era tânără și 
frumoasă. Îmi amintesc 
cum obișnuiam să 
aştept, ceea ce mie mi se 
părea o veșnicie, în 
fiecare dimineaţă până 
se trezea şi aveam voie 
să intru. Ea era culcată 


în patul acela mare, 
vechi, cu părul negru, 
întotdeauna îmbrăcată 
cu ceva pal și dantelat și 
întotdeauna cu braţele 
întinse spre mine, 
râzând când alergam 
prin cameră şi mă 
aruncam în braţele ei. 
Tata ne auzea și își băga 
capul pe ușa camerei lui 


de îmbrăcat, râzând și 
el, când mă vedea că îi 
acopăr faţa cu sărutări. 
Apoi, era rândul lui să 
fie sărutat și mă ridica 
în aer ca să-i pot ajunge 
la obraz - uneori trebuia 
să dau la o parte spuma, 
dacă se bărbierea, iar 
alteori îmi ţinea mâna 
pe briciul lui lung și mă 


lăsa să-l „ajut să se radă. 
lar după aceea, primeam 
o picătură din colonia 
lui, după urechi. Apoi, 
ne duceam amândoi și 
ne așezam pe patul 
mamei și ciuguleam din 
micul ei dejun. Îmi 
amintesc că băgam un 
deget în micul vas cu o 
delicioasă dulceaţă de 


piersici și îi dădeam 
tatei să guste. Erau 
amândoi atât de 
frumoși, atât de tineri și 
atât de îndrăgostiți. 
Acum știu cât de egoiști 
pot fi cei îndrăgostiţi și 
presupun că am avut 
noroc că ei m-au lăsat să 
le împărtășesc această 
dragoste. 


Ca fiul cel mai mare, 
tatăl meu moștenise un 
titlu și tot ce însemna 
asta, un castel, case în 
oraș, terenuri. Și mama 
era bogată, tânără și 
frumoasă. Erau cu 
adevărat o pereche de 
aur, cărora le zâmbeau 
zeii. Dar, într-o bună zi, 
zâmbetul a dispărut. 


Plecaseră să petreacă un 
sfârșit de săptămână în 
casa de la ţară a unor 
prieteni. Era noiembrie, 
vremea era  cețoasă, 
drumurile îngheţate... 
Au avut un accident... 
Faţa lui Caro reflectă 
durerea din urmă cu 
douăzeci de ani. Leonie 
își plecă ochii, nevrând 


s-o stânjenească. 

— Nimeni nu mi-a 
spus, șopti Caro, ăsta a 
fost lucrul cel mai rău. 
Bănuiesc că au vrut să 
mă ferească de durere. 
Servitorii care erau 
prietenii mei umblau cu 
ochii roșii, izbucnind în 
lacrimi când se uitau la 
mine, draperiile erau 


trase, oglinzile acoperite 
cu negru; se vorbea în 
șoaptă. Eu nu puteam să 
înțeleg. Apoi, brusc, 
casa se umplu de rude, 
avocați, preoți... şi toată 
lumea era în negru. 
Fratele tatălui meu, care 
acum moştenea titlul, 
mi-a explicat, în sfârşit, 
ce se întâmplase. Mi-a 


spus că ei plecaseră într- 
un loc mai bun și erau 
fericiți acolo... M-a dus 
să-i văd. Erau culcaţi 
alături, în sicrie 
căptușite cu satin alb, 
arătau atât de frumoși — 
aşa cum ardtaseră 
întotdeauna - dar nu-și 
mai întindeau braţele 
spre mine. Aveam cinci 


ani și ei plecaseră pentru 
totdeauna. Și, odată cu 
ei, dispăruse toată 
dragostea, tot răsfățul și 
bucuria de a fi 
împreună. Eu, care 
fusesem centrul 
universului lor, trebuia 
acum să locuiesc cu 
unchiul, cu mătușa și cu 
fiul lor de unsprezece 


ani. 

Caro sorbi din nou 
vin și oftă adânc. 

— N-ar fi fost chiar 
atât de rău, dacă nu era 
mătușa mea. Desigur, 
privind înapoi, îmi dau 
seama că ea și mama 
mea nu puteau fi 
prietene niciodată. 
Mâătuşa Macarene era o 


femeie simplă, care 
reuşise bine, 
căsătorindu-se cu al 
doilea fiu al unei familii 
bune. Ea era puternică și 
dominatoare, iar 
unchiul meu era un 
intelectual, pierdut în 
lumea lui de manuscrise 
vechi, de texte latinești 
și greceşti. Mâătușa 


Macarene îi orânduia 
Viaţa, iar acum o 
orânduia și pe a mea. De 
la mătăsuri, museline și 
panglici colorate în păr, 
împletite de mâinile 
iubitoare ale mamei 
mele, acum purtam serj 
albastru, şorț alb și 
pantofi solizi. Părul meu 
era periat la spate atât 


de strâns în coadă, încât 
simţeam cum îmi trage 
pielea. Luam masa în 
camera de lecții și 
rămâneam noaptea în 
camera copiilor, ca să 
nu-l tulbur pe unchiul, 
cel puțin așa zicea. Cred 
că am plâns ani și ani, în 
fiecare noapte perna 
mea era udă. Ochii ei îi 


întâlniră pe ai lui 
Leonie,plini de 
înțelegere. Eram atât de 
singură, Léonie, -la fel 
ca și tine. Vărul meu era 
mai mare, plecase la 
școală, nu-l interesa 
nefericirea mea. Unchiul 
moștenise averea, dar 
banii mamei mele 
fuseseră cei cu care se 


întreținuseră casele atât 
de bine, cu care se 
plătiseră toţi servitorii, 
cu care se cumpăraseră 
toate celelalte plăceri 
extravagante, iar eu îi 
moșştenisem pe toți. 
Presupun că mătuşa mea 
dorea acești bani pentru 
fiul ei - la ce bun erau 
casele și titlurile, fără 


bani? Treptat, a reușit 
să-mi ia tot ce iubisem: 
căţeii mamei mele nu 
mai erau acolo, poneiul 
meu fusese vândut, 
lecțiile erau lungi și 
plictisitoare - nu era 
nimic care să-mi 
deschidă mintea, să-mi 
trezească imaginația sau 
curiozitatea. N-avea rost 


să mă adresez unchiului 
meu - era adesea plecat 
să țină conferinţe despre 
eroii săi clasici favoriți 
și, în plus, el n-ar fi 
înțeles. „Mătușa ta se 
ocupă de toate astea" era 
răspunsul pe care-l 
primeam mereu. A 
trebuit să aştept până la 
şaisprezece ani ca să-l 


trezesc la acțiune. 
Tocmai ieșise din biroul 
lui când traversam holul, 
iar el, încă absorbit de o 
traducere din franceză, 
mi-a vorbit în acea 
limbă. Întrucât n-am 
putut să-i răspund, a 
rămas uluit. A angajat 
imediat un profesor de 
franceză pentru mine. 


Caro se  aplecă 
înainte, zâmbindu-i lui 
Leonie. 

— Rareori am avut 
ocazia, continuă ea, să 
întâlnesc băieţi de vârsta 
mea, cu atât mai puţin 


tineri francezi de 
douăzeci de ani, cu ochi 
periculoși. Și nu 


întâlnisem pe nimeni 


Care să mă găsească 
atrăgătoare! Râse, 
amintindu-și. Eram 
strânsă în prima şi unica 
îmbrăţișare, când a 
intrat mătuşa mea. 

Léonie inspiră brusc, 
cuprinsă de tensiunea 
momentului. 

— Bineînţeles - Caro 
ridică din umeri - acesta 


a fost sfârșitul pentru 
noi amândoi. El a plecat 
și mătuşa a cerut 
îndepărtarea mea - nu 
doar din Barcelona, ci și 
din Spania. Destinația 
mea a fost o mănăstire 
din Paris. Am rezistat 
câteva luni între zidurile 
acelea cenușii, apoi am 
fugit - nu era greu - nu 


se așteptau ca fetele să 
fugă de acolo. Eram 
singură la Paris, în 
hainele cenușii de 
mănăstire. M-am dus 
direct la sucursala din 
Paris a bancherilor 
mamei mele, unde știam 
că aveam bani, dar 
mătuşa Macarene 
reuşise, de-a lungul 


anilor, să transfere 
fondurile la banca lor 
din Spania. Fusese 
deşteaptă. Ca executori, 
ea și unchiul meu au 
pretins că banii fuseseră 
folosiți pentru a plăti 
datoriile monstruoase 
acumulate din cauza 
stilului de viață 
extravagant al părinților 


mei şi că fuseseră 
folosiți în beneficiul 
meu. Îmi rămăsese 
foarte puțin. Alphonse 
era bancherul respectiv. 

— Te-ai îndrăgostit, 
expiră Léonie, încă 
vrăjită. 

Caro zâmbi. 

— Într-un an, el m-a 
readus în lumea veselă 


care îmi lipsise. Aveam 
din nou haine frumoase, 
părul meu nu mai era 
strâns, în sfârșit. 
Ascultam muzică, 
citeam cărți, mergeam la 
teatru. Beam șampanie, 
Leonie,și făceam 
dragoste. Alphonse mă 
iubea. 

— Și tu eşti 


îndrăgostită de el? 
Léonie dorea ca basmul 
să fie complet, Caro 
devenind © mireasă 
radioasă, la brațul 
mirelui ei - un sfârșit 
fericit. 

— Poate, poate că 
sunt. Caro zâmbi. 
Suntem amanți de şapte 
ani deja şi în fiecare 


săptămână mă cere în 
căsătorie. Eu spun 
mereu nu, iar el 
continuă să mă ceară. 

— Dar de ce? De ce 
nu vrei să te câsăâtorești 
cu el? 

Caro râse. 

— Îmi place situaţia 
aşa cum este, nu vreau 
să schimb lucrurile, 


căsătorindu-mă. Imi 


place să fiu 
neconvenționala Caro 
Montalva - și poate 


chiar asta este ceea ce îl 
atrage la mine pe 
Alphonse. N-ar fi o 
prostie din partea mea 
să stric totul? 
Leonie zâmbi și ea. 
— Eşti atât de 


deşteaptă, Caro. De 
unde știi toate lucrurile 
astea? 

Ea ridică din umeri. 

— Când ești apropiat 
de cineva, e ușor să știi 
ce-i place, ce anume 
dorește. lar Alphonse 
are atâta grijă de mine. 
Cei din familia lui au 
fost bancheri de aproape 


două sute de ani, iar el e 
foarte bogat. El mi-a 
cumpărat apartamentul 
ăsta, mi-a fixat un venit, 
a făcut investiţii pe 
numele meu. E 
important, când ești în 
situația mea, să te 
asiguri că cineva are 
grijă de tine cum 
trebuie, ca să nu fie loc 


pentru nesiguranță 
financiară. Nu ești soție 
și bărbaţii sunt ușor 
atrași de o fată nouă și 
drăguță. Cunosc multe 
femei care au fost 
abandonate și au rămas 
fără nimic, ajungând de 
unde au început. 

— Dar nu tu! 
exclamă Léonie, nu de 


către Alphonse! 

Caro era atât de 
frumoasă! Desigur că era 
irezistibilă pentru 
oricare bărbat. Toată 
lumea o adoră, desigur, 
se gândi ea; și eu o ador. 

Focul scăzuse și Caro 
se uită la ceasul aurit de 
pe cămin. 

— Hai să ne uităm la 


furtună, spuse ea, luând- 
o pe Leonie de mână. Se 
uitară prin sticla rece la 
stratul alb, strălucitor, 
c a r etransformase 
copacii din curte în 
coloane de alabastru, iar 
ramurile în degete de 
basm. Acum, Parisul era 
tăcut, nu se auzea nici 
un sunet și singura 


mișcare era  pâlpâitul 
lămpilor de pe stradă. 

Deschizând larg 
fereastra, măturară 
zăpada de pe margine cu 
mâini îngheţate, râsetele 
lor fiind înăbușite de 
covorul de zăpadă. 

— Ah, eo noapte 
magică! exclamă Leonie, 
parcă plutind din cauza 


șampaniei și a aerului 
îngheţat. Zei și zeițe au 
schimbat lumea în seara 
asta — iar acum, m-au 
schimbat și pe mine. N- 
am să mai fiu niciodată 
aceeași. 

Caro se aplecă și o 
sărută. 

— Și tu ai ceva 
magic, Léonie Bahri. 


Într-o bună zi, ai să 
aparţiicuiva, sunt 
sigură. 

Ghemuită în patul 
mare, în cearceafuri de 
pânză fină și pături moi 
de lână, Léonie broda 
povestea lui Caro cu 
amănunte. Oare i se vor 
întâmpla și ei astfel de 
lucruri? Cum s-ar putea, 


oare, așa ceva? Unde ar 
putea ea să întâlnească 
un bărbat care să se 
îndrăgostească 

nebunește de ea? Nu la 
Serrat şi nu în acele 
plimbări singuratice 
prin Bois și, cu 
siguranţă, nu la doamna 
Artois. Strânse perna în 
braţe, ţinând-o aproape, 


dorind să o ţină cineva 
așa, visând să i se spună 
„Te iubesc, Léonie". 

za 


O cameristă îi aduse 
micul dejun la pat, servit 
pe o frumoasă tavă albă 
cu borcanele de dulceaţă 
și miere și brioșe calde 
din cuptor, pe care le 


muie,  flămândă, în 
ceașca mare de cafea. 
Dar prea repede fu 
timpul să se trezească la 
realitate și se dădu jos 
din pat în silă, 
îmbrăcându-se încet, cu 
lenjeria ei de lână. Își 
urmări chipul de fiecare 
zi apărând din nou în 
oglindă, în timp ce-și 


trăgea rochia peste cap 
și îşi băga picioarele în 
pantofii negri care, doar 
cu câteva luni în urmă, i 
se  păruseră atât de 
eleganți. Noaptea 
trecută fusese un vis, se 
gândi ea cu tristeţe, un 
vis cald, minunat, 
despre prietenie și 
fericire, dar fusese 


numai o privire asupra 
unei lumi căreia, din 
nou, nu-i aparținea. 

Cu o ultimă privire 
în oglindă, se duse s-o 
caute pe cameristă. 

— Doamna s-a 
trezit, fu ea informată, și 
dorește să vă vadă 
înainte de a pleca. 

Caro era singură în 


patul mare cu baldachin, 
cu draperiile parţial 
trase. 

— Léonie, o strigă 
ea, bătând cu palma în 
pat, alături de ea, vino 
aici. Sper că ai dormit 
bine. 

— Ah, da... dar aș fi 
dorit să nu dorm pentru 
că nu voiam să-mi scape 


nici un moment. 

Caro râse. 

— Acum, că suntem 
prietene, nu am de gând 
să te pierd atât de 
curând. Joi dau o 
petrecere, de ce n-ai 
veni și tu? Te rog, vino, 
Léonie. O să ne distrăm. 

— O petrecere? 

Ea simțea că se 


înviorează. 

— Trebuie să vii, 
insist! La ora nouă, deci, 
joi? 

Léonie deborda de 
fericire. Aşadar, nu va 
pierde încă lumea asta! 
O sărută pe Caro pe 
obraz. 

— Vai, mulțumesc, 
Caro, desigur că am să 


vin. 


Grupuri de 
muncitori curățau 
trotuarele, în timp ce 
Leonie mergea, 


alunecând pe porţiuni 
de gheaţă, stropită de 
circulație şi  nedând 
atenţie la nimic din 
toate astea. Plutea din 
nou pe bule de 


șampanie... Joi... 
poimâine. Vai, Doamne! 
Se opri în mijlocul 
drumului, înghețată de 
groază, dându-și seama 
de ceva teribil. Cu ce o 
să se îmbrace? 


Capitolul 4 


— Nu avem timp să 
facem nimic, zise 
Loulou, aşa încât asta 
este exclus. Bella, tu ești 
cea mai apropiată ca 
măsură, ce ai tu și 1 s-ar 
potrivi? 

Ele trecură în revistă 


garderoba Bellei, făcând- 
o pe Léonie să încerce 
rochia roșie de catifea și 
hotărând că-i întunecă 
pielea, apoi pe cea 
neagră de dantelă, care 
era prea veche. Nimic 
nu era potrivit, iar fetele 
fuseseră singura 
speranță a lui Leonie. 
Nu va putea să se ducă, 


știuse lucrul acesta. 
Cum ar putea să meargă 
fără o rochie ca lumea? 

— Staţi puţin, spuse 
Loulou, cred că am eu 
răspunsul. Pune-ţi 
haina, Léonie! Mergem 
la teatru. 

În orice alt moment, 
Leoniear fi găsit 
emoţionantă noutatea 


de a fi în culise la 
cabaret, dar toată ființa 
ei era absorbită de 
problema de a găsi cu ce 
să se îmbrace. Se opri un 
moment ca să se uite 
dincolo de reflectoare, 
dintr-o parte a scenei, 
inspirând mirosul de 
praf și de vopsea de la 
decorul ornamentat, 


apoi le urmă, grăbită, pe 
Loulou și pe Bella, pe 
coridorul întunecat, 
într-o cameră lungă, 
plină de şiruri de 
costume. Loulou trecu 
repede printre ele, 
căutându-l pe cel pe 
care-l dorea. 

— Gloriette l-a 
folosit în scena cu 


petrecerea, acum câteva 
luni, spuse ea, cu vocea 
scăzută, în timp ce 
împingea hainele 
îngrămădite strâns pe 
bare. Cel auriu. 

—  Vorbești despre 
ăsta? Bella ridică o 
rochie micuță, 
strălucitoare, din satin. 

— Încearc-o, oœ 


îndemnă Loulou, sunt 
sigură Că o să-ți vină. 
Grăbită, Léonie îşi 
descheie rochia şi se 
strecură în costumul 
auriu. Era puțin cam 
decoltată pe piept, iar 
cămaşa ei se ivea 
neplăcut în partea de 
sus, dar se potrivea la 
talie, umflându-se în 


mici colțuri la tiv. 
Mânecile lungi se 
terminau cu aceleaşi 
colțuri la încheietura 
mâinii și decolteul se 
înălța cu mici colțuri 
dure în dreptul 
urechilor. 

— Ca de obicei, e 
prea scurtă, zise Bella, 
exasperată. 


Léonie se uită în Jos, 
la fusta prea scurtă. 

— Ah, Loulou, ce 
facem? spuse ea cu 
disperare. Loulou se uită 
la rochie; nu se putea 
adăuga o bandă de 
material la poale, ar fi 
fost prea vizibil. Exista o 
singură alternativă. 

— Dacă nu o poţi 


schimba, atunci trebuie 
să obţii un avantaj din 
asta, zise cu fermitate 
Loulou. Ai să ai nevoie 
de ciorapi, Léonie, - de 
mătase - și pantofi... ai 
să sublimezi scurtimea, 
de parcă așa a fost 
intenționată! 

Leonie o fixă cu 
îndoială. Să aibă, oare, 


dreptate? Își aminti de 
ciorapii de mătase de la 
Serrat, dar pantofii erau 
scumpi. Loulou îi citi 
gândurile. 

— O să mergem la 
Hector, spuse ea. El face 
pantofii pentru toate 
spectacolele și o să fie 
mai ieftini decât în 
magazinele obișnuite. 


Bella ascunse rochia 
sub palton, când 
trecură, chicotind, pe 
lângă portar, și 
străbătură străzile 
alunecoase, spre Hector. 
Era un magazin mic, 
întunecos, ce mirosea a 
piele şi cremă, iar 
speranțele lui Léonie se 
prăbușiră. Cum puteau 


să găsească aici ceva 
potrivit? Un bărbat 
bătrân veni la tejghea. 

— Bună, Loulou, 
Bella, spuse el vesel. Cu 
ce vă pot ajuta, 
doamnelor? Ele erau 
cliente obişnuite, la fel 
ca toate fetele de la 
cabarete. 

— Prietena noastră 


are nevoie de niște 
pantofi aurii și nu prea 
scumpi, te rog, spuse 
Bella, hotărâtă. 

— Nu prea scumpi, 
hm? Lui Hector îi 
sclipiră ochii. Fetele 
spuneau întotdeauna 
acelaşi lucru. Cum se 
aşteptau ele să câștige și 
el bani? Dar erau atât de 


încântătoare! Se uită la 
picioarele lui Léonie, 
măsurându-le cu un 
ochi de specialist. Mm, 
mai mari ca de obicei, 
spuse el. Nu prea am de 
ales dintre cei aurii... de 
fapt ăștia-s tot ce am. 

El puse o pereche de 
ghetuțe aurii pe tejghea 
și ele le priviră fix. Erau 


înguste, strălucitoare și 
moi, înalte până la 
gleznă, cu șireturi la 
spate, cu tocuri mici, 
gingașe, și doi ciucuri 
aurii. 

— Încearcă-le, o 
îndemnă Bella, în timp 
ce Léonie se uita la ele 
cu îndoială. 

Léonie îşi trase 


delicatele ghetuţe peste 
ciorapii ei groși de lână 
și legă șireturile cu micii 
ciucuri. Se ridică și 
umblă,  încercându-le; 
tocurile o făceau să se 
simtă ca un ponei de 
circ. 

— Perfect, zise 
Loulou. Cu ciorapii 
potriviți au să arate 


minunat. li ia, Hector, 
dacă preţul e bun! 


C 


Ziua de joi păru 
interminabilă şi Léonie 
numără orele până la 
şase, când avea să fie 
liberă. Maroc ştia de 
aventură şi o urmărea, 


preocupat, cum măsura 
salonul. Era atât de 
tânără, atât de lipsită de 
înțelepciune... spera că 
totul va fi în regulă. 
Când bătu ora șase, 
strângând în mână 
ciorapii cei noi, alergă 
acasă la fetele care o 
așteptau și se așeză, fără 
să se plângă, ca ele să o 


tragă de păr până ce 
acesta se așeză ca un nor 
auriu, aidoma celui al 
fetelor din tablourile 
Renaşterii. Jolie îi dădu 
o umbră de bronz pe 
pleoape, un pic din 
culoarea piersicii sub 
pomeţi, O ușoară 
strălucire de praf auriu 
pe clavicule, îi 


interziseră să poarte 
cămaşă, așa că Léonie își 
trase rochia peste sânii 
goi, iar Bella îi încheie 
năstureii mici de la 
spate. Loulou îi 
împrumutase 

portjartierul potrivit şi, 
în cele din urmă, își 
întinse ciorapii roșii de 
mătase pe picioare, 


încântată de luciul lor și 
simțindu-se vinovată din 
cauza cheltuielii. Își legă 
ghetuţele aurii, făcând o 
mică fundă, așa încât 
ciucurii să se miște la 
spate, și merse bățoasă 
prin cameră, 
permițându-le fetelor să 
o studieze. 

— Nu e bine, Leonie! 


exclamă Loulou, cu 
disperare. Trebuie să 
stai dreaptă, trage-ți 
umerii înapoi, înalță 
coșul pieptului. Nu-ţi 
ascunde pieptul cu 
umerii lăsaţi, uite și tu 
ce se întâmplă cu rochia! 
La naiba, fată, ai trupul 
care-ţi trebuie, 
subliniază-l puţin - așa. 


Ea porni prin 
cameră, ținându-și capul 
sus,  bărbia ridicată 
arogant,  pășind cu 
eleganță pe  tocurile 
înalte, iar Leonie încercă 
s-o copieze. Loulou avea 
dreptate, nu era o rochie 
să o porţi cu precauţie, 
cerea încredere în sine. 
Ea spera să o aibă. 


C 


Rupert von 
Hollensmark aproape că 
era să nu se ducă la 
petrecerea lui Caro. 
Avusese O ZI 
îngrozitoare. Sosise de la 
Munchen la ora opt, în 
seara aceea, și era foarte 


frig; plutea în aer o 
ameninţare că va ninge 
iar. Era obosit și 
flămând şi nu dorea 
altceva decât un pahar 
de whisky și ceva de 
mâncare. Călătoria ca să 
o vadă pe Puschi fusese 
cu adevărat O 
calamitate, deși era 
întotdeauna plăcut să o 


vadă. Nu era îndrăgostit 
de ea, dar era drăguță și 
întotdeauna distractivă. 
Dacă trebuia neapărat să 
se căsătorească, atunci 
putea foarte bine să o 
facă și cu Puschi. Tatăl 
ei avea milioanele 
Krummer, tatăl lui avea 
titlul, iar Puschi era 
îndrăgostită nebunește 


de el. Va avea grijă de 
ea, după ce se vor 
căsători - erau prieteni 
atât de buni! 

Cu un oftat de 
ușurare, îşi scoase 
hainele și intră în cadă, 
alungându-și oboseala 
cu apa fierbinte, 
aburindă și sorbindu-și 
whisky-ul. Deja se 


simţea mai bine, așa că 
poate se va duce, în cele 
din urmă. Petrecerile lui 
Caro erau întotdeauna 
distractive. 
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Curtea era deja plină 
de oameni și de trăsuri, 
când Rupert plăti 


birjarul, aruncându-și pe 
spate părul blond, 
răvășit de vânt. Doamne, 
era frig în seara asta. 
Ferindu-și capul de vânt, 
traversă curtea spre 
clădire, când cea mai 
uluitoare fată dispăru în 
sus pe trepte, în faţa lui, 
lăsând să se zărească 
cele mai lungi picioare 


în ciorapi roşii de 
mătase şi cele mai 
stranii botine aurii. 
Rupert urmă picioarele; 
trebuia să vadă cine era. 

— Rupert! 

— Ah, la naiba, 
gemu el când o fată 
drăguță cu o rochie 
albastră îl opri la ușă. 
Acum, o pierduse. 


C 


Gilles de Courmont 
ştia că n-ar fi trebuit să 
vină. Petrecerile astea 
erau întotdeauna la fel, 
aceleași chipuri, aceleași 
discuţii, aceleași femei. 
Se sprijini de fereastra 
înaltă privind scena 


plictisit,  întrebându-se 
dacă să stea - poate se 
va scuza cumva faţă de 
Caro și va pleca, avea de 
studiat desenele 
motorului noii mașini... 
Cine era fata aceea? 
Tocmai intrase pe ușă, 
cu cele mai lungi 
picioare, purtând cel 
mai bizar costum și 


privea în jur cu 
nervozitate,  simțindu- 
se, evident, stânjenită. O 
să se răsucească și O să 
fugă, oare, sau nu? Era 
cu siguranţă diferită, nu 
era chiar o frumuseţe, 
dar avea ceva. Ceva 
irezistibil. Ceva care îl 
atrăgea spre ea. 

La naiba cu bărbatul 


ăla care o fixa! Leonie 
voia să plângă, să se 
răsucească și să fugă. Se 
retrase într-un colț, 
uitându-se disperată 
după Caro. Toți oaspeții 
păreau să se cunoască 
foarte bine unii cu alţii. 
Vai, n-ar fi trebuit să 
vină. Era atâta zgomot, 
muzică și discuţii și 


râsete. Se uită din nou la 
bărbatul de la fereastră. 
Tot o mai urmărea cu 
privirea, cu un zâmbet 
slab pe buze. El știe că 
nu aparțin acestui loc, se 
gândi ea, nefericită. 
„Arată-te un pic" - 
vorbele lui Loulou îi 
veniră clar în minte. Nu 
se va da bătută, asta era 


marea ei șansă! 
Ridicându-și bărbia cu 
aroganță, își îndreptă 
spatele, își trase umerii 
şi păşi în cameră 
ținându-se bine pe 
picioare, cu ciorapi de 
mătase roșie și cu botine 
de ponei de circ. 

— Léonie! exclamă 
Caro, uluită de apariția 


fetei, - părul, rochia 
strălucitoare,  botinele. 
Dar lucrul curios era că, 
odată șocul depășit, 
Leonie arăta minunat, o 
ființă strălucitoare, 
aurie, dintr-o altă lume. 
Ea o sărută călduros și i- 
o prezentă lui Alphonse. 

—  Arâți minunat. 
Pentru toată lumea, le 


spuse ea oaspeţilor care 
o priveau într-o tăcere 
fascinată, ea e Leonie. 

În momentul în care 
ei își îndreptară atenția 
tăcută spre ea, Léonie îşi 
lăsă privirea în jos, 


nervoasă, apoi, 
amintindu-și 
recomandarea lui 


Loulou, își ridică bărbia 


și se uită la «i, 
provocator. 

— Bineînţeles că-mi 
amintesc de tine, zise 
Alphonse. Nu ai o față 
care se uită ușor. 

Léonie spera că era 
un compliment. Era încă 
nesigură în legătură cu 
rochia - nici unele 
dintre rochiile femeilor 


nu erau la fel de scurte 
sau de strălucitoare. 

— Pot să-ţi aduc 
niște șampanie, Leonie? 
întrebă un tânăr brunet. 

Ea oftă, ușurată, și 
începu să se relaxeze, 
puţin. Poate se va și 
bucura de petrecere, 
până la urmă. Uitându- 
se în jur, prinse din nou 


privirea bărbatului de 
lângă fereastră și se 
îndepărtă repede, 
privindu-l un moment 
mai târziu pe sub gene. 
El se apropie și rămase 
lângă masă, bând un 
pahar de șampanie. 
Nimeni nu vorbea cu el. 
Era la fel de singur ca și 
ea. Dar arăta straniu, 


învăluit de tăcere, și ea 
se întoarse repede spre 
zumzetul de conversație 
și râsete care plutea în 
jurul ei. Era curios de 
atrăgător, se gândi ea, 
simțind o mişcare 
nefamiliară în stomac. 
— Leonie,spuse 
Caro, aș vrea să-ți fac 
cunoștință cu Rupert 


von Hollensmark. 
Suntem  norocoși să-l 
avem printre noi aici, 
tocmai s-a întors de la 
Munchen în seara asta. 

Leonie se uită în sus 
la albastrul adânc al 
ochilor lui şi avu 
senzația că stelele ar fi 
căzut de pe cer. 

Simți presiunea 


atingerii lui, asprimea 
degetelor lui, căldura 
respirației lui, când se 
aplecă asupra mâinii ei. 
Cu siguranță că el o 
simțea cum tremură, era 
un cutremur - un vulcan 
— Vezuviu. O 
cuprindeau emoţii noi. 
Rupert îi zâmbea. 

— Te-am văzut mai 


înainte, spuse el. Am 
ajuns în același moment. 
Am vrut să-ți vorbesc 
atunci, dar la petreceri 
de felul acesta e greu să 
pătrunzi prin mulțime. 
Fa ar fi dorit ca el să 
continue să vorbească, 
iar ea să-l asculte doar. 
Vocea lui era adâncă și 
avea un foarte ușor 


accent. Părul blond, des, 
îi cădea pe ochi atât de 
frumos, încât ar fi vrut 
să-l atingă. Leonie își 
dădu brusc seama că el 
aştepta să spună ceva, 
dar ea nu putea vorbi și 
îl privi fix, cu ochii în 
panică. Ah, Doamne, se 
gândi ea, iată bărbatul 
viselor mele și eu nu știu 


ce să spun. 

Rupert îi  ușură 
situația. 

— Masa este servită 
în camera de alături, 
zise el, luând-o de braţ 
și conducând-o. 
Probabil că ţi-e foame 
deja, mie îmi este. 

Erau cuvintele cele 
mai romantice pe care le 


auzise vreodată Leonie. 

— Ah, Alphonse, zise 
Caro, urmărindu-i 
plecând. Ce-am făcut, 
oare, acum? 
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Masa era plină de 
lucruri extravagante. Un 
corn al abundenței 


sculptat în gheaţă 
răspândea struguri verzi 
și purpurii glasați cu 
zahăr pe o uriașă tavă de 
argint, încărcată de 
căpșuni cu cozi lungi și 
cu trandafiri proaspeţi, 
încât formau un cadru 
înnebunitor. Boluri de 
argint erau pline cu 
smochine şi piersici 


proaspete din 
minunatele sere de la 
țară ale lui Alphonse. 
Frau mici  prepelițe 
umplute cu ciuperci, 
așezate pe rondele de 
pâine prăjită parfumată 
cu mărar și pahare de 
cristal pline cu șampanie 
Clos Lafite, turnată de 
un valet cu mănuși albe. 


Erau prăjituri 
complicate, cu cremă, 
parfumate, cu ciocolată. 
Totul era menit să-ţi 
gâdile simțurile, iar 
oaspeții lui Caro se 
adunau în jur, gata să 
guste din toate. 
Léonienu putea 
mânca. Rupert încerca 
să o tenteze cu trufele. 


— Ce să mă fac cu 
tine? exclamă el cu 
disperare. Nu-mi 
vorbeşti, nu vrei să 
mănânci... eşti o zeiţă 
care n-are nevoie de 
mâncare și de 
conversaţie? 

— Adevărul este, 
șopti ea, că sunt 
speriată. 


— Speriată? De ce? 

— De asta, ea făcu 
un gest cu mâna spre 
încăperea aglomerată. 
Toţi se cunosc unul pe 
altul, toți aparţin acestui 
loc. 

— Și tu îiapartii — 
Rupert îi luă mâna 
posesiv - și eşti cu mine. 
El ridică furculiţa și îi 


dădu o îmbucătură. Și 
acum, trebuie să 
mănânci; mi-e teamă că 
ai să dispari, dacă nu mă 


conving că ești 
muritoare, ca și noi 
ceilalți. 


Era drăguță și atât de 
inocentă, se gândi el. Era 
ca un animal tânăr; 
indiferent ce făcea, cum 


se mișca, avea o graţie a 
ei proprie, încântătoare. 
Cum de trăise el, oare, 
înainte de a o întâlni? 
Era absorbit de ochii ei, 
de roșeaţa gurii ei când 
o deschise ca să 
primească o căpșună pe 
care i-o oferea el. Putea, 
oare, să fie îndrăgostit 
de o fată care abia dacă-i 


vorbise, pe care o 
cunoscuse doar în urmă 
cu câteva minute? Ah, 
da. Ah, da, putea. 
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— Rupert, spuse 
Alphonse, Caro are pe 
cineva pe care ar dori 
să-l cunoşti. 


Rupert era iritat de 
întrerupere, dar prea 
politicos să o refuze pe 
gazda sa. 

— Desigur. 

Se uită în ochii lui 
Leonie. 

— O să te mai văd, 
mai târziu? 

— Da, spuse ea. le 
rog. Alphonse o luă de 


braţ. 

— Dă-mi voie să te 
prezint unor persoane, 
Léonie. Zâmbi. Rupert 
te-a monopolizat. 

Rupert îi sărută 
mâna lui Caro. 

— De ani de zile nu 
m-am bucurat atât de o 
petrecere, îi spuse el 
când își luă rămas bun. 


Își făcu apoi drum 
spre Alphonse, iar Caro 
se uită în urma lui, 
surprinsă. Cu siguranţă, 
nu era prea bucuros. 

De  Courmont se 
mișcă spre pradă. 

— Gilles! Alphonse 
era surprins; De 
Courmont nu obișnuia 
să ceară să fie prezentat. 


Ea e domnișoara Léonie 
Bahri. 

E r  afrumoasă, 
perfectă. Leonie roși sub 
privireal u iadâncă; 
tensiunea scânteia în el, 
când el îi luă mâna. Era 
straniu de excitant și o 
lăsă fără suflu, nesigură 
pe picioare. 

— Am venit să-ți 


mulțumesc pentru 
ospitalitate, îi spuse el 
lui Alphonse, dar, din 
păcate, trebuie să plec. 
Plec la Londra mâine 
dimineață. 

Se înclină în faţa lui 
Leonie. 

— Sunt bucuros că 
v-am cunoscut, 
domnișoară Leonie. 


Privirile lor se 
întâlniră din nou, scurt. 
Ea își umezi buzele cu 
nervozitate. 

— Zâmbește 
vreodată? îi șopti ea lui 
Alphonse, când De 
Courmont se îndepărtă. 

— Da, raspunse 
Alphonse, atunci când 
câștiga. 
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Rupert se agita 
nerăbdător lângă fata în 
rochie albastră. Caro îi 
ceruse în mod special să 
aibă grijă de ea și nu 
avea de ales decât să se 
conformeze. Ei erau 
acum înconjurați de o 


mulțime de tineri, dar 
era târziu și petrecerea 
era pe sfârșite. Unde era 
Léonie? N-o putea vedea 
nicăieri. La naiba, cum a 
putut Caro să-i facă una 
ca asta? 
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De Courmont îi făcu 


semn lui Verronet, 
ajutorul lui personal, 
care aștepta la ușă. 

— Află cine este ea, îi 
șopti De Courmont lui 
Verronet. Trebuie să 
știu de unde vine, unde 
locuiește, ce face...de ce 
are nevoie... 

Verronet ştia ce voia 
să spună. Mai făcuse 


asta și înainte. Ducele 
de Courmont nu 
obișnuia să intre în 
competiție deschisă cu 
alți bărbați, atât în 
afaceri cât și în viața 
particulară. El avea un 
sistem de a trata 
lucrurile mai pe ocolite, 
mai subtil. Descoperea 
de ce anume avea nevoie 


o persoană - bani, 
faimă, perversiuni 
sexuale -, apoi folosea 
aceste informaţii pentru 
a-și submina adversarii 
și a-i pune într-o 
situație vulnerabilă, 
astfel încât el să-și poată 
face mișcarea. Adversarii 
săi nu aveau NICI O șansă 
- şi întotdeauna trata 


femeile ca pe nişte 
adversari. La De 
Courmont nu exista 
niciodată o problemă de 
dragoste. El știa că 
oricine avea un preţ. lar 
lui îi plăcea cel mai mult 
provocarea. 


C 


Leonie acceptă de la 
valet paltonul ei vechi de 
lână maron și cobori 
încet treptele de 
marmură în noaptea 
înghețată. Nu simțea 
frigul, nu simțea nimic. 
Toată încântarea o 
părăsise. Rupert oœ 
părăsise pentru fata în 
albastru - tot ceea ce 


spusese, tot ceea ce ea 
simţise nu  însemnase 
nimic. Oare flirtase, pur 
și simplu, cu ea? Asta 
însemna să  flirtezi? 
Stătuse o jumătate de 
oră singură la garderobă 
spunându-și că, dacă 
nu-i vorbea de data asta, 
v apleca. Nici n-o 
observase măcar. 


Nimeni n-a observat-o 
când a plecat. Se uitase 
în jur după bărbatul 
înalt, cu ochii 
pătrunzători, dar apoi 
îşi aminti că el plecase 
mai devreme. Poate că 
se întâlnea cu vreo 
femeie excitantă şi 
frumoasă, scoțând-o la 
masă și ducând-o apoi 


în apartamentul lui - și 
în patul lui. Se 
cutremură. El părea să 
fie genul acela de bărbat, 


mai în vârstă, 
experimentat - puțin 
înspăimântător. 


Zgomotul muzicii şi al 
râsetelor plutea în 
noapte. Era drum lung 
până acasă, prin străzile 


înghețate. 

— Leoniel!Ea se 
răsuci, faţa luminându-i- 
se de o rază de speranţă. 
Léonie, eu sunt, Maroc. 
El stătea pe trotuar, 
ținând deschisă ușa unei 
trăsuri. M-am gândit că 
poate n-ai destui bani să 
ajungi acasă, așa că l-am 
luat pe Lanson să vină 


aici să aștepte cu mine... 
E-n regulă, adăugă. E un 
prieten al meu, adesea îl 
folosesc când am de 
livrat lucruri de la 
Serrar. Îi fac câteodată o 
favoare și el mă ajută. 

— Ah, Maroc. Ere 
sfâșiată între a fi 
bucuroasă că-l vede și 
dorința ca el să fi fost 


Rupert. Ce bun ești. Nu 
știu ce m-aș face fără 
tine. 

Maroc fusese 
îngrijorat pentru ea 
toată seara și, privind-o 
acum, înţelese că 
avusese dreptate. Nu 
arăta ca o fată care a fost 
la o petrecere minunată; 
de fapt, se gândi el, s-ar 


putea să înceapă să 
plângă. 

— Te simți bine? 
întrebă el cu îngrijorare. 

— Da, Maroc, mă 
simt bine. Sunt doar 
obosită, asta-i tot. 

Leonie se sprijini de 
perne, în timp ce trăsura 
porni, ducând-o spre 
casă de la prima ei 


petrecere la Paris, 
ținându-se d e mână cu 
Maroc. 
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— Dar trebuie să-ţi 
amintești, strigă Bella. 
Era ora trei dimineaţa și 
ele  alergaseră acasă, 
dornice să audă despre 


petrecere, pe cine 
cunoscuse Leonie, ce se 
întâmplase, iar acum ea 
nu-și amintea. 

— Ce-ai mâncat? 
întrebă Jolie, mai 
practică. Hai să începem 
cu asta. 

— Trufe, spuse ea, și 
căpșuni, cred. 

—  Trufe, gemu 


Loulou, rostogolindu-se 
pe pat, prefăcându-se 
exasperată, eu n-aş uita 
niciodată  trufele! Şi 
căpşuni, când pe 
pământ e zăpadă - 
trebuie să ţii minte. 
Léonie se ridică, 
stând în fund, pe pat; 
era palidă şi obosită. 
Uitase să-și spele fardul 


roșu de pe obraz, iar 
acesta forma pete și 
arăta ireal pe pielea «ei, 
iar auriul de pe pleoape 
se degradase. 

— Aici e mai mult 
decât se vede cu ochiul 
liber, spuse Bella, cu 
intuiție, și bănuiesc că-i 
vorba de un bărbat. 

— Un bărbat! Ele o 


priviră în expectativă. 
Haide, Léonie, fără 
secrete, râse Loulou. 

— Vai! gemu Léonie, 
în lacrimi. Vai, Loulou. 
Îl cheamă Rupert și sunt 
îndrăgostită de el. 

Ele se uitară una la 
cealaltă, uluite, apoi din 
nou la Leonie, căreia îi 
curgeau lacrimile pe 


obraji. 
— O, Doamne, gemu 
Loulou încet. 
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Cerul era albastru, 
curat, fără zăpadă, de 
parcă ar fi fost 
primăvară, în timp ce 
Leoniealerga pe străzi, 


spre Serrat. Alunecă la 
colțul aleii și ajunse 
gâfâind la intrarea din 
spate, sărind treptele 
câte două deodată și 
aruncându-și  paltonul, 
gonind prin pasaj, spre 
salon. Marianne o 
aștepta. 

— E nou şi 
jumătate, Léonie. Am 


crezut că nu mal vil. 
Avea o voce de mătase. 

— Îmi cer scuze că 
am întârziat, Marianne. 
Leonieera spășită, cu 
capul plecat și ochii 
lăsați în jos. 

— Şi de ce ai 
întârziat? 

— Nu știu, 
Marianne. 


— Nu știi de ce ai 
venit târziu? 

— Am dormit mai 
târziu. Am... nu m-am 
simţit prea bine aseară. 

Marianne făcu o 
figură triumfătoare. 

— Nu-i ce-am auzit 
eu, spuse. Am auzit că- 
ai fost la o petrecere. 

De unde putea să 


știe? Leoniese uită, 
întrebătoare, la Maroc și 
ridică din umeri. 

— După petrecere, 
spuse ea, nu m-am 
simţit bine. 

— Nue o scuză 
destul de bună, Leonie. 
Marianne se  îndreptă 
spre biroul ei. Vino cu 
mine și închide ușa în 


urma ta. Vânzătoarele se 
uitară cu teamă. În afară 
de faptul că ai venit 
târziu, zise Marianne, 


mai e și cealaltă 
problemă. 

— Care cealaltă 
problemă? 


— Ciorapii roşii de 
mătase. 
Leonie se uită fix la 


ea. Ce voia, oare, să 
spună? 

— Am înţeles că ieri 
ai luat niște ciorapi roșii 
de mătase - ochii lui 
Marianne o răscoleau - 
fără să-i plătești. 

— Dar bineînţeles că 
am plătit! Erau toți banii 
pe care-i aveam. 

— Atunci, al o 


chitanță? O chitanţă? N- 
avea chitanță, pentru ce 
era să-și scrie o chitanță 
pentru ea însăşi? Prea 
târziu își dădu seama 
unde voia să ajungă 
Marianne. 

— Trebuie să-ţi cer 
banii, Leonie, acum! 

— Dar ţi-am spus c- 
am plătit ieri pentru ei. 


Nu m-am preocupat de 
chitanță, nu m-am 
gândit că e necesară, dar 
am pus banii în casă, îți 
jur. 

— Nu am nici o 
dovadă pentru bani și 
casa corespunde cu 
numărul şi prețul 
lucrurilor vândute ieri. 
Marianne se lăsă pe 


spătarul scaunului, 
așteptând. Cred că 
trebuie să-ți cer să pleci, 
Leonie. Chiar acum. N- 
am să-ţi fac nimic în 
legătură cu ciorapii - 
ești o fată tânără și nu 
vreau să te dau în 
judecată pentru furt, dar 
nu pot tolera asta în 
magazin. Poţi să-ți iei 


paltonul și să pleci. 

Leonie se uită la ea 
cu disperare. 

— Am să plătesc, 
promise ea. Am să 
plătesc din nou. 

— Cu ce? întrebă 
Marianne, ţinând ușa 
deschisă. Vreau să ieși 
imediat și te rog să nu 
mai vii pe aici. 


Prea uluită chiar și 
pentru a plânge, Leonie 
își îmbrăcă paltonul și 
ieși pe alee. Maroc 
aștepta pe trepte; putea 
vedea de pe chipul ei că 
se întâmplase ceva 
îngrozitor de rău. 

— Léonie, ce s-a 
întâmplat? 

— A zis c-am furat 


ciorapii, Maroc, spuse 
Leonie,obosită, am 
crezut că o să-mi țină o 
predică pentru 
întârziere, dar apoi a zis 
că i-am luat și nu i-am 
plătit. 

— Ce? 

El era obișnuit cu 
atitudinile meschine ale 
lui Marianne și cu 


cicăleala continuă a 
fetelor, dar asta era ceva 
nou. De ce îi făcuse, 
oare, aşa ceva lui 
Léonie? Era mai mult 
decât simplă gelozie. Un 
gând îi trecu brusc prin 


minte. Fusese în 
magazin devreme, în 
dimineața aceea, 


sperând că Leonieva 


veni devreme și că va 
putea vorbi cu ea înainte 
de deschidere, dar acolo 
era numai Marianne. 
Vorbea cu un bărbat 
tinerel, care i se păruse 
vag familiar. Nu putuse 
să-l identifice atunci, 
dar acum, văzând-o pe 
Léonie, își aminti. Îl 
văzuse pe bărbat stând 


în curte, aproape de 
Léonie, aseară. Fusese la 
petrecere! Maroc îşi 
aminti mai mult: nişte 
bani au trecut dintr-o 
mână în alta, în 
dimineața aceea. O 
văzuse pe Marianne 
punându-i în buzunar, 
iar el se gândise că 
fusese doar un client 


matinal, care a 
comandat un cadou 
pentru iubita din 
noaptea trecută, dar 
acum se îndoia. 

Ei discutară la 
nesfârşit, dar nu putură 
să găsească un răspuns. 
Léonienu se putea 
gândi la nici un bărbat 
pe care să-l fi observat la 


petrecere și care să se 
potrivească descrierii lui 
Maroc ȘI, oricum, 
pentru ce ar plăti cineva 
ca ea să fie concediată? 
Nu, probabil că Maroc 
greșea. Era tipic pentru 
Marianne, a vrut să 
scape de ea și a văzut 
ocazia. Dar acum, ce-o 
să se facă ea? Îi era prea 


rușine să-i spună lui 
Caro că a fost acuzată de 
furt şi concediată. În 
plus, Caro pleca azi din 
Paris și avea să fie 
plecată săptămâni 
întregi. 

— Trebuie să o rogi 
pe Loulou să te ajute, 
spuse, în cele din urmă, 
Maroc. Poate îți găseşte 


o slujbă la cabaret. 

— La cabaret! Vai, 
Maroc, n-aș putea face 
asta. 

— Poate în culise — 
ca femeie de serviciu sau 
cabinieră? îi sugeră el. 

Leonie avea nevoie 
disperată de o slujbă. Își 
cheltuise toate micile ei 
economii cu ghetuțele 


aurii și cu ciorapii roşii 
de mătase, în loc să-și ia 
niște pantofi de iarnă ca 
lumea. Săptămâna 
începuse atât de perfect 
și acum era într-o 
situație mai proastă 
decât atunci când venise 
la Paris. Se îndrăgostise 
de un bărbat care doar 
flirtase cu ea și până la 


urmă își pierduse slujba. 
za 


Directorul de la 
Cabaret Internationale 
era obişnuit cu fetele, cu 
tot felul de fete, de la 
cele sexy la cele 
inocente, și se uită, 
aprobator, la Léonie, 


plăcându-i ce vedea. 
Desigur, o să trebuiască 
s-o mai învioreze puțin, 
să pună un pic de 
strălucire pe ea dar, cu 
trupul ăla și cu 
asemenea picioare, nici 
nu trebuia să cânte sau 
să danseze. Era de ajuns 
s-o îmbrace într-un 
maiou de balerină cu 


pene și clienții vor fi 
fericiți; ei plătesc să 
vadă cât mai multă 
carne cu putinţă, iar aici 
era o carne excelentă. 

— Să fii în corpul de 
balet e ca și când ai face 
parte din decor, îi spuse 
el. Stai, pur și simplu, pe 
scenă, într-un costum 
minunat, și lași publicul 


să te privească. 

Lui Leoniei se 
încreți pielea la acest 
gând. 

— Ce fel de costum? 
întrebă ea, cu 
suspiciune. 

— La fel cum poartă 
toate celelalte fete. Nu te 
îngrijora de asta, o să 
acopere toate părțile 


necesare. Domnul Briac 
râse crud. Oricum, am 
mai văzut așa ceva. Ştii 
să călărești? 

— Da, ştiu să 
călăresc. 

— Ştii ce, Léonie? El 
se aplecă peste birou și 
zâmbi. Ce-ar fi să începi 
ca o show-girl? Avem o 
scenă nouă, pe care o 


facem într-un circ. Dacă 
reușești, am să-ţi dau un 
rol în asta - un fel de 
călăreață fără șă. Ce zici? 

Călăreață fără şa 
într-un circ! La fel ca 
tatăl ei. Cumva, ideea 
era liniștitoare; nu putea 
fi prea rău, dacă avea să 
călărească. Se lumină la 


faţă. 


— Da, mi-ar plăcea 
asta, domnule Briac. 

— Atunci, poți 
începe de săptămâna 
viitoare. Spune-i lui 
Loulou să te ducă la 
proba de costume și 
vino după-amiază cu 
celelalte fete. 


C 


Rupert  alergă pe 
scară, trecând pe lângă 
portarul supărăcios şi 
bătu la ușa lui Caro. Îi 
răspunse valetul. 

— Doamna nu e aici, 
domnule, spuse «el 
politicos. A plecat la ţară 
cu domnul Alphonse, 
chiar azi-dimineaţă. 


Rupert rămase 
consternat. Venise să o 
întrebe pe Caro de 
adresa lui Léonie - 
trebuia, pur și simplu, 
să o vadă. 

— Unde la ţară? 
întrebă el. 

— La castelul 
Clanard, domnule, la 
Rambouillet, dar cred că 


de acolo plecau mai 
departe, la Londra. 

— Londra! Rupert se 
uita la el cu gura 
căscată. Trebuie să-i 
prind. Se repezi în jos pe 
scară. În după-amiaza 
aceea trebuia să fie la o 
ședință la birourile 
Krummer, dar, la naiba 
cu ea. Trebuia s-o 


găsească pe Leonie. 
UA 


Verronet aşteptă, în 
timp ce Monsieur ducele 
îi citea raportul. Era 
foarte scurt. Nu erau 
prea multe de aflat 
despre fată și fusese o 
treabă simplă. Îi 


trebuise o săptămâna, 
dar știa totul. 

— Doar atât? întrebă 
De Courmont, uitându- 
se în sus cu o 
încruntare. 

— Da, domnule. 
Amintiți-vă că e foarte 
tânără, n-are nici 
șaptesprezece ani. Am 
făcut cum ați cerut, 


domnule, și nu mai 
lucrează la Serrat. 
— Știu, știu. Aruncă 


hârtiile pe birou, 
nerăbdător. lar acum 
este la Cabaret 


Internationale. 

— Premiera e marți, 
domnule. 

De Courmont se uită 
urât la el. Nu avea 


indicații cu privire la ce 
dorea fata, de ce avea 
nevoie. Se gândise că va 
fi vulnerabilă după ce și- 
a pierdut slujba. Ei, va 
trebui să aștepte până 
marți și se va duce la 
cabaret s-o vadă. Nu e 
nici o grabă. 


Capitolul 5 


— N-ai nici un motiv 
să fii așa de nervoasă, 
zise Bella,  aranjând 
penele lungi, roșii, din 
părul lui Leonie. 

— Este doar emoția 
scenei, O încuraja 
Loulou. O avem toate - 


mai ales înaintea unui 
spectacol nou. Tot ce 
trebuie să ţii minte este 
să stai așa cum ţi s-a 
arătat și să arunci capa 
la momentul potrivit. 
Léonie îşi strânse 
mai aproape capa 
albastră de catifea, 
ghemuindu-se nefericită 
pe scaunul de lemn din 


fața oglinzii. Alte fete 
intrau şi ieșeau în 
diferite stadii de 
dezbrăcare, iar ea îşi 
ferea ochii cu modestie 
la goliciunea pe care și-o 
arătau cu nonşalanţă. Se 
întreba de cât timp ar fi 
nevoie ca să te 
obișnuiești ca alți 
oameni să te vadă fără 


haine, iar tu nici să nu 
mai observi. 

— Acum, ridică-te și 
o să mai repetăm o dată, 
spuse Loulou, 
răbdătoare. 

Leoniese ridică 
ascultătoare, cu umerii 
căzuţi și penele lăsate. 

— Ah, Leonie, gemu 
Loulou, adună-te. Cât de 


mare nevoie ai de slujba 
asta? 

Leonie se îndreptă. 

— Am nevoie de ea. 

— Bine, atunci 
muncește pentru asta. 
Ţine minte, ţi-am spus 
odată că ai trupul 
potrivit și că trebuie să-l 
arăţi. Fi, acum e 
momentul. Un picior în 


fața celuilalt, aşa... 
acum! Jos capa, sus 
capul și zâmbește. 

Urmă o rundă 
spontană de aplauze și 
râsete, când Leonie își 
dădu capul pe spate și 
zâmbi, pozând în maioul 
ei roșu, alb și albastru, 
strălucind de paiete. 
Picioarele ei cu tocurile 


înalte, nesigure, și cu 
ciorapi de culoarea 
pielii, arătau şi mai 
lungi, iar maioul strâns 
pe corp îi dezvăluia 
fundul, ca două jumătăți 
de lună. 

— Bravo, strigă 
Loulou, aşa mai merge. 
Arăți uluitor. 

— Vezi, nu e chiar 


atât de rău. Bella o 
îmbrăţișa cu simpatie. 
Prima  datăe cel mai 
greu. 

— În scenă, vă rog, 
zise băiatul,  băgând 
capul pe ușă. Mai sunt 
cinci minute până la 
ridicarea cortinei. 

Penele de pe capul 
lui  Leoniese mișcau 


frumos, în timp ce ea 
tremura; doar cinci 
minute. 


Ch 


Rupert mergea 
hotărât pe strada 
Montalivert, spre Serrat. 
În cele din urmă, Caro 
se întorsese, iar el știa 


unde lucra Léonie. 
Dumnezeu ştie ce 
gândeşte despre el, n-ar 
învinui-o dacă nu i-ar 
mai vorbi niciodată. 
Trebuie să se fi gândit că 
lui nu-i pasă. Dar lui îi 
păsa, chiar mult! Serrat 
aici era. Urcă repede 
treptele. Locul era plin 
de femei, iar el ezită la 


ușă, jenat să fie singurul 
bărbat în acest magazin 
de lenjerie elegantă de 
damă. 

— Pot să vă ajut, 
domnule? O femeie 
înaltă, slabă, îi zâmbi. 
Doriţi un cadou pentru 
o doamnă? 

— Ă..., nu. De fapt, o 
caut pe Leonie Bahri. Mi 


s-a spus că lucrează aici. 

Zâmbetul dispăru de 
pe fața femeii atât de 
repede, încât el se 
întrebă ce spusese, oare, 
nepotrivit. 

— Domnișoara Bahri 
nu mai lucrează aici. 

— Nu mai lucrează 
aici? repetă Rupert cu 
disperare. Atunci unde 


e? 

— Îmi pare rău, dar 
n-am idee. Serrat nu se 
mai interesează de 
domnișoara Bahri, 
adăugă ea, triumfătoare. 

— Dar trebuie să 
aveți adresa ei de acasă. 

— Nu dăm niciodată 
adresele salariatelor 
noastre domnule, chiar 


și după ce ne-au părăsit. 

— Nu înțelegeţi - 
puse o mână pe braţul ei 
— trebuie să o văd. Mi s- 
a spus că știți unde se 
află. 

— Cred că ați fost 
greșit informat. Și acum, 
Vă rog să mă scuzaţi, am 
o clientă. 

Rupert rămase la 


ușă. Femeia asta trebuie 
să știe unde locuiește. 
Cum ar putea el să afle? 
Coborî din nou treptele 
și ieși în stradă, 
întorcându-se să se uite 
din nou la magazin, de 
parcă ar fi putut-o zări 
brusc acolo. 

— Domnule, 
domnule... Maroc alerga 


spre el gâfâind. Scuzaţi- 
mă, domnule, eu lucrez 
| a Serrat. V-am auzit 
mai înainte întrebând-o 
pe Marianne de Léonie. 
Eu știu unde este. 

— Ştii? 

— Da, domnule. E o 
prietenă a mea. Eu sunt 
Maroc. Rupert se uită fix 
la el. Băiatul acesta 


straniu, în costumul lui 
de satin și turban cu 
pană, era un prieten al 
lui Léonie? Maroc se 
uita și el fix, sperând că 
a făcut ce trebuia, 
amintindu-și cât de 
tristă fusese Léonie după 
petrecere. 

— Poți să mă duci 
acum la ea? 


— Acum nu, trebuie 
să mă întorc la magazin, 
dar pot să vă dau adresa. 

Rupert o scrise 
repede pe dosul unei 
cărți de vizită. „Doamna 
Artois. Boulevard des 
Artistes, 59". 

— Maroc, spuse, 
dându-i mâna, acum ești 
prietenul meu ca și al lui 


Leonie. 
CA 


Cabaret 
Internationale era mult 
mai mare și mai luminat 
decât se așteptase Gilles 
de Courmont, așa că se 
hotări să stea în picioare 
în spatele stalurilor, în 


loc să stea în sală - nu se 
știe niciodată cine ar 
putea să fie aici, iar el 
prefera să rămână 
anonim. Teatrul rococo 
încărcat era un local 
elegant, cu o arcadă în 
fața scenei, împodobită 
cu amorași și ghirlande 
de flori din ghips, care 
răspândeau fire aurii 


peste lojile și balcoanele 
alăturate. Scaunele de 
catifea roșie începeau să 
se umple cu spectatori 
gălăgioși - în majoritate 
bărbaţi tineri care 
făceau aici „o ieşire în 
oraş" ca să vadă fetele - 
iar barul de la mezanin 
făcea afaceri grozave, 
căci ei alergau să bea un 


ultim pahar, înainte de 
ridicarea cortinei. Se 
trezi că estimează în 
mod automat costul și 
cheltuielile conducerii 
unui asemenea loc, 
calculând veniturile - 
decise rapid că era o 
treabă riscantă, 
cheltuieli mari, public 
nestatornic. Proprietarul 


trebuie să fi avut noroc 
ca să menţină localul 
atât de bine și să atragă 
mulțimea. Dar nu era 
nevoie de mai mult 
decât câteva luni 
proaste, ca să-l scoată 
din afaceri. Orchestra 
apăru în fosă și se 
produse O foiala 
generală, când oamenii 


se repeziră în ultimul 
moment la locurile lor. 
Gilles așteptă până când 
orchestra atacă uvertura 
și se duse la barul 
pustiu, să caute un 
whisky. 

— Pierdeţi 
începutul, domnule, zise 
barmanul,  întinzându-i 
un pahar. 


— Da. 

— E un spectacol 
bun, domnule, dar cred 
că aţi auzit-o pe Loulou 
până acum. Eu am spus 
întotdeauna că ea e mai 
bună decât Gloriette. 

— Așa-i. Vocea lui 
era indiferentă. Am 
auzit că sunt niște fete 
noi de data asta. 


— În ansamblu, da... 
astea sunt în actul al 
doilea, domnule, în 


scena cu Parada 
națiunilor. Se  aplecă 
peste tejghea, 


confidențial: Trebuie să 
vedeţi ce picioare au 
fetele alea, zise el, cu o 
ocheadă, și ce țâțe. Prin 
costumele alea poți 


vedea practic totul. 

De Courmont dădu 
băutura pe gât și plecă, 
fiind brusc iritat de acel 
bărbat; patrulă prin 
partea întunecată din 
spatele stalurilor, fără să 
se uite la acţiunea de pe 
scenă, până auzi 
anunțându-se Parada 
națiunilor. Orchestra 


atacă O melodie 
căzăcească și cortina se 
trase, dezvăluind o trupă 
de dansatori ruși. Două 
fete cu uriașe căciuli 
căzăcești, cu cizme 
înalte, albe, de piele, și 
cu îndrăznețe şorturi 
albe de satin, stăteau pe 
o mică estradă ce ieșea 
din scenă.  Bolerourile 


lor minuscule de satin 
lăsau să se zărească niște 
curbe cărnoase 
ademenitoare, care 
provocara aplauze 
spontane din partea 
publicului zgomotos 
care își fluieră aprobarea 
când fetele își ridicară 
brațele deasupra 
capului, într-o poză 


statuară, în timp ce 
muzica intona finalul 
furtunos. Gilles privea 
uimit spectacolul; era 
atât de îngrozitor, încât 
era aproape fascinant. 
Două negrese barbare, 
în mărgele și lanțuri și 
un nou grup de 
dansatori  făcură oœ 
imitație de dans tribal 


pe ritmuri africane, iar 
fetele își mișcară erotic 
capul și șoldurile. Gilles 
se întoarse patrulând 
nerăbdător, în timp ce 
spectacolul continuă cu 
Japonia, India și alte 
subcontinente de 
neidentificat, până 
ajunseră la final, la 
Frumoasa Franţa. 


Leoniestătea în 
centrul scenei, cu capul 
cu pene plecat, ascunsă 
de sus până jos sub capa 
albastră de catifea, în 
timp ce dansatorii 
mărşăluiau și cântau 
patriotic în jurul ei. 
Treptat, muzica se 
îndreptă spre un 
crescendo, ea își înălță 


capul și privi publicul, 
detașată, fără să 
zâmbească. Era 
frumoasă și mândră și 
spectatorii o priveau în 
tăcere. Muzica se 
apropia de apogeu, iar 
Léonie păși înainte și 
aruncă în spate capa, 
arborând un zâmbet 
radios, O apariție 


strălucitoare în paiete 
roșii, albe şi albastre. În 
ciuda montării ridicole, 
De Courmont își ţinu 
răsuflarea. Ochii lui erau 
aţintiți la ea, un simbol 
extraordinar al Franţei, 
când își ridică ambele 
braţe deasupra capului 
și își desfăcu picioarele 
într-o poză de victorie și 


de triumf, lăsând capa 
pe podea, oferind 
publicului zâmbetul ei și 
pe ea însăși. 

O plăcură. Fluierară 
și strigară, vrând să o 
mai vadă, iar când se 
lăsă cortina, el plecă. 
Comentariile lor 
înfierbântate, răgușite, îi 
mai răsunau în urechi. 


Merse pe stradă 
înapoi spre centru, prea 
încordat ca să ia o 
trăsură și, în plus, 
simţea nevoia să umble. 
Ştia ce simţise uitându- 
se la Léonie adineauri și 
știa că fiecare bărbat din 
teatrul acela simţise la 
fel. Dumnezeu știe cum 
fusese posibil ca o fată 


inocentă de șaisprezece 
ani, să răspândească 
atâta sexualitate de pe 
scena aceea, cum nu 
făcuse nici una dintre 
celelalte fete. Picioarele 
acelea desfăcute atât de 
arogant!  Grăbi pasul, 
furios. Desigur, asta era 
calitatea pe care o 
simţise în seara aceea la 


petrecere; sub inocenţă, 
era o energie fierbinte, o 
forță care aștepta să fie 
eliberată. Intră în curtea 
clădirii De Courmont și 
păși nervos prin holuri, 
spre biroul său. 
Trântind ușa în urma sa, 
întinse mâna după sticla 
de whisky de pe tava de 
argint. 


Aruncându-se în 
fotoliul mare de piele 
verde, se gândi la 
Leonie.Ah, o dorea, 
desigur, - fiecare bărbat 
din teatru o dorise — dar 
era mai mult decât atât, 
ea avea ceva mai mult, 
ceva familiar. Era o 
amintire care se ivea de 
undeva. Oftă 


nerăbdător. Bineînţeles 
că se putea duce la ea, s- 
o invite la cină, să-i dea 
cadouri, dar toate astea 
erau prea ostentative; ar 
însemna să o cumpere și 
ea va ști lucrul ăsta, iar 
el avea sentimentul că ea 
nu putea fi cumpărată. 
Nu, exista o cale mai 
bună decât aceasta, un 


joc mai bun de jucat. 
Șezu mult timp în 
fotoliul mare de piele, 
sorbind din paharul cu 
whisky și gândindu-se. 


UA 


— Leonie!Bella 
alergă în sus pe ultimele 
trepte; răsuflând greu. 


Leonie! 

— Ce este, Bella? Ea 
scoase capul pe ușă. S-a 
întâmplat ceva rău? 

— Ai un oaspete, un 
bărbat. Un bărbat 
superb! Un bărbat blond 
cu ochi albaştri. Rupert 
von Hollensmark! 

Nu putea fi œl, 
desigur. El nu știa unde 


locuiește. 

— Te așteaptă în 
salon. Doamna Artois l-a 
poftit acolo ea însăși. 
Ah, Léonie, -0o strânse 
în brațe cu emoție -e 
foarte drăguţ. El e, nu-i 
așa? Cel de la 
petrecere... cel de care 
te-ai îndrăgostit? 

Leonieaprobă încet 


din cap. 

— Atunci grăbește- 
te, pune-ţi rochia 
cealaltă, piaptănă-te, dă- 
ți cu puţin parfum. Ah, 
grăbește-te, Léonie, te 
așteaptă. Rupert al tău 
aşteaptă! 

Bella era bucuroasă 
că, în sfârșit, i se 
întâmpla ceva bun lui 


Leonie; O văzuse 
plângând în noaptea 
petrecerii și, deși putea 
fi doar disperarea primei 
iubiri - disperarea 
romantică a unei fete de 
șaisprezece ani, cum 
spusese Loulou - totuși, 
Bella își amintea de ziua 
când se  îndrăgostise 
prima dată, cât de 


disperată fusese și cât de 
minunat - de obicei, 
ambele în același timp. 

— Haide, spuse ea, 
am să te ajut. 

Îi perie părul lui 
Leonie, îi împrumută 
niște parfum și o ţinu de 
mână când  coborâră 
împreună amețite pe 
scară. 


— Să nu arăţi prea 
dornică, îi atrase ea 
atenţia, la etajul doi. Fii 
puţin distantă. Fă-l să 
creadă că există un șir 
întreg de bărbaţi tineri 
care aşteaptă să iasă cu 
tine. 

El era acolo, stând în 
picioare în salonul 
doamnei Artois şi era 


tot așa cum și-l amintea: 
ochii la fel de albaștri, 
părul exact așa de blond 
- şi lumea se învârtea 
nebunește cu ea, tot ca 
prima dată. 

— Ah, Rupert, spuse 
ea, uitând de sfatul 
Bellei, am crezut că n- 
am să te mai văd 
niciodată. 


Bella oftă cu 
disperare, în timp ce 
Rupert luă mâna lui 
Léonie într-a lui și se 
uitară unul în ochii 
celuilalt, apoi își puse 
brațul în jurul «ei. 
Închizând încet uşa în 
urma ei, Bella urcă din 
nou scările, oftând pe 
drum. 


— Nebună, șopti ea, 
o prostuţă nebună. 


C 


L a Café anglaise era 
locul lor. Acolo se 
întâlneau în fiecare seară 
să ia masa și, în fiecare 
seară, Rupert aştepta 
nerăbdător întrebându- 


se de ce insista ea să 
vină atât de târziu. Dar 
uita totul când apărea în 
ușă, cu faţa ei frumoasă 
îngrijorată, până îl 
zărea. Apoi  deliciosul 
zâmbet care te topea, 
ochii de chihlimbar 
strălucitori de fericire 
când el venea spre ea și 
îi lua mâna, conducând- 


o spre bancheta lor din 
colț, departe de mulțime 
și de ochii curioși, unde 
o putea ține de mână și 
îi putea fura un sărut, 
fără să fie văzuți. Era 
nebun după ea, era cea 
mai frumoasă fată pe 
care O cunoscuse 
vreodată. Și era dulce, 
atât de dulce! Și 


inocentă. Nu încăpea 
îndoială în privinţa asta. 
Era total onestă, fără 
nici un ascunziș, dar era 
misterioasă. Când nu era 
cu el, nu știa ce face. 
„Am obligații", spusese 
ea vag. El se gândi că 
poate era vorba de 
familia ei, poate că 
trebuia să aibă grijă de 


ei și nu voia ca el să știe. 
El nu punea prea multe 
întrebări; tot ce dorea 
era să fie cu ea. Voia să 
fie cu ea pentru 
totdeauna. Își alunga din 
minte gândurile despre 
Puschi și familia sa - tot 
ce exista acum era 
Léonie. 

Purta o rochie nouă! 


Era albastră, albastrul 
Mediteranei în timpul 
verii; putea să și-o 
închipuie  înotând în 
mări calde, cu părul ei 
lung plutind în urma ei 
- bineînțeles, asta era! 
Locul perfect, vechiul 
han văruit în alb de la 
Cap Ferrat. O va duce 
acolo. 


— Am întârziat, 
spuse Leonie, scuzându- 
se. 

Era păcat să piardă 
un timp prețios departe 
de el, dar spectacolul se 
prelungise în seara asta. 
Cabaretul era o altă 
lume, una despre care ea 
nu dorea ca el să afle. 
Ce-ar gândi despre ea 


dacă ar ști, dacă ar 
vedea-o pe scenă, cum 
se expune spectatorilor? 
Se cutremură. 

— Ce este, dragă, ți- 
e frig? El îşi puse braţul 
în jurul ei, plin de 
solicitudine. 

— Nu, nu. Ea râse. 
Nu mi-e frig. Sunt doar 
fericită. 


El îi umplu paharul 
cu șampanie. Obișnuiau 
să bea doar șampanie - 
ca să se potrivească cu 
culoarea părului ei. 

— Am avut o idee 
minunată, îi spuse el, 
dar  păstrez secretul, 
până mănânci. 

— Nu, acum, te rog, 
spune-mi acum. Ea îi 


sărută degetele, strânse 
în jurul degetelor ei. 

— Mai târziu, o 
tachina el. Mai întâi, 
trebuie să mănânci cina, 
ca o fată cuminte. 

Gilles de Courmont 
urmărea scena de la 
masa lui, de lângă 
fereastră. Era acolo 
aproape în fiecare seară, 


ascuns discret în spatele 
arbuștilor decorativi şi 
al  palmierilor. lar 
Verronet aştepta afară, 
ca să-i urmărească; până 
acum, O dusese 
întotdeauna acasă. E 
adevărat că se mai 
plimbau mult timp, 
totuşi nu o dusese încă 
în apartamentul lui. 


Gilles sorbea excelentul 
Lafite fără să-și dea 
seama, ignorând 
mâncarea din fața lui. 
Nu-l avusese în vedere 


pe Rupert von 
Hollensmark. 

Neînţelegând că are de 
jucat O partidă, 


pierduse. Dar numai 
prima rundă. Un joc al 


aşteptării s-ar putea 
dovedi mai profitabil, în 
cele din urmă. Se gândea 


la următoarea sa 
mişcare. 
CA 
— Stai jos! 


Caro oftă, în timp ce 
Léonie măsura podeaua 


camerei ei de zi, radiind 
de fericire. 

— Vrea să plec cu el, 
Caro, la acel han 
minunat de pe Coasta de 
Azur. Spune că e 
frumos, și foarte liniștit. 
Vom fi singuri și soarele 
va străluci, iar marea e 
caldă şi chiar mai 
albastră decât cerul. 


— Leonie, e 
decembrie, spuse Caro, 
realistă. 

Leonierămase un 
moment pierdută în 
visurile ei, cu gândurile 
întoarse spre interior, 
închipuindu-și-l pe 
Rupert singur cu ea, 
într-o cameră simplă, 
văruită, care dădea spre 


marea aceea albastră, și 
cu un pat mare, alb. 

— Ah, Caro, ce 
crezi? Ar trebui s-o fac? 

— Bineînţeles că n- 
ar trebui s-o faci! 
Léonie, gândește-te și 
gândește-te bine. Ecel 
mai mare pas pe care-l 
poate face o fată și e fără 
întoarcere. 


Nu voia să o 
rănească, dar trebuia să- 
i spună faptele, să-i 
arate clar că Rupert nu 
se va putea căsători cu 
ea. Dragostea era cu 
totul altă problemă. 

— Sunt sigură că te 
iubește, la fel de mult 
cum îl iubești și tu. Dar 
Ruperte logodit cu o 


fată, în Germania. O să 
se însoare cu ea, Léonie. 

— Știu despre ea, 
mi-a spus, bineînţeles. 
N-a vrut să avem 
secrete, zise Léonie, 
încrezătoare. Dar el o 
să-l spună că nu se mai 
poate însura cu ea. Nu 
acum, când mă iubește 
pe mine. 


— Tatăl lui a aranjat 
căsătoria lui Rupert. E 
mai mult decât o 
căsătorie, Leonie, este o 
alianţă între două familii 
puternice - nu-l ai doar 
pe Rupert de învins... ai 
aproape tot imperiul 
german. 

Leonie râse. 


— Vai, Caro, ești 


atât de nostimă. Nu 
trebuie să te îngrijorezi 
pentru mine. Rupert o 
să aibă grijă de toate. 

La naiba, se gândi 
Caro, asta-i din vina 
mea și nu se poate 
termina decât cu un 
dezastru. Chiar dacă 
Rupert se împotrivește 
familiei și se căsătorește 


cu ea, nu va avea bani; 
nu-și poate permite o 
soție. O amantă, e 
altceva. Fiecare bărbat 
îşi poate permite o 
amantă. 

Léonie se uită la 
ceas. O să întârzie la 
teatru. Slavă Domnului, 
nu va mai dura decât 
câteva săptămâni, îi 


promisese domnului 
Briac că nu va pleca, 
până nu va face rolul cu 
circul. Ar fi dorit să-i 
poată spune lui Caro că 
acum lucra la Cabaret. 
Se uită la Caro, 
rezistând dorinţei de a-i 
mărturisi. Cu cât ştiau 
mai puțini oameni, cu 
atât mai bine. Nu voia 


ca Rupert să afle 
vreodată, iar Caro, chiar 
dacă ar jura să țină 
secretul, ar putea să-i 
spună doar lui Alphonse, 
iar Alphonse îi putea 
spune unui prieten - nu, 
era mai bine așa. 

— Unde dispari tot 
timpul? se plânse Caro. 
Eşti atât de ocupată. Ar 


trebui să vii să mă vezi 
mai des. Vino cu noi la 
dineu, la Gilles de 
Courmont, marţea 
viitoare. Sunt sigură că 
nu l-ar deranja dacă te- 
aş aduce cu mine. 

O să o ia de lângă 
Rupert, o să o mai 
scoată puţin, să 
întâlnească mai multă 


lume. 

Marti era premiera 
noului spectacol. 

— Îmi pare rău, 
Caro, nu pot. Dar, 
oricum, îți mulțumesc. 
Am să vin să te văd 
săptămâna viitoare. 

Leonieo sărută cu 
efuziune pe obraz. N-o 
să-ți pot mulțumi 


niciodată că mi-ai făcut 
cunoștință cu Rupert. 

— Vai, Leonie, 
dragă, oftă Caro. Aș dori 
să n-o fi făcut. 


UA 


Domnul duce de 
Courmont avea două 
vieți: una oficială, acasă, 


cu soția lui, cu 
evenimentele sociale, 
unde era de aşteptat ca 
ei să apară împreună, 
când ea îi decora masa 
în scopuri de afaceri sau 
politice, sau când se afla 
alături de ea la 
evenimentele familiale; 
și o altă viață, cu totul 
separată, în care mergea 


pe drumul lui propriu, 
întotdeauna singur, 
întâlnindu-se cu 
oamenii pe care voia să-i 
vadă, făcând pe gazda la 
un restaurant elegant, 
întorcând ospitalitatea 
persoanelor la ale căror 
petreceri sau dineuri 
participase. lar 
Verronet, care aştepta 


afară la Voisins, 
patrulând pe strada rece 
în decembrie, încercând 
să se încălzească, se 
gândea că lucrul cel mai 
curios era că nimeni nu 
refuza vreodată 
invitaţiile lui. Le plăceau 
sau nu, veneau. Nu i-ar 
fi plăcut să pună pariu 
câ ţ iprieteni  şedeau 


chiar acum la masa 
aceea mare - și erau 
două duzini de 
persoane, acolo. Asta 
înseamnă puterea. El 
zâmbi satisfăcut, în 
siguranță, în mica lui 
nișă a acestei puteri. 
Nimeni nu-ți poate 
spune „nu' atunci când 
ești atât de puternic. 


Lui Caro îi plăcuse 
întotdeauna la Voisins; 
îi plăceau intimitatea 
mare a restaurantului, 
pereții de culoarea 
coralului și draperiile de 
catifea, ciucurii grei și 
oglinzile aurite care-i 
reflectau pe oamenii cei 
mai eleganți din Paris. 
lar pentru cei ce 


preferau să fie mai 
singuri, erau separeurile 
speciale, fiecare fiind un 
loc mic de întâlniri 
secrete - ascunse de 
ochii  curioși prin 
draperii de catifea, 
destul de grele ca să 
înăbușe vorbele de 
dragoste şoptite şi 
sunetul uşor al 


sărutărilor. Avea 
amintiri plăcute legate 
de acele separeuri. 

Gilles angajase o 
sufragerie specială și, ca 
de obicei, totul era 
perfect. Personalul de la 
Voisins era obișnuit cu 
domnul duce. El era 
civilizat, prompt şi 
înțelegător; pretindea 


doar ce era mai bun, iar 
ei erau bucuroși să-i 
ofere ce dorea. 

— lar Dumnezeu să 
ne ajute dacă nu reușim, 
spuse directorul, cu 
sensibilitate. 

De  Courmont îşi 
salută oaspeţii, savurând 
seara ce avea să urmeze. 
Anticiparea era O 


plăcere uriașă, 
întotdeauna îi  mărea 
emoția, fie că era vorba 
de o lovitură în afaceri, 
fie de a face dragoste cu 
o femeie.  Așteptarea. 
Știind ce avea să 
urmeze, știind că el va 
câștiga, aşteptarea 
reprezenta cel puțin 
cincizeci la sută din 


plăcerea jocului. 

Îi plăcea să dea 
aceste dineuri, care îi 
ofereau o nouă ocazie să 
manipuleze oamenii, 
așezând bărbaţi tineri 
lângă femei sofisticate 
mai în vârstă și oameni 
de afaceri străini alături 
de cele mai atrăgătoare 
fete, jonglând cu 


oamenii frumoşi ai 
Parisului, făcând să se 
aprindă rivalități şi 
legături amoroase. 
Rezultatele puteau fi 
fascinante pentru un 
observator. În seara asta, 
îl așezase pe Rupert von 
Hollensmark lângă 
Maria și putea vedea că 
fusese o mișcare bună. 


Maria era 
strălucitoare, arogantă, 
bogată, nobilă și avea 
patruzeci de ani, fiind 
recunoscută că-i plăceau 
bărbaţii mai tineri. În 
timp ce Gilles îi observa, 
ea se aplecă mai aproape 
de Rupert, oferindu-i o 
vedere şi mai bună 
asupra pieptului «i 


spectaculos. Chiar și un 


bărbat atât de 
îndrăgostit cum era 
Rupert, nu putea 


rămâne nepăsător în fața 
acestui trup sau a 
reputației ei că nu purta 


niciodată lenjerie 
intimă. Maria aprindea 
fanteziile oricărui 


bărbat. Ea se aplecă mai 


aproape, degetele ei 
sprijinindu-se uşor pe 
coapsa lui Rupert, 
întrebându-l ceva. Gilles 
zâmbi. Nici un bărbat 
tânăr nu era în siguranță 
cu Maria. O alesese 
bine. 

Caro flirta cu 
milionarul american. De 
ce oare americanii voiau 


întotdeauna să afli câte 
milioane aveau? se 
întrebă el. Acesta le 
făcuse pe ale lui din 
petrol și căi ferate - o 
combinaţie rentabilă. Își 
lăsase iahtul la Monte 
Carlo și își împărțea 
timpul între a-și pierde 
dolarii la cazino acolo și 
a-i cheltui pe plăceri 


mai pământești, la Paris. 
Caro îl vrăjise deja, astfel 
încât, cu siguranţă, se 
credea cel mai atrăgător 
bărbat din lume - ea era 
expertă în flirturi. Ea își 
ridică ochii și îi prinse 
privirea, iar el îi zâmbi. 
Era un zumzet de 
conversaţie și râsete, în 
timp ce vinul curgea; 


aproape că simţea cum 
se relaxau femeile, ca 
florile la soare, în timp 
ce bărbații se răsfățau cu 
opulența și mâncărurile 
bune. Două duzini de 
oameni. Putea să-i 
numească pe unii dintre 
ei prieteni? Bărbații 
erau În majoritate 
cunoștințe de afaceri; în 


cele privește pe femei, 
pe unele le cunoscuse 
mai intim decât pe 
altele. Gilles  zâmbi, 
bucurându-se. 
Petrecerea lui era un 
succes. Dar partea cea 
mai interesantă abia 
avea så urmeze. 

— Doamnelor şi 
domnilor! zise el 


solicitându-le atenția. 
Prieteni, adăugă mieros, 
am o surpriză pentru 
voi. O să mergem la un 
cabaret. 

— Un cabaret? Ce 
nostim. Unde? strigară 
toţi, dornici de senzații 
tari. 

— În seara asta, este 
premiera unui nou 


spectacol. Am auzit că e 
ceva spectaculos  - 
costume uluitoare, fete 
extraordinare, dansatori 
minunați - m-am gândit 
că ar putea så vå amuze. 
El îi zâmbi lui 
Rupert, bucurându-se. 


C 


Leonie umbla prin 
cabină, înlăcrimată, cu 
cizmele ei albe înalte, 
furioasă pe director. 

— Cum a putut - 
cum a putut, Loulou? 
Uită-te la mine - uită-te 
la costumul ăsta! 

Loulou se uită fix la 
ea. Maioul alb stătea 
strâns pe ea ca o a doua 


piele, iar corsajul tare de 
satin alb, cu  șireturi 
argintii, îi strângea talia 
împingându-i sânii în 
sus, încât debordau în 
partea de sus ca două 
semi-lune. Un cordon 
lat de piele, alb, cu ţinte 
argintii, era prins Jos pe 
șolduri şi completat 
strategic cu o inimă 


mare, argintie. Avea un 
bici de argint cu un 
mâner subțire, alb, iar 
părul ei blond era strâns 
la spate, împletit cu 
ciucuri precum coada 
calului alb pe care urma 
să-l călărească?  Arăta 
spectaculos, o rebelă 
albă, virginală, dintr-un 
vis masochist al lui de 


Sade. 

— E prea târziu să 
mai facem ceva acum, 
Leonie. Nu știu de ce nu 
te-ai plâns la probă. 

— Dar laprobă nu 
arăta așa. Partea de sus 
venea până aici și nu era 
strânsă chiar atât și 
urma să-mi pună şi o 
mică fustă care să-mi 


acopere coapsele - nu 
asta - cureaua asta! Ah, 
Loulou! 

Era gata să plângă. 

— Cred că dacă 
punem puțin tul de 
culoarea pielii aici - 
Loulou așeza materialul 
moale peste sânii lui 
Léonie -ar trebui să fie 
în regulă. În felul acesta, 


spectatorii au să creadă 
că văd mai mult decât 
văd în realitate -e o 
șmecherie veche. Acum, 
zise ea ridicând din 
umeri, se pare că nu mai 
are importanţă. 

— Pentru mine, are, 
se plânse Leonie. 

— Știu, știu că are, 
dar uită-te în oglindă. 


Vezi, acum ești complet 
acoperită. 

Leoniese uită fix; 
arăta ceva mai bine. 

— Dar cum rămâne 
cu asta? întrebă ea. 

Loulou îi examina 
cordonul lat. Era prins 
de maiou și nu putea fi 
scos. 

— Nu pot ieși pe 


scenă așa. Ah, vreau, pur 
și simplu, să mă ascund. 

Lacrimile curgeau pe 
obrazullui Léonie, 
distrugându-i machiajul 
complicat. Loulou se 
gândi un moment. 

— Asta-i exact ce-ai 
să faci. O să te ascunzi. 
Așteaptă o clipă. 

Ea scotoci în dulapul 


cel mare în care erau 
eșarfe, mănuși vechi și 
tot felul de accesorii de 
la costume și scoase o 
mască argintie de 
domino. 

— Eu am purtat-o 
anul trecut într-o scenă 
cu Pierrot și Colombina. 
Pune-o, Léonie, eca și 
când te-ai ascunde, nici 


mama ta nu te-ar 
recunoaște. 

Mama mea, se gândi 
cu disperare Leonie, n-a 
făcut niciodată așa ceva 
- ea nu s-a expus 
apărând pe scenă așa, ca 
mine. Îşi puse masca și 
se confruntă în oglindă. 
Nu ascundea mult dar 
era mai bine, măcar nu 


se simțea chiar atât de 
expusă. 

Auzeau orchestra 
atacând primele note ale 
uverturii. 

— Trebuie să mă 
duc, strigă Loulou, eu 
sunt prima. 

Alergă pe coridorul 
întunecos ce ducea la 
scenă și Leonie o urmă 


încet. 

Doar încă patru 
săptămâni, își spuse în 
sinea ei, iar după aceea 
pot părăsi toate astea, o 
să plec cu Rupert în Sud, 
la hanul acela cu patul 
mare, în camera 
luminată de lună, unde 
ne vom începe viaţa 
noastră împreună, și n- 


> > 


am să mai pun piciorul 
într-un cabaret. 


CA 


Grupul lor umplu 
partea centrală a 
primelor două rânduri 
ale teatrului, stând toți 
alături, râzând și 
sporovăind, după ce își 


lăsaseră  blănurile şi 
capele și se instalaseră, 
privind la reclamele 
pentru loțiuni de păr și 
pastile de tuse, de pe 
cortina de siguranţă care 
era încă lăsată în faţa 
scenei. 

Publicul de la balcon 
era un grup gălăgios, 
majoritatea bărbați 


tineri, veniți să vadă 
fetele, deja bătăioși și 
excitaţi, schimbând 
comentarii  deșuchiate 
despre show-giris şi 
dansatoarele pe care le 
văzuseră altădată. În 
lojile de lângă scenă și în 
staluri, alți bărbaţi, cu 
cravate albe și pieptare 
scrobite, lucitoare, 


așteptau și ei liniștiți și 
se aflau acolo să vadă 
fetele: 

În fond, se gândi 
Paul Bernard de pe locul 
lui, din fundul sălii, 
ăsta-i cabaretul: fetele. 
Studie programul, 
asociind numele cu 
chipuri, iar în unele 
cazuri cu trupuri, 


încercând să vadă ce 
aveau de gând rivalii săi. 
Desigur, cabaretul lui 
era cu o clasă mai înalt 
decât Internationale și 
avea o prezentare mai 
subtilă. El avea 
întotdeauna cântărețe 
excelente și avea cel mai 
bun ansamblu din Paris. 
Venise aici s-o vadă pe 


LeonieBahri - oœ 
remarcase săptămâna 
trecută, când intrase să 
vadă spectacolul 
precedent, și O 
recunoscuse ca fiind fata 
din tren - și, bineînţeles, 
că arăta spectaculos, așa 
cum știuse el că putea să 
arate, i-ar fi plăcut să o 
folosească în următorul 


său spectacol, dacă ar 
putea să o atragă să 
plece de la 
Internationale. 


CA 


Calul, pudrat ca să 
fie de un alb perfect, 
aştepta în boxa lui lângă 
scenă, agitându-se 


nervos când orchestra 
ataca primele măsuri, 
iar dansatorii intrau și 
ieșeau din scenă pe 
rând.Leonieauzi 
publicul râzând la 
cântecul lui Loulou și 
aplauzele pentru ea când 
termină și începu un al 
doilea număr. 
Dansatoarea, care 


avea rolul dresorului, se 
uită, temătoare, la calul, 
care necheza și dădea 
din picioarele din spate, 
alungând ajutoarele de 
scenă. 

— În locul tău, aş fi 
atentă cu el, o sfătui. Nu 
e obișnuit cu luminile și 
cu zgomotul. 

Leonie îl bătu pe gât, 


mângâindu-i botul cu 
blândeţe și calul se uită 
la ea cu un ochi. 

— O să fie cuminte, 
spuse ea cu simpatie; ea 
știa ce simţea el. Loulou 
ieși din scenă, iar Leonie 
se duse să o felicite, 
lăsând calul să dea din 
picioare. 

— Uite, spuse unul 


dintre ajutoare care 
adusese o găleată cu apă, 
bea asta, animal prost, 
poate o să te simți mai 
bine. 

— E un public 
grozav în seara asta. 
Loulou zâmbi, 
mulțumită de succesul 
ei. N-o să ai probleme, 
Léonie. 


C 


Drăguța dresoare se 
învârtea în scenă, 
pocnind din bici, în 
timp ce „animalele 
circului se mișcau în 
cerc - fete cu picioare 
lungi, îmbrăcate ca 
leoparzi și tigri, ponei și 


zebre. Căţei adevărați cu 
danteluțe la gât făceau 
tumbe pe spate, iar 
clovni cu pantaloni 
umflați și nasuri roșii 
stăteau în mâini și 
făceau salturi pe estrade. 

De  Courmont îl 
urmărea pe Rupert care 
aplauda, alăturându-se 
veseliei celorlalți, 


aplecându-și capul ca să 
audă comentariile 
șoptite ale Mariei, pe 
care Gilles o așezase din 
nou alături de Rupert. 
Acum urma 
frumosul cal alb, 
mergând la pas în 
cercuri precise, ridicând 
piciorul grațios, în 
ritmul muzicii, 


scuturându-și coama 
argintată și mișcându-și 
ochii, ca un ponei dintr- 
un basm, în timp ce 
spectatorii aplaudau 
admirativ. În sunete de 
trompete, o fată mascată 
intră în ring, arătând 
senzațional în maioul de 
mătase și corsajul de 
Satin. Se auziră 


fluierături de aprobare 
de la balcon, când pocni 
din bici, scuturându-și 
capul cu părul împletit 
cu pene argintii, ca și 
coada calului. Ce păr 
minunat, se gândi Caro, 
și ce picioare! Se uită 
mai atent. Nu, nu poate 
fi ea! 

— Asta trebuie să fie 


Léonie, șopti Alphonse. 
Era chiar Leonie! 
Deci asta făcea ea, de 
asta era ea întotdeauna 
ocupată seara! Dar de ce 
nu-i spusese și ei? Și de 
ce nu-i spusese nici lui 
Rupert? Ochii lui 
Rupert erau fixați pe 
Léonie. Oare șştiuse? Se 
întoarse repede să se 


uite la De Courmont. El 
știuse oare? Pentru asta 
îi adusese aici? Ochii lui 
nu priveau spre scenă și 
nici spre Léonie. De 
Courmont se uita cu 
intensitate la Rupert. 
Caro putea spune, după 
expresia încordată a lui 
Rupert, că el nu știuse 
nimic. Leonie își 


păstrase bine secretul 
față de toţi, cu excepția 
lui De Courmont; putea 
să pună pariu. 

— E Léonie... E 
Léonie,prietena lui 
Caro, de la petrecere. 

Numele șoptit trecu 
fulgerător prin grup, iar 
De Courmont se aşeză 
confortabil în scaun, cu 


un zâmbet pe buze. 

— A ştiut, şopti 
Caro. 

El ridică din umeri. 

— M-am gândit că ar 
fi o surpriză drăguță, să 
O vezi pe micuța ta 
protejată bucurându-se 
de succes. Uite, acum o 
să înceapă. 

Caro se răsuci spre 


Alphonse și își ridică, 
întrebătoare, 

sprâncenele. Ce avea 
oare de gând Gilles? 
Alphonse ridică din 
umeri, nu ştia. Ea mai 
aruncă o privire spre 
Gilles - ochii lui îl 
priveau pe Rupert, care 
şedea drept, uitându-se 
pe scenă, vizibil şocat, 


văzând-o pe Leonie a lui, 
pe jumătate goală, la 
cabaret. 

L é o n i ealergă 
traversând scena și se 
aruncă ușor pe spatele 
calului care mergea și 
sări înapoi Jos, în timp 
ce acesta încercuia 
ringul. 

— Bravo, strigă 


milionarul american, 
aplaudând cu 
entuziasm. Bravo, 
Léonie, ovaționară și 
ceilalți, strigând-o pe 
nume și încurajând-o, în 
timp ce ea executa 
micile figuri de călărie 
fără șa. Era într-adevăr 
foarte bună, după ce te 
obișnuiai cu aspectul ei. 


Rupert se alătură 
aplauzelor și Caro văzu 
că el zâmbea din nou, 
bucurându-se de micul 
succes al lui Leonie. 

De  Courmont se 
aplecă înainte. Nu se 
așteptase la una ca asta. 
Ar fi vrut ca Rupert să 
rămână jignit, ultragiat 
de felul cum arăta, șocat 


că ea nu era fata candidă 
de șaptesprezece ani de 
care era îndrăgostit. 
Avusese intenția să o 
expună pe „adevărata' 
Leonie,tocmai ca să 
sfărâme visurile lui 
Rupert. 

Oaree posibil ca 
Gilles să nu vrea ca 
Rupert să o aibă pe 


Leonie? se întrebă Caro. 
Cu siguranță că nu; abia 
dacă o cunoaște pe 
Léonie, dar, oare, așa să 
fie? Fusese și el la 
petrecerea aceea. Se 
încruntă. Ceva nu era în 
regulă și ea nu-și dădea 
seama ce anume. 


C 


Calul e prea nervos, 
se gândi Leonie, 
strângând frâul mai tare, 
când se aruncă pe 
spatele lui, e speriat de 
aplauze. De vină e 
grupul acela din faţă, 
care face semne și strigă. 
Ce fac ei, nu văd că 
deranjează animalul? Se 


balansă, nesigură, pe un 
picior și îl ridică pe 
celălalt, în poza de 
călăreț fără șa, în timp 
ce înconjura scena, 
uitându-se dincolo de 
reflectoarele de la podea. 
Să fie oare Caro aceea? 
Și Alphonse? Se clătină 
periculos. Și toţi ceilalți 
pe care îi văzuse la 


petrecerea lui Caro, un 
grup întreg? Și, vai, 
Doamne, fă să nu fie 
adevărat! Era și Rupert 
acolo! Zâmbea și 
aplauda. Femeia 
elegantă de lângă el se 
aplecă și îl luă de braţ, 
șoptindu-i ceva la 
ureche, făcându-l să 
râdă. Râdeau de ea! 


Ar fi vrut să sară jos 
de pe cal, să fugă, să 
scape, dar nu avea nici o 
ieșire. Trebuia să-şi 
termine numărul. Era 
aproape gata, slavă 
Domnului. Ah, ce-o să-i 
spună lui Rupert? El era 
cu femeia aia. O să vrea 
să o mai vadă vreodată, 
acum, când ştia 


adevărul? Acum, când o 
văzuse în costumul ăsta, 
acest costum îngrozitor, 
umilitor? Calul cel alb 
tremură când 
trompetele răsunară, 
dând, brusc, din copite, 
când Léonie încercă 
poza de final. Se aplecă 
înainte, îndreptându-se 
la timp ca să se salveze 


de la o cădere. 

Tocmai când îşi 
ridică brațele într-o 
ultimă poză 
strălucitoare îşi dădu 
seama că tul-ul, atât de 
bine aşezat de Loulou, 
alunecase, la fel și partea 
de sus a costumului 
strâmt. Sânii ei goi se 
prezentau întregului 


teatru. Și lui Rupert. 
Vai, Doamne, Rupert! 
Spectatorii 

înnebuniră, băteau din 
picioare și fluierau şi 
aplaudau, trezind-o din 
crisparea ei înghețată și 
ea își strânse braţele 
peste piept. Pe deasupra 
scandalului putu auzi un 
nou zgomot, un fâșâit 


straniu, reflectoarele de 
la podea stropeau și 
făceau aburi, când 
lichidul spumos ajunse 
la ele. Calul nervos, după 
ce băuse mai devreme 
apă, își alesese tocmai 
acest moment ca să se 
ușureze, inundând 
centrul scenei și 
făcându-i pe dansatori 


să sară și să chicotească, 
ferindu-se din calea lui. 
Publicul urla și 
Léonie se uita cu groază 
la grupul din centrul 
stalului. Îşi lăsaseră 
capetele pe spate şi 
râdeau în hohote, fără să 
se poată abtine, 
aplaudând și strigând. Și 
Rupert râdea; râdea de 


ea - toți râdeau de ea - 
ar fi vrut să moară. Ar fi 
vrut, pur și simplu, să 
moară. Sări jos de pe cal 
și fugi din scenă, 
trecând printre 
dansatoarele din culise, 
împingând-o pe Loulou. 
Trebuia să scape, să fugă 
de acolo. 

Doar Caro nu râdea. 


Fa îl urmărea pe De 
Courmont. El zâmbea 
liniștit. 

— Nu mi-am dat 
seama că va fi chiar atât 
de amuzant, spuse el. 


Capitolul 6 


Maroc se grăbi pe 
aleea din spatele străzii 
Montalivet, apoi, de la 
colț, o luă pe strada 
alăturată, croindu-și 
drum pe niște străzi 
înguste ce deveneau tot 
mai murdare și mai 


sărăcăcioase, pe măsură 
ce se apropia de casă. 
Casa se înălța în 
apropierea unei 
intersecții aglomerate, 
în apropiere de gară, și o 
alesese pentru că era cea 
mai curată pe care o 
putuse găsi. Proprietarul 
era un bătrân meticulos 
care insista ca și 


chiriașii să fie la fel; nu 
permitea să se lase 
gunoaie în holuri, nici 
mirosuri de mâncare din 
micile bucătării 
comune, iar fiecare 
chiriaş trebuia să-şi 
spele geamul o dată pe 
săptămână şi să-și 
plătească chiria vinerea. 
Acestea erau regulile și, 


ori le  respectai, ori 
plecai. Dar bătrânul nu 
punea întrebări și nu-l 
interesa viața personală 
a chiriașilor săi și fusese 
locul cel mai ieftin pe 
care-l putuse găsi pentru 
Leonie. Când venise la el 
în noaptea aceea, el 
înțelesese imediat cât de 
disperată era și oœ 


primise înăuntru fără să 
întrebe măcar ce se 
întâmplase sau de ce o 
face. 

Nu putuse uita cum 
plânsese ea, lacrimile i 
se păruseră un torent 
nesfârșit, umflându-i 
fața frumoasă, până 
când se îngrijoră că s-ar 
putea să nu se mai 


oprească. Dar s-a oprit, 
în cele din urmă. Apoi i- 
a povestit despre 
umilirea ei, a goliciunii 
ȘI rușinii ei și cum au 
râs cu toţii de ea, 
amuzându-se împreună. 
Nu mai voia să-i vadă pe 
nici unul dintre ei, nici 
măcar pe Caro. Când 
Leoniespuse asta, el 


înțelese profunzimea 
umilirii ei. O adora pe 
Caro, era idolul ei, era 
tot ce ar fi vrut ea să fie. 

Maroc a fost cel care s-a 
furișat la doamna Artois 
și a luat lucrurile lui 
Léonie, strecurându-se 
după cină, când știa că 
doamna Artois e singură 
în camera ei de zi, 


bucurându-se de 
paharul ei de băutură. 
Nu fusese nimeni prin 
apropiere. Și tot el a fost 
cel care i-a găsit o slujbă 
de chelneriță la 
cafeneaua de peste drum 
de gară, o slujbă 
neînsemnată, dar măcar 
avea de lucru, iar ea era 
bucuroasă. Îi spusese că 


nu se va mai întoarce 
niciodată, dar niciodată, 
la cabaret. Și îl pusese să 
jure că îi va păstra 
secretul, că nu știe 
nimic despre ea și n-are 
nici o idee unde se află; 
nu trebuia să spună 
nimănui. 


C 


Verronet ședea la o 
masă, lângă ușă, la Cafe 
du Gare, întârziind la o 
ceașcă de cafea care era 
probabil cea mai proastă 
cafea din Paris. Începuse 
să obosească să-şi 
petreacă atâta timp în 
locul acela sordid unde 
ferestrele erau mereu 


aburite din cauza oalelor 
care  fierbeau într-o 
bucătărie care mirosea a 
prea multe straturi 
suprapuse de grăsime. 
Femeia care opera la 
casa de marcat de lângă 
ușă începuse să-l 
privească  suspicioasă, 
întrucât stătea acolo 
câteo oră, fără să 


comande altceva decât o 
cafea.  Discret, chemă 
chelnerița. 

— Coniac, spuse el, 
și să fie unul mare. 
Observând privirea 
femeii, adăugă în grabă: 
Și o bucată din prăjitura 
ala. 

Se uită cu silă la 
prăjitura de ciocolată, 


învechită, din vitrina de 
sticlă de sub tejghea. Cu 
siguranță că De 
Courmont trebuia să fie 
deja satisfăcut că fata nu 
făcea nimic altceva decât 
să vină aici la lucru și să 
plece din nou când 
termina, îndreptându-se 
direct spre casă, fără să 
vorbească cu nimeni. 


Programul ei fusese 
același de peste o lună și 
nu părea că-şi va 
schimba tiparul. Băiatul 
acela era singurul ei 
prieten, iar el era 
nevinovat. Dar lui De 
Courmont nu-i plăcea 
asta. Voia ca ea să nu 
aibă spre cine să se 
îndrepte, ca să apară el 


și să o salveze. Verronet 
ridică din umeri. Ce 
avea de gând De 
Courmont în legătură cu 
băiatul? Era doar un 
copil. 


UA 


Caroavea mustrări 
de conștiință - era vina 


ei. Dacă ar fi fost mai 
puţin ocupată, mai 
puțin preocupată de 
problemele ei sociale, 
mai grijulie, poate că 
Léoniear fi avut 
încredere în ea. Ar fi 
sfătuit-o împotriva 
oricărei asocieri cu un 
bărbat ca directorul de 
| a Cabaret 


Internationale. Îşi 
spunea mereu că 
umilirea lui Léonie în 
public ar fi putut fi 
evitată. Dar îl 
învinovâţea și pe Rupert, 
la fel ca și pe ea pentru 
cele întâmplate. 

— Tu i-ai 
monopolizat timpul şi, 
cu toate astea, spui că 


nici n-ai ştiut ce anume 
făcea! Cum ai putut, 
Rupert, cum ai putut s-o 
lași să facă așa ceva? 

— Jur că n-am ştiut, 
Caro. 

Era atât de nefericit, 
îi părea atât de rău, 
încât ea îl lăsă în pace. 
Alergaseră în culise 
împreună, în seara 


aceea, dar Leonie 
plecase, îşi  aruncase 
paltonul peste costumul 
acela uluitor și dispăruse 
în noapte. 

— N-am putut-o 
opri, le spusese Loulou. 
M-a împins la o parte și 
a fugit. Trebuie să se fi 
dus acasă. 

Dar nue acasă. 


Doamna Artois nu o 
văzuse și, când auzi 
relatarea lor, le spuse 
direct că nu se mira că 
fata fugise. 

— Sărmana copilă, 
era atât de modestă, 
spusese doamna, 
amintindu-și cum roșea 
când fetele au făcut-o să 
probeze rochia, atunci. 


Să o expui într-un 
asemenea costum în fața 
tuturor bărbaţilor ălora! 

Caro n-avea nici O 
idee unde să o caute. La 
început, au sperat, pur 
și simplu, că se va 
întoarce, dar nu s-a 
întors. Apoi îi veni în 
gând răspunsul, ca un 


fulger. 


— Există o singură 
persoană, îi spuse Caro 
lui Alphonse, după 
săptămâni de 
îngrijorare, una singură, 
în care ar putea avea 
încredere: Maroc. El 
trebuie să fie. Vai, vai, se 
văicări ea, de ce nu m- 
am gândit la asta mai 
devreme? 


L aSerrat, Maroc îi 
evită privirea și ea 
înțelese că era ceva la 
mijloc. 

— O să am nevoie de 
băiat, comandă ea, să-mi 
ducă pachetele. 

— Bineînţeles, 
domnişoară Montalva... 
Maroc! El înaintă în silă 
și o urmă afară. 


— Spune-mi unde e, 
îi ceru Caro. 

— Nu știu ce vreți să 
spuneţi... cine să fie? 
replică el cu inocenţă. 

— Leonie!ți 
bineînţeles că știi. 

El tăcu. 

— Ascultă, Maroc, 
am venit pentru că 
vreau s-o ajut. Mă simt 


răspunzătoare pentru ce 
s-a întâmplat. Ar fi 
trebuit să fiu atentă cu 
ea. Ar fi trebuit să știu 
ce se întâmplă... Trebuie 
să o ajut, la fel și tu. 

— Ar fi trebuit s-o 
lăsați în pace, de la 
început.  Ridică glasul 
furios: Era bine, înainte 
de a vă întâlni pe 


dumneavoastră. 

— Ah, Maroc! 

Oare era adevărat? se 
întrebă Caro, vinovată. 
S-a amestecat oare în 
viața fetei? Dacă da, 
atunci ea era cea care 
trebuia să o ajute. 

Maroc se uită în 
pământ, nefericit, 
frământat între 


loialitatea față de Leonie 
Și îngrijorarea pentru 
situația ei. Dubla 
lovitură a dragostei 
pierdute și a mândriei 
rănite se făcea simțită la 
L é o n ie ,„reducându-i 
strălucirea de odinioară 
la o umbră tăcută. 
Trecuseră deja cinci 
săptămâni şi ea slăbea 


mereu și devenea tot 
mai apatică. Se 
presupunea că își ia 
masa de prânz și de 
seară gratuit, la cafenea, 
dar el bănuia că nu avea 
grijă să mănânce și nu se 
ducea niciodată nicăieri 
— se ducea doar pe jos, la 
cafenea, la prânz, și 
venea înapoi seara la 


opt. Oare ce trebuia să 
facă el? Răspunderea era 
uriașă. Se uită la Caro, 
ezitând. Poate că, dacă 
ea i-ar promite să nu-i 
spună lui Rupert... În 
fond, ea era singura care 
o putea ajuta pe Leonie. 

Caro simți ezitarea 
lui. 

— Te rog, Maroc, te 


rog. Aș face orice ca s-o 
ajut. Are nevoie să aibă 
alături o altă femeie, 
într-un moment ca ăsta. 

Avea dreptate; 
Léonie avea nevoie de o 
altă femeie. El a făcut tot 
ce a putut, dar femeile 
erau un mister, 
niciodată nu puteai ști 
ce gândesc sau ce ar 


putea face. lar el începea 
să se teamă de proasta 
inspirație a lui Leonie. 

— Dar trebuie să-mi 
promiteți că nu veţi 
spune nimănui altcuiva, 
zise el. 


C 


De Courmont era 


nerăbdător. Măsura 
puntea vaporului Ile de 
France, evitând tovărășia 
celorlalți pasageri, cât 
putea de mult. Călătoria 
spre America fusese 
destul de plictisitoare, 
dar întoarcerea îi părea 
și mai lungă. Viața pe 
vapor era prea relaxată 
pentru el, după ritmul și 


agitația care, după cum i 
se păruse întotdeauna, 
făcea parte din New 
York. Totuși, călătoria se 
dovedise profitabilă, iar 
el va fi unul dintre 
primii bărbați din 
Franța care va intra în 
industria automobilelor. 
Vehiculul viitorului, 
exact aşa cum fusese, nu 


demult, calea ferată. Era 
foarte mulțumit de sine. 

Se gândi la Paris, la 
întoarcerea acasă. Îi 
promisese soției sale că 
va fi acasă la timp 
pentru ziua de naștere a 
fiului lor m a i mare; 
Gérardva împlini şase 
ani - va trebui să se 
îngrijească să-i aducă 


băiatului un educator 
bun, să-l pregătească 


pentru școală, la 
toamnă. Guvernanta 
aceea zăpăcită nu era 
bună de nimic. 


Bineînţeles că lui Marie- 
France îi plăcea, spunea 
c ă e cumsecade. 
Cumsecade! Băiatul avea 
nevoie de cunoștințe, nu 


de blândeţe. Poate va 
reuși să-și petreacă mai 
mult timp cu el, să se 
ducă la ţară, să 
călărească împreună. 
Acum, când nu mai erau 
bebeluși, trebuia să se 
intereseze mai mult de 
fiii săi. Marie-France îi 
influenţase destul. 

— Bună dimineaţa, 


domnule! îl salută 
ofițerul de la stația de 
radio. Am primit o 
telegramă pentru 
dumneavoastră, 
domnule. 

Gilles desfăcu foaia și 
o citi repede. Era un nou 
raport de la Verronet: 
același lucru, fata era în 
continuare la cafenea. 


Nici un semn de la 
Rupert. Da, planul lui se 
dovedise satisfăcător. 
Leonieva fi gata să 
cedeze, un mic ajutor o 
va muta în puţin lux, 
puțin  răsfăț, treptat, 
până nu se va mai putea 
lipsi de toate astea. Îl va 
uita în curând pe Rupert 
von Hollensmark. Încă 


vreo câteva săptămâni 
de dificultăți și 
singurătatea nu-i vor 
face rău; o s-o lase să 
mai aștepte puţin, astfel 
încât plăcerea lui 
proprie să fie și mai 
dulce. 


C 


Caro își frecă 
mâinile, dezgustată, 
înlăturând ceea ce 
simțea că erau, cu 
siguranță, urmele a mii 
de degete grase, pe 
balustrada scării 
amărâte, pe care îşi 
trecuse mâna neatentă, 
în timp ce urcase la 
etajul patru. Totuși, era 


mai curat decât se 
așteptase de afară, iar 
camera lui Léonie, deși 
întunecoasă, era 
imaculată. Și rece! Caro 
tremură; ce frig era! 
Deși soarele strălucea și 
cerul era albastru, casele 
astea vechi erau reci ca 
niște pivnițe. Maroc îi 
spusese că Leonieva fi 


acasă pe la opt, iar ea se 
învârtea, neliniștită, prin 
camera mică, tocurile 
înalte răsunând pe 
podeaua goală. Se uita 
pe fereastră la priveliștea 
sumbră a gării, ridicând 


perdeaua înflorată, 
ieftină, care ascundea 
puţinele lucruri 


sărăcăcioase ale lui 


Leonie:două rochii 
atârnate strâmb într-un 
cuier de pe perete, o 
pereche de ghetuţe aurii 
- bineînțeles că îşi 
aminti că le purtase la 
petrecerea care fusese 
începutul întregii 
poveşti. Caro se întoarse 
în aşteptare, când auzi 
paşi pe scară și ușa se 


deschise. 

Leonieera pierdută 
în gânduri, cu ochii în 
jos. Nu era o cameră în 
care să intri bucuroasă 
pent r uconfortul 
primitor. 

— Léonie! 

Ridicându-și 
privirea, o văzu pe Caro 
așteptând, încadrată de 


fereastra care părea că 
nu lasă să intre nici 
lumină şi nici aer 
proaspăt - Caro, a cărei 
viață avea culorile 
bijuteriilor și era 
luminoasă, strălucitoare 
și scânteietoare. Era ca 
și când ai fi găsit o 
orhidee într-o 
închisoare. Leonie 


începu să plângă. 

— Vai, Leonie, 
sărmana mea Léonie. 

Caro o  îmbrăţișa, 
ţinându-i capul, 
sărutându-i părul, 
spunându-i vorbe de 
alint. 

— Totule din vina 
mea! exclamă ea cu 
vinovăție, eu eram 


prietena ta. Dacă mi-ai 
fi spus despre cabaret, 
te-aș fi ajutat, te-aș fi 
sfătuit, ţi-aş fi atras 
atenția. Ah, Leonie, n-ar 
fi trebuit să se întâmple 
niciodată. Lacrimile ei 
se amestecau cu ale lui 
Leonieși plânseră 
amândouă, ușurate. Ce-a 
fost mai rău a trecut, o 


consolă ea. O să vii cu 
mine. O să rezolvăm 
totul. 

Leonieo îndepărtă, 
cu ochii înroșiți și mari, 
plini de panică. Semăna 
atât de puţin cu fata 
aurie de la petrecere, cu 
steaua de la cabaret, 
încât Caro fu şocată. 
Putea vedea acum cât de 


mult slăbise, oasele feței 
îi ieşeau ascuţite, iar 
omoplaţii slabi se 
vedeau prin bluza 
ieftină. Avea mâinile 
roşii, crăpate, de la 
spălatul vaselor, iar 
părul, strâns la spate 
într-un coc pe ceafă și 
prins cu zeci de ace își 
pierduse luciul și 


vioiciunea care îl făceau 
să plutească întotdeauna 
cu o viaţă a lui proprie. 
— Nu pot să-l mai 
văd vreodată pe Rupert. 
Caro se întreba ce să 
spună. Ea nu voia ca 
Leonie să-l mai vadă din 
nou pe Rupert, ar fi fost 
mult mai bine pentru 
toți, dar el era atât de 


nefericit, atât de 
îngrozitor de 
nemulțumit. Venea în 
fiecare zi să afle dacă 
auzise ceva Caro și, de 
fiecare dată când îl 
expedia fără vești, părea 
că devine ceva mai 
bătrân, ceva mai trist. 
Nu încăpea îndoială că 
era un tânăr bărbat 


foarte îndrăgostit. Se 
încuraja singură. Mai 
văzuse tineri 
îndrăgostiți și nu voia ca 
Leoniesă fie rănită a 
doua oară. 

— Nu-i nevoie să-l 
mai vezi vreodată, 
promise ea. Putem 
rezolvaasta, Léonie, 
vino însă înapoi cu 


mine. Îţi promit că n-am 
să-i spun unde ești. 
Léonie se simţi brusc 
foarte obosită. Era prea 
mult, totul. Prea multe 
decizii, prea multă 
emoție, prea multă 
disperare. Cât de 
frumoasă ar fi viața fără 
toate astea, o viață în 
care să nu aibă nevoie să 


simtă dragoste şi 
disperare, pasiune, ură 
și umilință. O viaţă în 
care totul să se 
desfăşoare plăcut, cât 
mai uşor, o viață fără 
dragoste. Aruncă o 
privire în jurul micuței 
ei camere. Nu i se 
păruse niciodată un loc 
de refugiu, nu-i dăduse 


nimic, nu-i oferise 
căldură, nici confort. 
Într-o bună zi, va găsi 
un loc care îi va oferi 
toate astea, un loc al ei 
propriu. 

— Lasă totul aici, 
comandă Caro, nu-ți 
trebuie nimic din toate 
astea. O să o iei de la 
capăt, o să fie un nou 


început. 

Léonie ezită. 

— Doar astea, spuse 
ea. Am nevoie de ele. 

Își luă mica geantă, 
strângând-o la piept. Era 
exact aşa cum 1-0 
adusese Maroc - nu se 
obosise să despacheteze. 
Nu se va despărți 
niciodată de cele două 


păpuși egiptene. Erau 
tot ce îi aparținea, de 
fapt. Când trântiră ușa 
camerei mizere în urma 
lor și porniră împreună 
în jos pe scară, Leonie se 
întrebă ce va spune 
următoarea chiriașă 
când va descoperi 
ghetuţele alea aurii. 


Capitolul 7 


Baroanei von 
Hollensmark îi plăceau 
jocurile de noroc. Acele 
mese cu postav verde și 
delicatul zbor al cărților 
de joc în mâini 
specializate, tensiunea 
jucătorilor şi fețele 


nepăsătoare ale 
crupierilor - și toate 
acele jetoane colorate și 
monede aurii răspândite 
pe postav - aveau ceva 
deosebit și îi dădeau 
încă fiori. 

— Am optzeci de 
ani, îi spuse ea veselă lui 
Rupert, în timp ce el îi 
împingea scaunul cu 


rotile prin foaierul de la 
Hotel Grand Park, am un 
șold cu artrită căruia 
trebuie să-i mulțumesc 
că mă duce înapoi la 
Baden-Baden.  Bunicu 
tău obişnuia să mă 
aducă adesea aici. 
Desigur, el venea pentru 
curse, dar mie îmi 
plăcea cel mai mult 


cazinoul. 

Trecuseră 
cincisprezece ani de 
când fusese ultima oară 
aici şi încă se mai 
aştepta, într-un fel, să-i 
întâlnească pe vechii ei 
prieteni, deşi, din 
păcate, majoritatea 
dispăruseră deja, mulți 
muriseră, în urmă cu 


peste douăzeci de ani, în 
războiul franco-prusac. 
Rupert o adora pe 
bunica sa. „Grandess" îi 
spunea el, amestecând 
titlurile. Ea fusese 
întotdeauna acel 
membru al familiei de 
care se simțise cel mai 
apropiat; își petrecuse 
veri lungi, leneșe, în 


castelul ei cu vedere 
spre Rhin; ea fusese de 
asemenea cea care îl 
încurajase când fusese 
trimis departe, la școală; 
ea fusese cea care 
promisese să se 
îngrijească de poneiul 
lui și de câini - și nu 
uitase. Fusese bucuros 
să o însoţească la Baden- 


Baden la tratament 


pentru artrita el. 
Bineînțeles că ea avea 
micul ei anturaj, 


camerista și infirmiera, 
dar se bucura de 
compania nepotului ei 
favorit. 

Grandess oftă cu 
satisfacție. Slavă 
Domnului, cazinoul era 


încă același, deși 
lucrurile păreau să se 
schimbe atât de repede 
în ziua de azi. 
Candelabrele venețiene 
străluceau la fel de 
frumos, iar mesele erau 
la fel de aglomerate ca 
odinioară; femeile erau 
tot drăguţe, iar bărbaţii, 
în frac și cravată albă, la 


fel de bine. Plafoanele 
aveau aceiaşi  amorași 
care pluteau în nori, iar 
covorul era destul de 
gros și de roșu. 

— Acum, zise ea, 
fericită, cred că vom 
începe cu chemin de fer. 

Rupert o urmări pe 
bunica lui distrându-se, 
permițându-și să se 


întoarcă cu gândul la 
sfârșitul de săptămână 
anterior. Nu fusese un 
succes. Puschi se 
întrebase de ce oare nu-i 
scrisese și de ce era atât 
de distant. Nu era vina 
ei. Nu intenționase s-o 
rănească, dar, pur și 
simplu, n-o putea uita 
pe Léonie. Trecuseră trei 


luni și încă nu dăduse de 
nici o urmă a el. Voise 
să angajeze un detectiv, 
dar Alphonse îi 
interzisese, spunându-i 
că, dacă Léonie nu vrea 
ca el să o găsească, el 
trebuia să accepte lucrul 
acesta. Ea știe unde ești, 
putea să vină la tine, îi 
spusese el. Era clar, 


Leonienu voia să facă 
asta. Vorbele lui 
Alphonse sunau logic și 
Rupert a fost obligat să 
le accepte, dar încă se 
trezea căutând-o printre 
chipuri, în mulțime, 
sperând să o vadă. N-o 
văzuse niciodată. Se 
aruncase în munca sa, 
îngropându-și visurile în 


complexitatea extinderii 
pieţelor pentru 
Krummer -  oţelăriile 
viitorului său socru - 
lucrând din greu, până 
târziu, cu un nou 
atașament care i-a adus 
aprobarea surprinsă a 
directorilor birourilor 
din Paris. Acesta a fost 
motivul pentru care 


tatăl ei fusese atât de 
amabil în acel sfârșit de 
săptămână, în ciuda 
plângerilor lui Puschi. 
— Lucrează mult, 
draga mea, îi spusese el. 
E un bărbat ocupat, 
adăugase el 
condescendent, când 
discuția trecu la o 
posibilă căsătorie, în 


toamnă. 

Căsătorie în toamnă. 
Vai, Doamne. O iubea 
pe Leonie. Va încerca să 
o vadă din nou pe Caro 
când va reveni la Paris, 
deși ea era atât de greu 
de găsit acum, era 
mereu plecată la ţară. 

— Scuzaţi-mă, 
domnule, zise infirmiera 


bunicii, aflată lângă el. E 
timpul ca baroana să 
meargă la culcare, 
domnule. Are un 
tratament mâine 
dimineață, la băi, și 
trebuie să se odihnească. 

— Au trecut doar 
câteva ore, spuse 
baroana von 
Hollensmark,  înțepată, 


nu mă tratați ca pe o 
doamnă bătrână. Nu-mi 
place, încă nu sunt 
bătrână, mai pot câștiga 
la masa de joc. 

— Am să vin cu tine, 
se oferi Rupert. Am să-ţi 
țin companie. 

— Nu, nu, nu-l 
nevoie, Rupert. Din 
nefericire, are dreptate, 


trebuie să mă scol 
devreme și mi s-a spus 
că tratamentul e 
obositor. Tu rămâi aici 
și distrează-te. Uite, ia 
astea. Ea îi împinse 
grămada de fise. 
Încearcă-ți norocul. Vezi 
dacă poţi sparge banca, 
pentru noi. 

Rupert se aplecă să o 


sărute pe obraz. Mirosea 
a apă de colonie și a 
pudră roz, exact așa cum 
îşi amintea. O urmări 
dispărând pe vastul 


coridor plin de 
candelabre și se 
întoarse, simțindu-se 


brusc foarte singur. 
Noaptea abia începuse și 
era pustie. Strângând 


fisele, se întoarse la 
masa de chemin de fer. 


C 


Fusese ideea lui 
Alphonse să o ducă pe 
Léoniela o stațiune 
balneară și Caro 
acceptase ideea. Desigur 
că era locul perfect, o 


stațiune pentru sănătate 
și care îi oferea și o 
destindere. Era exact ce- 
i trebuia și, în plus, nu 
știa cât timp va mai 
putea admite să se 
ascundă la ţară. 
Indiferent cât de frumos 
era la Rambouillet, era 
liniștit. Baden-Baden era 
distractiv, îi spusese ea 


lui Léonie, și ceea ce le 
trebuia amândurora era 
puţină distracţie. 

Deşi nu simţea 
nevoia de distracție, 
Leoniese bucură de 
frumosul oraș vechi de 
pe malul râului Emz, iar 
hotelul era atât de 
impozant și de frumos, 
cu priveliştea 


îndepărtată a Pădurii 
Negre, de pe terasă. Cel 
mai mult îi plăcea 
piscina. O descoperise 
în prima dimineață, 
explorând coridoarele ca 
un labirint, de sub 
hotelul Grand Park, 
rătăcind prin holurile cu 
ecou, pline de un uşor 
abur sulfuros, și pe lângă 


băi de nămol, unde 
persoane în halate albe 
își  revigorau mușchii 
obosiţi. Holul mare cu 
bazinul de înot, cu cele 
două coloane de 
marmură, fusese gol. Se 
auzea doar  clipocitul 
bazinului de un albastru 
transparent ȘI 
ademenitor. Se uitase la 


el, închipuindu-și cum e 
când  înoţi: o lume 
plăcută, răcoroasă, de 


senzații odihnitoare, 
unde poţi pluti 
suspendat în apă 


termală, lăsând-o să-ţi 
ușureze greutatea, să te 
susțină, să te mângâie. 
Dacă ar putea înota! 
Băgă un picior 


încercând apa, dorind 
să-și poată arunca 
hainele și să se arunce în 
ea, să taie această apă 
albastră. 

— De ce nu iei 
lecţii? îi spuse Caro, 
practică. Este un 
instructor la piscină și 
exercițiul ar fi bun 
pentru tine. 


Așa încât, dimineaţa 
devreme, când părea că 
restul lumii doarme 
încă, ea mergea singură 
prin sălile cu vapori, la 
lecţie. Bazinul părea 
mult mai mare când erai 
în apă și nu stăteai pe 
margine. La sfârșitul 
primei săptămâni, putea 
înota O lățime, 


bucurându-se de 
senzația propriei ei 
puteri, în timp ce-și 
croia drum prin apă, 
excitată de senzaţia de 
forță în cucerirea unui 
element nou. Era 
hotărâtă să devină o 
înotătoare c u adevărat 
bună, iar după lecţie 
rămânea să facă 


exerciții, plecând doar 
când bazinul începea să 
se aglomereze, pe la 
mijlocul dimineţii. 

— Mă mir că nu ţi s- 
a zbârcit pielea ca la 
spălătorese! comentă 
Caro. Stai atât de multe 
ore în apa... 

Totuși, era 
bucuroasă - Léonie 


arăta mai bine. Își 
recuperase greutatea 
pierdută, iar părul, deși 
mirosea ușor din cauza 
bazinului, își recăpătase 
luciul. Problema 
următoare era ce anume 
să facă în legătură cu ea. 
Leonienu era doar o 
problemă de rezolvat, 
era o prietenă, o soră 


mai mică. Atracția 
curioasă pe care o 
simțise în acea primă 
după-amiază înzăpezită 
devenise © prietenie 
adevărată. 

— Tu eşti prima mea 
prietenă adevărată pe 
care am avut-o vreodată, 
îi spuse ea lui Léonie. 
Ţi-am încredințat toate 


secretele mele, de prima 
dată când te-am 
descoperit, nu am de 
gând să te pierd atât de 
curând. 

— Dar trebuie să-mi 
găsesc o slujbă, Caro, 
răspunse Leonie. Nu pot 
sta cu tine la nesfârșit și, 
în plus, nu-i corect față 
de Alphonse. Amândoi 


ați făcut destul pentru 
mine. 

Dar ce fel de slujbă? 
se întreba Leonie, 
plutind pe spate în 
bazin. Sunt diferită 
acum de fata care a 
lucrat la Serrat. Am mai 
crescut puțin. Și, în 
fond, am șaptesprezece 
ani. Fetele din satul ei 


erau deja măritate și 
aveau primul copil la 
vârsta asta, sau chiar pe 
al doilea! Nu se mai 
gândise la Normandia de 
când plecase de acolo, 
iar acum îndepărta 
gândul acesta răzleț, la 
fel cum își reprimase 
amintirile despre 
Rupert. Niciodată nu-și 


permitea să se 
gândească la el. Dar ce 
trebuia să facă, oare, în 
viitor? 

— Să te bucuri de el, 
spuse Caro, când 
umblau prin Pădurea 
Neagră în acea după- 
amiază, împreună cu un 
grup vesel de prieteni ai 
ei. Dar Léonie se simțea 


o neavenită, un oaspete 
temporar care nu 
aparținea locului. 
Refuzase să-i permită lui 
Caro să-i cumpere haine 
scumpe şi acceptase 
doar rochiile cele mai 
vechi din garderoba lui 
Caro şi câteva fuste 
simple de vară. Ea nu 
avea nevoie de nimic 


complicat, pentru că nu 
ieșea niciodată serile, 
luându-și cina în camera 
ei și culcându-se 
devreme. Adevărul era 
că se temea de toți 
acești oameni, de 
cazinoul strălucitor și de 
eleganta sufragerie. 
Leonierâtăcea prin 
singurătatea minunată a 


Pădurii Negre, unde 
tăcerea verde era 
întreruptă doar de 
sunetele vocilor lor care 
făceau ecou pe cărările 
cu iarbă, unde pomii 
înalți filtrau soarele în 
mici scânteieri și fire 
subțiri de lumină. 
Frumusețea aceasta o 
făcea însă să se simtă 


mai tristă. Viitorul se 
deschidea în faţa ei, 
sumbru și nesfârșit, de 
nepătruns și singuratic. 


CA 


Nu putea dormi - 
camera era încălzită 
după răcoarea zilei - și 
se frământa neliniștită, 


așteptând zorile. De 
îndată ce se face lumină, 
îşi promise, am să mă 
duc la piscină. Însuși 
gândul la apa răcoroasă 
o împrospăta și ieşi pe 
balcon, uitându-se spre 
parc. 

Luminile înc ă mai 
ardeau la cazinou, deși 
orchestra încetase 


demult să mai cânte și 


s e dusese acasă la 
culcare. La această oră a 
dimineții, rămâneau 


doar jucătorii pătimași, 
toți ceilalți fie că 
dormeau, fie că se aflau 
la cele peste o duzină de 
petreceri. O pereche ieși 
pe terasa de sub 
fereastra ei și Léonie se 


aplecă să se uite, 
ascuțindu-și urechile să 
asculte. Capul lui era 
aplecat aproape de al ei, 
iar brațul lui îi înconjura 
talia. Femeia părea că se 
topește în el, în timp ce 
se sărutau, amintindu-i 
de Rupert.  Închise 
repede fereastra, 
înlăturând amintirea. 


C 


Rupert se uită, 
întunecat, la grămada de 
jetoane din fața lui. Nu 
spărsese banca, dar 
avusese un noroc 
fenomenal şi Grandess 
va fi furioasă că nu 
fusese de față. Îşi 


îndreptă spatele: 
doamne, cât era de 
obosit! Poate ar trebui 
să încerce sauna, să facă 


un masaj, să-şi 
limpezească puțin capul. 
Marile săli de 


marmură erau pline de 
bărbați care se eliberau 
în aburi de excesele 
nopții, transpirând în 


tăcere și goi, pe bănci, 
în nori de vapori, 
pregătindu-se pentru o 
zi la curse și o altă 
noapte la cazinou sau cu 
o doamnă favorită. 
Bărbatul masă mușchii 
încordați și, în cele din 
urmă, îl udă cu apă rece. 
Doamne, ce bine era, 
aproape că-şi simțea 


porii  închizându-i-se 
brusc! 

— Puteți încerca 
piscina, domnule, sugeră 
maseurul. E întotdeauna 
goală la ora asta 
matinală  șie foarte 
înviorăâtoare. 

E r aoare deja 
dimineață? Afară era 
cenușiu şi liniștit, 


soarele încă nu-și croise 
drum prin ceață. Un 
înot ar putea fi exact ce- 
i trebuia. Înfășurându-se 
în prosop, o porni 
lipăind prin sălile pline 
de abur, rătăcindu-se 
prin coridoarele 
întortocheate, 

descoperind, în cele din 
urmă, piscina după 


clipocitul apei care se 
lovea de marginile de 
ceramică. Aruncând 
prosopul, Rupert se 
pregăti să sară înăuntru. 
Dar în bazin era cineva. 
O femeie. Repede ridică 
prosopul. 

— Vă cer iertare, 
strigă el. Nu mi-am dat 
seama că nu sunt singur. 


Nu credeam că 
doamnele vin aici la ora 
asta. 

Leonieplutea pe 
spate cu ochii închiși. 
Probabil că visează, de 
vreme ce aude vocea lui 
Rupert. 

Să fie posibil, oare? 
Ar putea fi ea? Nu, cu 
siguranţă cå nu. Rupert 


se apropie. Fata avea 
aceeași culoare a 
părului. Era ea. 

— Léonie! 

Nu era vis. El era 
acolo, Rupert. Expiră cu 
gura întredeschisă, se 
înecă înghițind apă și se 
duse la fund ca o piatră. 
În panică, Rupert se 
aruncă în apă, ridicând- 


o de la fundul bazinului. 

— Léonie, draga mea 
Leonie.O ţinea strâns 
lângă el. Nu-mi vine să 
cred că tu ești... am 
crezut că te-am pierdut, 
am crezut că n-am să te 
mai văd niciodată. 

— Rupert, ah, 
Rupert, am crezut că 
nu-ți pasă de mine, că ai 


râs de mine. 

— Nu râdeam de 
tine, Leonie, ci de cal — 
tu ai fost minunată, așa 
de curajoasă și așa de 
inteligentă. Și erai atât 
de frumoasă! Eram gelos 
că toţi ceilalți bărbați te 
admirau. 

— Dar erai cu femeia 
aia,  șoptindu-i ceva 


despre mine... 

— Nu, nu, nu, 
dragostea mea, n-a fost 
așa. 

Era nevoie de atât de 
puţine cuvinte ca lumea 
să devină iar frumoasă, 
se gândi ea, atâta durere 
putea fi ștearsă de 
câteva cuvinte. Ce 
proastă fusese să fugă! 


— [mi pare râu, 
Rupert. Trebuia să am 
încredere în tine. Totul 
a fost din vina mea. 

— Vai, dragă, e vina 
mea. 

Îi sărută părul ud, îi 
mângâie obrazul, 
uitându-se în frumoșii ei 
ochi chihlimbarii, 
alungiți. Era aici, mica 


lui dragoste, iubita lui. 
Dar ce făcea, oare, ea 
aici? 

— Sunt Împreună cu 
Caro și cu Alphonse. Ei 
m-au ajutat, Rupert. 

— Dar de ce nu mi-a 
spus Caro? Doamne, ea 
știa că sunt disperat să 
te găsesc. 

— Eu i-am cerut, am 


crezut că ai jucat doar 
un Joc cu mine. 

El o ţinu aproape. 

— Sunt doar o serie 
de neînţelegeri, îi șopti 
el la ureche. Dar acum, 
că te-am găsit, n-am să 
te mai pierd din ochi 
niciodată. 

Îi sărută pleoapele și 
gâtul și își aminti, brusc, 


că era gol. Sărind afară 
din piscină, își înfășură 
prosopul în jurul 
șoldurilor, în timp ce ea 
își feri, cu  pudoare, 
privirea. Apoi o ajută să 
iasă din apă, înfășurând- 
o în halatul de baie și 
uscând-o cu tandreţe. 

— Vino să iei micul 
dejun cu mine, șopti el. 


Trebuie să facem 
planuri. 

— Planuri? Ochii ei 
străluciră de noi emoţii. 

El o sărută. 

— "Trebuie să ne 
gândim la viitorul 
nostru 

Râsetele lor făceau 
ecou în sălile îmbrăcate 
în ceramică ale băilor, 


când alergară, mână-n 
mână, înapoi, în camera 
lui. 

Când închise ușa în 
urma lor, el o luă în 
braţe. 

— Nu-mi vine să 
cred că e adevărat, șopti 
el. E tot ce-am visat de 
luni de zile. Ah, Leonie, 


te iubesc atât de mult. 


Gura ei se deschise 
sub sărutul lui și trupul 
ei se sprijini de al lui. 
Cum putea să fie atât de 
plăcut sărutul, se 
întrebă ea, cum de putea 
trupul ei să se simtă atât 
de minunat, de parcă s- 
ar fi lichefiat, ca 
mercurul, moale dar 
greu? Ah, asta înseamnă 


dragoste, asta simţi când 
aparţii cuiva! 

= Te iubesc, 
Rupert... e cu totul altfel 
când iubeşti pe cineva! 
Atunci se cuvine, nu-i 
aşa? 

Arăta atât de 
frumoasă, atât de tânără, 
era irezistibilă. Rupert o 
ridică în brațe și o duse 


în pat,  sărutând-o, 
desfăcându-i halatul, 
alunecându-i de pe 
umeri materialul ud al 
costumului de baie și 
uitându-se la trupul ei 
frumos, cum stătea 
întinsă, mândră, 
bucuroasă că el o găsea 
atât de drăguță. Ea 
dorea să fie frumoasă 


pentru el, să-i fie pe 
plac; Îl iubea atât de 
mult! Era atât de plăcut 
când făcea asta, era atât 
de bine când o mângâia. 
Îşi ţinu respirația cu 
tandreţe, când el îi 
sărută sânii și închise 
ochii,  nemaisuportând 
când mâinile lui îi 
despărțiră picioarele. 


Trebuie să fie raiul, știa 
că era raiul. 

L é o n i estătea 
nemișcată, cu greutatea 
lui încă deasupra ei, și 
înțelese că asta însemna 
să aparții cuiva; era atât 
d e simplu, doar două 
persoane care fac 
dragoste, această 
grozavă, minunată 


apropiere. 

El o ţinu în braţe și îi 
spuse cât de perfectă era 
și își șoptiră planurile. 

— Eşti a mea, acum, 
îi murmură el la ureche. 
O să plecăm la han - îţi 
amintești? Ţi-am vorbit 
de el? 

— Cel alb, lângă 


mare, cu odaia mare 


răcoroasă, cu patul...? 

O sărută din nou. 

— Camera noastră... 
patul nostru. O să 
plecăm chiar în 
dimineaţa asta. Nu mai 
putea aștepta să nu o 
aibă doar pentru el. Am 
ceva bani, care or să ne 
ajungă pentru câteva 
luni, până găsesc de 


lucru. 

R â se , amintindu-și 
de câştigul de la mesele 
de joc din noaptea 
trecută; o să fie de 
ajutor. Simți O 
înțepătură de vinovăţie 
gândindu-se la Puschi, 
dar o înlătură. Era prea 
plin de fericire ca să se 
gândească la asta. O să 


se îngrijească mai târziu 
de această problemă. 
Dar bunica? Bineînţeles 
că ei îi va spune, O să-i 
lase un bilet, îi va cere să 
păstreze secretul, până 
va aranja el lucrurile. Ea 
va înțelege, avea 
încredere în treaba asta. 
Caro ar putea fi o 
problemă, ea o ţinuse pe 


Leonie departe de el și 
nu voia să riște ca treaba 
să se repete. 

— Trebuie să-i lași 
lui Caro un bilet, îi 
spuse el lui Leonie. 

— Dar, Rupert, nu 
pot face așa ceva. Vreau 
să-i spun eu însămi. 
Vreau să vadă cât sunt 
de fericită,... cât suntem 


de fericiți. O să fie 
bucuroasă pentru noi, 
știu asta. 

— Caro m-a învinuit 
că te-am jignit și știu că 
nu te va lăsa să pleci cu 
mine. 

— Dar dacă îi spun, 
îi explic... 

— N-o să înţeleagă. 

L é o n i etăcu, 


gândindu-se la Caro. Nu 
putea să plece, pur și 
simplu. Caro era 
prietena ei. Ea o iubea și 
fusese cea care o găsise, 
o ajutase, îi datora 
loialitatea de a-i spune. 
Léonie se ridică. 

— Trebuie să-i spun, 
Rupert. Nimic din ce ar 
putea zice ea nu m-ar 


împiedica să plec cu 
tine. 

El îi mângâie părul 
des și moale, sărutându- 
i  șuviţele care îi 
încadrau faţa, iubind-o. 

— Mi-e teamă să nu 
te pierd din nou. El 
îngenunche la picioarele 
ei, implorând-o. Era atât 
de frumos, trupul lui era 


atât de subţire și atât de 
puternic. Nu pot risca 
din nou lucrul ăsta, 
Leonie, — scrle-l © 
scrisoare! Spune-i ce s-a 
întâmplat,  roag-o să 
înțeleagă. Spune-i că o 
să venim la ea, mai 
târziu, la Paris... că 
poate să vină la nunta 
noastră. 


— Rupert, ah, 


Rupert... vorbeşti 
adevărat? Nunta 
noastră? 


Ea îl sărută exaltată. 
Ar fi făcut orice pentru 
el. Chiar și să-i scrie un 
bilet lui Caro, dacă asta 
voia el. Rupert era pe 
primul plan. Caro va 
înțelege, ea ştia totul 


despre dragoste şi 
pasiune și, bineînțeles că 
va veni la nunta lor. 


UA 


Hanul era exact așa 
cum îl descrisese el, 
strălucitord ealb în 
luminalimpedea 
Sudului, pe fundalul 


unei înălțimi blânde, cu 
chiparoși de un verde 
închis și cu bătrâni 
măslini. Se cocoţa pe o 
fâșie de nisip cu câteva 
trepte șubrede de lemn, 
care duceau în vale, de 
| a terasă, acoperită cu 
teracotă, până la mare. 
Marea! Lui Leonienu-i 
venea să creadă că vreo 


mare putea fi chiar atât 
de albastră. Părea că 
reflectă cerul şi îl 
dublează,  adâncindu-i 
culoarea. Chiar și sub 
lumina lunii, era de un 
albastru intens, de 
cerneală. Dar noaptea ea 
nu se uita la mare, era în 
brațele lui Rupert, în 
patul acela mare, alb, 


din camera răcoroasă, 
doar cu sunetul 
murmurat al valurilor ca 
un fundal pentru vorbele 
lor de dragoste. 

Totul era așa cum îi 
promisese Rupert că va 
fi. Domnul şi doamna 
Frenard, care conduceau 
micul local, aveau puțin 
oaspeți în cele trei 


camere ale lor, câte un 
călător ocazional, poate, 
dar hanul era departe de 
drumurile circulate, 
puțin prea departe de 
Monte Carlosau Nisa, 
pentru a fi cunoscut. Își 
câştigau existența în 
principal din mesele de 
prânz pe care le serveau 
localnicilor, care 


mâncau în mica 
sufragerie întunecată 
din spate, lăsând terasa 
pentru Rupert și Leonie. 
Familia Frenard îi 
plăcea; erau atât de 
tineri și atât de vizibil 
îndrăgostiți și erau atât 
de frumoși - bronzaţi de 
zilele cu aer proaspăt de 
mare, cu părul decolorat 


de apa sărată și de soare. 
Ca un zeu și o zeiţă, se 
gândeau ei, întorcându- 
se discreţi, când cei doi 
alergau goi în valurile 
jucăușe,  zbenguindu-se 
și râzând, în timp ce el o 
punea să facă exerciții 
de înot. 

Viaţa lor era atât de 
integrată în natură, 


încât Léonie nu-și putea 
imagina cum trăise până 
atunci fără să se simtă 
așa ca acum. Trupul îi 
era mângâiat de soare și 
de mare, de briză, și era 
copleșit de dragoste. Ea 
vibra de energie și 
fericire, din clipa în care 
se trezea în brațele lui, 
până în momentul când 


adormeau încă 
înlănțuiţi, după ce 
făcuseră dragoste. Şi 
făceau dragoste oriunde, 
pe plajă, ascunși după 
stânci la Point, acoperiţi 
de valuri, sau pierduţi în 
ierburile înalte din 
spatele cărărilor albe 
care şerpuiau pe Point 
Saint-Hospice, iar ea se 


simţea sălbatică și în 
extaz, o parte a 
pământului și a mării și 
a cerului. Totul era exact 
așa cum trebuia să fie. 


Capitolul 8 


Marie-France de 
Courmont nu era 
bucuroasă văzându-l pe 
soțul ei întors din 
America, dar cei doi 
băieți ai ei erau tare 
entuziasmați.  Alergară 
înaintea lui să-l salute, 


știind că le aducea 
daruri. Întotdeauna le 
aducea - ea trebuia să 
recunoască măcar asta 
în favoarea lui. O putea 
neglija pe ea, dar pe 
copii nu-i uita niciodată. 
Doar că nu ştia cum să 
se poarte cu ei, era atât 
de distant, atât de lipsit 
de tandreţe! Fa nu știa 


cum să descrie lucrul 
acesta, era, pur și 
simplu, o lipsă de 
căldură. Era clar că 
bărbatul acesta era 
incapabil să-și arate 
emoția, chiar dacă o 
simțea, dar ea bănuia că 
nicinuo simțea. Dacă 
ar fi avut o fată, se 
întrebă ea în treacăt, ar 


fi fost, oare, altfel? Știa 
doar că el considera că 
băieţii trebuiau crescuţi 
ca niște mici bărbaţi. 
Dar ei îi venea greu să-i 
trateze pe Gerard, în 
vârstă de șase ani, și pe 
Armand, care avea doar 
patru ani, ca pe niște 
mici bărbați. Erau copii 
și ea îi adora. Măcar asta 


îi dăduse și el. 

— Gerard, Armand... 
ce mai faceţi? 

Gilles le zburli părul, 
vesel, zâmbindu-le. 
Gerardarăta obosit, se 
gândi el, și cam palid, 
dar era vioi, la fel ca și 
Armand. 

— Unde sunt 
cadourile noastre, tată? 


între b ă Armand, 
trăgând nerăbdător de 
pantalonul tatălui său. 

Gerard stătea mai în 
urmă, păstrând distanța. 

—  Uite-aici. Scoase 
pachetele de la spate. 
Cutia  albastrăe a lui 
Gerard, iar cea roşie ea 
ta, Armand. 

Băieţelul ţopăia de 


emoție, strângând cutia 
lui, trăgând deja de 
hârtia care o învelea. 

— Vino să vezi, 
mamă, ce-am primit, 
zise el luptându-se cu 
pachetul. Marie-France 
îl ajută, aruncându-și o 
privire îngrijorată spre 
Gerard. Știa că băiatul 
era îngrijorat din cauză 


că urma să fie trimis la 
școală. Trebuia să 
încerce să-l convingă pe 
Gilles că era prea 
devreme. Era prea mic, 
prea sensibil, ca să plece 
de acasă, o amânare de 
un an sau doi nu i-ar fi 
făcut nici un rău. 

Gérard îngenunche 
pe podea, deschizând cu 


grijă cutia lui, dând 


deoparte, în mod 
deliberat, hârtia, 
amânând plăcerea 


primirii darului. 

El e ca mine, se 
gândi De  Courmont, 
bucuros să anticipeze. Îi 
zâmbi fiului celui mare, 
iar băiatul îl privi cu 
surprindere. 


— Ei, îţi place, 
băiatul meu? 

— E frumoasă, tată. 
E minunată. 

Se uită la micuța 
mașină, O copie 
impecabilă a 
automobilului prototip 
pe care tatăl lui avea să-l 
producă în curând. Al 
lui era albastru, iar 


Armănd avea unul 
identic, dar roșu. Era cel 
mai frumos dar pe care-l 
primise vreodată, i-ar fi 
plăcut să se joace, dacă 
nu l-ar fi durut capul 
atât de tare; ar fi dorit să 
nu trebuiască să plece 
de acasă, la școală. Se 
temea. Băieţii din parc îi 
spuseseră povești atât de 


îngrozitoare despre cât 
de cruzi erau cei de la 
școală, mai ales cu 
băieţii cei noi. Spera că 
mama va ține minte să-i 
ceară tatei să nu-l 
trimită. 


C 


Cina doar cu Marie- 


France era întotdeauna 
o treabă dificilă, dar 
Gilles se strădui să o 
distreze,  povestindu-i 
despre călătoria lui, 
descriindu-i New York- 
ul şi Chicago, cu o 
vioiciune care Îi stârni 
curiozitatea. 

— Și automobilele? 
întrebă ea. 


El făcu semn 
valetului să le umple 
paharele,  adulmecând, 
apreciativ, buchetul 
dens de Margaux. 

— Automobilele De 
Courmont vor fi pe 
drumurile Franţei anul 
viitor, spuse el ridicând 
paharul, iar peste câţiva 
ani ne așteptăm să le 


găsim în America. 

— Deci presupun că 
îţi vei dedica tot timpul 
noii afaceri. 

— Nu chiar. Mai am 
și alte interese de care 
trebuie să mă îngrijesc. 

— Ca de pildă, 
Gerard,sugeră ea, 
înțepându-l cu un 
zâmbet. E foarte 


nefericit, Gilles, din 
cauză căe trimis de 
acasă, la şcoală. Eu cred 
că e prea mic. 

— Mulți băieți de 
vârsta lui pleacă la 
şcoală, Marie-France. De 
ce ar trebui el să fie o 
excepție? 

— De ce? Pentru cå e 
fiul tău... fiul nostru. Nu 


e un băiat oarecare... are 
sentimente. E un copil 
sensibil, liniștit și foarte 
inteligent. Acum are 
nevoie mai mult de 
căminul lui decât de 
orice școală! 

— Ăsta-i un nonsens. 
Împinse farfuria, iar 
valetul îi făcu semn 
servitorului să o ia. 


Gilles sorbi vinul, 
nerăbdător, fără plăcere. 
Cât de enervantă putea 
fi Marie-France, 
întotdeauna atât de 
legată de nimicuri. Mai 
era încă o femeie 
drăguță în felul «ei, 
minionă şi cu părul 
negru, cam grăsuță 
acum - nu era deloc 


genul lui. O imaginea 
lui Leonie îi trecu prin 
minte. Da, mâine va 
trebui să se ocupe de 
problema asta, va fi o 
plăcere s-o vadă, în 
sfârșit, să şi-o facă a lui. 

O cameristă de la 
camera copiilor îi șopti 
ceva la ureche lui 
Bennnett. Valetul se 


aplecă discret să 
transmită stăpânului 
mesajul. 

— Ar fi mai bine să 
te duci sus, Marie- 
France, spuse el. Se pare 
c ăG ér ar dare 
temperatură. Fără 
îndoială că se frământă 
prea mult în legătură cu 
școala. 


Marie-France se uită 
la el cu dispreţ și, fără 
nici un cuvânt, se ridică 
și părăsi camera. El 
rămase pe loc, uitându- 
se la locul ei liber, 
terminându-și vinul din 
pahar, în timp ce 
Bennett aştepta 
răbdător la spate. 


UA 


Nu încăpea îndoială 
că băiatul era bolnav. 
Doctorul, chemat la 
miezul nopții, veni 
imediat, fără să piardă 
timpul să se îmbrace 
cum se cuvine. Îşi 
aruncă, pur și simplu, 
paltonul peste pijama și 


îşi luă servieta. Dacă 
domnul duce a spus că e 

urgent, înseamnă că e 
ceva serios. 

De Courmont 
măsura camera în timp 
ce Marie-France intră cu 
doctorul. Gerardnu 
putea fi bolnav, era doar 
copilul lui, băiatul lui; 
era voinic, solid. N- 


avusese niciodată nimic 
rău în viaţa lui. 

Doctorul apăru, iar 
Gilles îl salută îngrijorat. 

— Ce este? Ce-i cu 
el, doctore? 

— Mi-e teamă că-l 
difterie. Băiatul e foarte 
bolnav. Trebuie să-i 
facem un cort pentru 
respirat și va trebui să-i 


pun un tub în gât. 

— Un tub, în gât! 
Dumnezeule, era vorba 
de copilul lui. Oare 
bărbatul ăsta 
înnebunise? Nu poţi face 
una ca asta... nu se poate 
să-i tai gâtul... ar putea 
să moară. 

— Domnule duce, 
spuse blând doctorul, 


dacă nu fac asta, chiar o 
să moară. 

Gilles se uită la el 
îngrozit. Cum se poate 
întâmpla una ca asta și 
atât de repede? Își 
aminti cum  desfăcuse 
Gerard cadoul, cu câtă 
curiozitate. Fusese 
prima dată când văzuse 
ceva din el însuși în 


copiii săi, căci până 
acum fuseseră mai mult 
o parte din Marie- 
France. Se îndepărtă. 

— Fă ce trebuie 
atunci, doctore, spuse el 
cu umilință, dar te rog 
salvează-mi copilul. 

Aşteptă toată 
noaptea, afară, la uşa 
camerei copilului, în 


timpce Marie-France 
şedea lângă patul lui, 
păzindu-l. Tot ce putea 
face era să aştepte, 
spusese doctorul, boala 
se desfăşoară după 
tipicul ei, dar băiatul 
respira mai uşor cu 
ajutorul tubului. Când 
nu mai putu suporta, 
Gilles deschise uşa. În 


lumina cenușie a zorilor, 
O văzu pe soţia sa 
adormită pe scaun, 
ținând în continuare 
mâna băiatului. Brațul 
lui Gérard era strâns în 
jurul maşinuței, ținând- 
o bine, în timp ce micul 
lui piept se ridica și se 
lăsa, lichidul gâlgâind 
grotesc în gâtul lui. 


Gilles se întoarse și se 
grăbi prin casa tăcută 
spre biroul lui. Urmări 
răsăritul soarelui, în 
timp ce golea sticla de 
whisky. 


C 


Trecură două 
săptămâni până când 


băiatul fu considerat în 
afară de pericol și încă 
două înainte să poată 
coborî din pat, dar chiar 
și atunci era atât de 
slăbit, că abia putea 
merge. Ochii lui de un 
albastru închis erau 
enormi pe fața albă, iar 
Marie-France era 
aproape la fel de palidă. 


Părea să fi îmbătrânit cu 
câțiva ani în ultimele 
patru săptămâni, iar 
Gilles se uită la ea, de 


data aceasta, cu 
simpatie. 

— Mulţumesc, îi 
spuse el. 


— Pentru ce, Gilles? 
— Pentru că l-ai 
îngrijit atât de bine. 


— Sunt mama lui... 
ce altceva puteam face? 

— Nu-i nevoie să 
plece la școală, Marie- 
France. 

— Zău? De ce nu? În 
curând va fi mai bine... 
atunci ai să-ți schimbi 
din nou părerea? întrebă 
ea cu cinism, îl cunoștea 
bine. 


El era serios. 

— Tu știi mai bine. 
Fă tu ce crezi că e mai 
bine, pentru amândoi 
băieții. Mă încred în 
judecata ta. 

Ea se uită la el, 
uluită. 

— Cred că avem 
nevoie de o vacanţă, o 
anunţă el brusc. Gerard 


are nevoie de aer bun de 
mare ca să-i readucă 
pofta de mâncare; și tu 
ai nevoie, draga mea. El 
îi atinse ușor umărul, 
aproape tandru. O să 
plecăm în Sud. lahtul 
aşteaptă, i-am și spus 
căpitanului să ne 
aștepte. O să plecăm toţi 
la Monte Carlo. 
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Leonieședeal ao 
masă afară, la Cafede 
Paris, din Monte Carlo, 
așteptându-l pe Rupert. 
Încă era linişte, prea 
devreme pentru clienţii 
eleganți de la ora 
prânzului, iar ea își 


sorbea în liniște cafeaua, 
bucurându-se de briză, 
aruncându-le fărâmituri 
păsărelelor care așteptau 
răbdătoare bogăţia de 
resturi de la această 
cafenea elegantă. Doar o 
masă mai era ocupată de 
un bărbat cu cei doi fii 
al săi, pe care îi trata cu 
îngheţată. Îi putea auzi 


pe copii râzând, aplecaţi 
fericiți peste cireașa din 
vârf, iar ea se întoarse 
să-l privească, zâmbind. 
Bărbatul era pe jumătate 
întors cu spatele spre ea 
și îi putea vedea doar 
profilul, dar avea ceva 
sâcâitor de familiar. Nu- 
] mai văzuse, oare, 
undeva, mai înainte? 


Spera că Rupert nu 
va întârzia prea mult. Se 
dusese la poștă să-și ia 
scrisorile. Spera să fie o 
scrisoare de la Caro. 
Trecuseră șase 
săptămâni de când 
plecaseră din Baden- 
Baden atât de precipitat, 
şase săptămâni 
uluitoare, glorioase, 


minunate, fericite, dar 
tot nu primise nici un 
cuvânt de la Caro și era 
îngrijorată. Ştiam că nu 
e bine, se gândi ea, ar fi 
trebuit să vorbesc cu ea 
înainte de a pleca, dar 
Rupert a insistat. Totul 
s-a petrecut atât de 
repede! Când o să fim la 
Paris, o să mergem s-o 


vedem; atunci o să mă 
ierte, o să înțeleagă: 

—  Scuzaţi-mă, dar 
nu ne-am întâlnit, oare, 
la Carolina Montalva? 

Era bărbatul de la 
petrecere, cel tăcut. Ea 
îşi aminti cum o 
urmărise cu privirea 
când stătuse lângă ușă 
speriată și întrebându-se 


dacă să intre sau nu. Dar 
acum, el îi zâmbea, 


întinzându-i mâna. 
Întinse şi ea mâna, 
simţindu-i degetele 
ferme, reci, care îi 
transmiseră MICI 


tremurături de excitație 
în trup. 


— Gilles de 


Courmont, domnișoară. 


Cei doi băieți priveau 
curioși, cu lingurițele în 
înghețata lor. Ochii lui 
erau de un albastru 
închis, cu  sprâncene 
groase, iar pielea lui era 
netedă, ușor rozalie sub 
bronz din cauza 
bărbieritului recent. 
Ochii ei  căzură pe 
pieptul lui, unde părul 


negru, creț, se vedea 
prin deschizătura în V a 
cămâșii proaspete. Era 
un bărbat atrăgător. 

— Sunteţi singură? 
întrebă el. 

— Aștept...un 
prieten. 

— Înţeleg. E și Caro 
aici? 

— Nu, e la Paris, așa 


cred. 

— Bine - Gilles făcu 
un gest spre golf —, aș fi 
bucuros dacă dumneata 
și prietenul dumitale aţi 
veni într-o seară să 
cinați cu mine pe vasul 
meu. După cum vezi, 
sunt aici cu băieţii mei. 

Ea le zâmbi și ei se 
foiră, jenaţi, sub privirea 


el. 

— Le-am promis că-i 
duc la Muzeul de 
oceanografie, spuse el, și 
sunt nerăbdători să 
plecăm. Vasul se 
numeşte Bel Ami Lăsați 
o notă căpitanului dacă 
aveți o seară liberă 
pentru cină. Aş fi 
bucuros să-mi țineți 


companie. 

Îi făcu semn cu mâna 
când își luă băieţii și 
plecară gălăgioși, 
îndreptându-se să 
traverseze piaţa. Cât de 
deosebit e față de cum 
mi-l  închipuisem la 
petrecere, se gândi ea. 
Mi se părea atât de 
sinistru - dar nu-i așa. E 


interesant, misterios -— 
deosebit. 
lată-l pe Rupert! 


Mergea repede, 
grăbindu-se spre 
cafenea, cu un 


mănunchi de scrisori în 
mână. 

— Dragul meu, îl 
strigă ea, făcându-i 
semn cu mâna, 


alungându-și din minte 
gândurile despre De 
Courmont. El îi sărută 
mâna și se așeză repede. 
E ceva pentru mine? 
întrebă ea, îngrijorată. 
— Mi-e teamă că nu. 
El privi chipul «i 
îngrijorat. E-n regulă. 
Sunt sigur, Caro e doar 
ocupată. Când o să ne 


întoarcem, am să-l 
explic că totul a fost din 
vina mea, că eu am o 
influență proastă asupra 
ta. 

Leonie râse, el făcea 
întotdeauna ca orice să 
pară în regulă. Comandă 
cafea și puse scrisorile 
pe masă. Ea putea vedea 
că două dintre ele aveau 


timbre germane și se 
uită pe furiș la faţa lui, 
dar el nu zise nimic. Ea 
știa că trebuiau să fie de 
acasă, poate de la 
logodnica lui. Îi era 
groază de scrisorile din 
Germania. El era atât de 
tăcut după aceea și arăta 
îngrijorat, deși ei nu-i 
spunea nimic. Privirile 


lor se întâlniră și el îi 
zâmbi. Luându-i mâna, 
Îl zise: 

— Să mergem la 
Nisa. Trebuie să vezi 
orașul. 

Ea era din nou 
fericită, știa că scurta 
călătorie va fi 
distractivă, aşa era 
întotdeauna când era cu 


Rupert. Îşi atinse şiragul 
de mici perle de la gât - 
le scotea doar când se 
ducea să înoate și atunci 
le ascundea sub o stâncă 
anume. Rupert i le 
pusese el însuși la gât. 

— Prima bijuterie a 
unei fete ar trebui să fie 
perlele, spusese el când i 
le prinsese și se dăduse 


înapoi să-i admire gâtul 
frumos, adăugând un 
sărut sau două. 

— Vreau să-ți dau și 
eu ție un dar, spuse ea, 
când  plecară de la 
cafenea, mână-n mână. 

— Tu ești darul 
meu... tu ești tot ce-mi 
doresc, spuse el, 
zâmbind din nou și 


băgându-și scrisorile în 
buzunar. 


C 


Încă o mai găsesc 
fascinantă, se gândi De 
Courmont, în timp ce 
ghidul le explica fiilor 
săi curioșşi 
complexitățile 


echipamentelor marine. 
Marie-Francese 
întorsese la Paris, iar el 
nu se mai gândise la 
Leoniede săptămâni - 
din noaptea în care 
Gerardse îmbolnăvise 
atât de rău. Rapoartele 
lui Verronet din Baden- 
Badenși scrisorile lui 
Leonie pe care le furase 


din cutia de 
corespondență de lângă 
hanul de la Cap Ferrat, 
zăcuseră  necitite pe 
biroul lui. Până în 
prezent, oricum, totul 
fusese doar un joc, o 
urmărise, o făcuse de 
râs, O vânase ca pe un 
animal sălbatic, dar era 
frumoasă. Își aminti de 


fața ei aurie și de ochii 
ei chihlimbarii, de părul 
ei blond închis, cu 
șuvițe mai luminoase 
din cauza soarelui. De 
luni de zile nu se mai 
gândise la o femeie. Se 
ocupase de fiii săi, 
petrecându-și timpul cu 
ei — sub privirea cinică a 
lui Marie-France. Acea 


întâlnire cu moartea îl 
speriase, era ceva ce el 
nu putea controla, mai 
puternic decât el. 
Gândurile lui se 
întoarseră la fată. Se 
întrebă dacă familia lui 
Hollenskmark știa 
despre noua lui legătură. 
Se îndoia. Nu trebuia, 
oare, Rupert să se 


însoare cu fiica lui 
Krummer? Gilles savura 
gândul la  încurcătura 
bătrânului său dușman, 
când va afla vestea, iar 
când își imagina familia 
Hollensmark, putea 
aproape să le prevadă 
reacţia. 

Îl chemă pe ghidul 
muzeului și îi dădu un 


bacșiș generos. 

— Ai grijă de ei o 
jumătate de oră, îl 
instrui el. Trebuie să mă 
duc până la telegraf. 


C 
Traversă piața 


plănuindu-și mişcarea; 
putea face presiunea 


potrivită la locul 
potrivit. Familia von 
Hollensmark avea nevoie 
de această alianță, nu-l 
puteau vedea pe unicul 
lor fiu risipindu-se cu o 
anonimă. În dimineața 
următoare, telegrama 
era lângă farfuria lui 
Rupert, ca o bombă 
neexplodată, atrăgând 


privirealui Léonie, 
oricât de mult încerca ea 
să se prefacă 
nepăsătoare. Rupert își 
sorbea cafeaua și privea 
spre mare. 

— Nu ai de gând săo 
deschizi? întrebă ea, în 
cele din urmă, 
nemaiputând suporta. 

— Nu-i nevoie. Știu 


ce scrie în ea. 

Léonie era tăcută. Și 
ea avea idee ce scria în 
ea. Ce voise, de fapt, să 
spună era: Ce avea de 
gând să facă în legătură 
cu aceasta? Se uita la el 
în expectativă, așteptând 
ca el să vină cu o soluţie. 
Avea încredere în el, era 
atât de deștept, cu 


siguranţă că va ști ce să 
facă. 


Rupert patrula 
nerăbdător pe terasă, 
vorbind repede și 


gândindu-se în acest 
timp. 

— O să trebuiască să 
mă întorc imediat acolo, 
Léonie. Eunicul lucru 
onorabil pe care pot să-l 


fac. Trebuie să-i spun eu 
însumi lui Puschi. 
Înţelegi lucrul ăsta, nu-i 
așa, draga mea? 

Ochii ei erau măriți 
de panică. Nu putea s-o 
lase singură. Ce se va 
face fără el? El o luă în 
braţe. 

— Ah, mica mea 
dragoste, totul e în 


regulă. Am să mă întorc 
la tine. Nu trebuie să te 
îngrijorezi. Știi doar că 
pe tine te iubesc. 

— Dar Puschi...? Era 
speriată. 

— Ea este logodnica 
mea. Am o obligaţie. 

Se gândi la scrisoarea 
din buzunar de la 
Grandess. Ea fusese 


singura căreia îi spusese 
întregul adevăr, că era 
îndrăgostit de Leonie și 
voia să se însoare cu ea. 
Crezuse că putea avea 
încredere în Grandess, 
era întotdeauna corectă 
cu el, întotdeauna îl 
iubise. Dar, de data asta, 
îi spusese cât de greșit 
proceda, că le făcea rău 


amândurora, și lui 
Leonie,și lui Puschi. 
Familia așteptase de la el 
ceva mai bun. Ce se 
întâmplase cu 
sentimentul onoarei, cu 
datoria lui față de 
familie? El crezuse că ea, 
dintre toți oamenii, va fi 
de partea lui, iar acum 
se părea că nu avea nici 


un aliat. Încă nu-i 
scrisese lui Puschi, îi 
trimisese doar un mesaj 
tatălui ei, că era bolnav 
și avea nevoie de odihnă. 
Amânase momentul de a 
le spune și, cumva, zilele 
se scurseseră una după 
alta, iar el nu o făcuse. 
Leonie îi puse telegrama 
în mână. 


— Deschide-o, îi 
ceru ea. 

El ezită, nevrând să 
citească, întrucât se 
temea de conținut, dar 
ochii ei insistau și el 
rupse plicul. Citi repede 
mesajul, îl făcu ghem și 
îl băgă în buzunar. Era 
semnat de Herr 
Krummer și de tatăl lui 


și îi ordonau să se 
întoarcă imediat sau vor 
avea grijă să nu mai aibă 
nici un ban. Ea îl 
urmări, așteptând. 

— Exact aşa cum m- 
am gândit, spuse el. 
Tatăl meu vrea să mă 
vadă. 

Leonie își împinse 
scaunul și se duse în 


camera lor. Ridicând 
valiza de pe dulap, ea 
începu să scoată din 
sertare  cămășile lui, 
împăturind frumos 
lucrurile și așezându-le 
în valiza lui de piele 
maron. El se uită un 
moment, neajutorat şi 
speriat. O iubea atât de 
mult, voia s-o ia de 


soție, spera că se va 
putea întoarce, că va 
putea rezolva totul. 

— Am să te aștept 
aici, Rupert, spuse ea, cu 
un zâmbet curajos, 
luând periile lui din 
sertar, verificând dacă 
nu uitase ceva. Erau 
acolo costumul lui de 
baie și sandalele. 


— Astea le las aici, 
spuse el, pentru când o 
să mă întorc. 

Zâmbetul ei arăta 
ușurare. 

— Da, spuse ea, 
plină de încredere. 

Ea privi, în timp ce 
el se îmbrăca. Arăta atât 
de nefamiliar în haină și 
cravată, aproape un 


străin. Trebuia să plece 
la Nisa să prindă trenul 
de după-amiază și le 
explică domnului şi 
doamnei Frenard că o 
lăsa pe Léonie în grija 
lor. Le plăti chiria pe o 
lună și îi dădu lui Léonie 
restul de bani pe care îi 
avea, deși nu rămăseseră 
prea mulți. 


— Am să mă întorc, 
Léonie, spuse el, ai să 
vezi. Am să mă întorc 
într-o săptămâna, îți 
promit. 

— Am să încerc să 
fiu răbdătoare, promise 
ea. 

El o sărută și plecă 
repede, lăsând-o în 
picioare, singură, în 


camera albă, răcoroasă, 
cu patul cel mare. 

— Te iubesc, strigă 
ea, atergând pe alee 
după el. El se întoarse și 
îi făcu semn cu mâna. 

— Și eu te iubesc, îi 
răspunse el. 
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Primele câteva zile 
vor fi cele mai grele, își 
spuse în sinea ei. După 
aceea, mă vol mail 
obişnui să fiu fără el. 
Dar nu a fost așa, îi 
lipsea tot mai mult, cu 
fiecare zi. În prima 


săptămână, numâărase 
zilele, așteptând până ce 
trecură șapte, ca să 
accepte faptul că nu se 
va întoarce într-o 
săptămână, aşa cum 
promisese. A doua 
săptămână fusese 
furtunoasă, cu nori negri 
și tunete amenințătoare 
peste o mare tulbure, 


neliniștită; se ascunsese 
în casă, uitându-se cum 
cădea ploaia pe terasă, 
numărând secundele 
între fulger și tunet, 
până când fură atât de 
aproape încât trosneau 
chiar deasupra capului, 
iar ea se speriase. Când 
cerul se lumină, începu 
să facă lungi plimbări în 


jurul peninsulei, 
descoperind mici sate 
unde putea cumpăra 
smochine proaspete și 
brânză de capră, 
mâncând singură pe 
dealuri, în timp ce 
fluturii şi albinele 
dansau deasupra 
rozmarinului sălbatic. 
La sfârşitul celei de a 


treia săptămâni nu 
primise încă nici o veste 
de la el și începu să-și 
numere banii cu 
îngrijorare. Dispăreau 
repede, dar cu siguranță 
că el se va întoarce în 
curând. 

În duminica celei de 
a patra săptămâni, şedea 
singură pe terasă, 


uitându-se la mare. Un 
iaht alb, zvelt, își croia 
drum încet prin golf, 
lăsând o dâră de spumă 
sclipitoare, luminată de 
soare. Era același iaht 
care se afla acolo în 
fiecare dimineață. Se 
întreba cum era viața 
acelor oameni care 
aveau asemenea iahturi. 


Rupert îi vorbise de 
milionarul al cărui iaht 
avea o baie turcească și 
care ţinea o vacă de 
Jersey într-un  staul 
capitonat, ca oaspeţii lui 
să aibă frișca proaspătă, 
și de un altul, al cărui 
iaht se mândrea cu o 
pajiște și un teatru. 
Deodată, începu să 


plângă. Ce avea să facă? 
Nu mai venea el, oare, 
înapoi? De ce nu i-a 
scris? Ce se întâmplase 
atât de rău?  Nu-și 
permitea să se 
gândească la Puschi, ar fi 
însemnat să îndure prea 
mult. 

În dimineaţa 
următoare, se așeză şi îi 


scrise o scrisoare lui 
Caro, implorând-o să-l 
caute pe Rupert și să-i 
răspundă imediat dacă o 
iubea. Îi scrise un bilet 
lui Maroc, spunându-i 
unde se află, apoi 
străbătu aleea și lăsă 
scrisorile în cutia de 
lemn de lângă șosea, ca 
să fie luate de poștaș în 


rondul lui de dimineaţă. 
za 


lahtul cel mare 
spinteca valurile albastre 
ale Mediteranei, în timp 
ce echipajul de douăzeci 
de oameni eleganți, în 
uniforme albe, stăteau la 
posturile lor, aşteptând 


comanda stăpânului 
acestuia, dacă să se 
îndrepte spre Monte 
Carlosau spre Corsica, 
sau mai departe spre est, 
î nAdriaticasau în 
Marea Egee, sau pur şi 
simplu, să-i servească un 
whisky cu sifon. De 
Courmont umbla pe 
punte, uitându-se peste 


apă spre linia malului, la 
forma albă, pătrată, a 
hanului, rezistând 
tentaţiei de a folosi 
telescopul pentru a se 
uita mai de aproape. Nu 
era dintre aceia care se 
uită pe gaura cheii. Dacă 
nu ar fi întâlnit-o pe 
Leoniela Monte Carlo, 
probabil că ar fi uitat-o, 


pierdută înaintea bolii 
lui Gérard. Dar acum, 
nu se mai putea gândi la 
nimic altceva. Îi acapara 
gândurile, când era treaz 
și când dormea - era 
tulburător. Trebuia să 
și-o scoată din minte și 
apoi se va simţi bine. 
Viaţa își va relua cursul 
normal. 


În salonul principal, 
un teanc de scrisori 
stătea pe masă. 
Scrisorile lui Léonie. Le 
citise, desigur, mici 
scrisori patetice, în care 
se ruga så primească 
ajutor. Și scrisoarea de 
la Rupert - o rugăminte, 
cerând mai mult timp, 
cuprinzând mai mulți 


bani. Lui Gilles aproape 
că-i păru râu pentru ea. 

Apaăsă soneria 
microfonului. 

— Domnule? 

— Ne întoarcem în 
port, imediat. 

— Da, domnule. 


C 


L é o n i etrase 
transperantele şi se 
culcă pe pat. Era 
mijlocul după-amiezei și 
era foarte cald. Închise 
ochii și ascultă zgomotul 
slab, familiar al mării. 
Nu primise nici un 
răspuns de la Caro, 
nimic nici de la Maroc. 
Îi scrisese ei din nou, ba 


chiar trimisese un bilet 
la doamna Artois, 
cerându-i ajutorul, dar 
nimeni nu-i răspundea. 
Acum știa că era mai 
mult decât părăsită. Era 
complet singură. Nu mai 
avea lacrimi, le vărsase 
pe toate și zăcea liniștită 
pe cearceafurile aspre, 
albe, obsedată de 


moarte. Ar fi foarte 
Ușor, se gândi ea, pur și 
simplu nu mai respiri. 
Își ținu respiraţia câteva 
clipe, să vadă cum e, și 
se ridică trăgând aer în 
piept, gâfâind. Cum se 
sinucid oare oamenii? 
Cu otravă? Nu așa fac 
femeile? Femei ca ea, 
care au pierdut totul, pe 


care nu le vrea nimeni. 
Trebuie să aibă un gust 
îngrozitor şi să fle 
dureros. Își ținu mâinile 
pe stomac, ideea 
făcându-i silă, dar ce 
altceva putea să facă, 
oare? Să se înece! 
Desigur, asta era. O să 
se înece. Va fi ușor. Pur 
și simplu, o să înoate în 


acea minunată apă 
albastră, cât va putea de 
departe, și apoi va 
continua până va fi prea 
obosită. Va fi blând, 
mângâietor de ușor. Își 
scoase rochia și își trase 
costumul de baie, așa 
încât soţii Frenard să 
creadă că a fost un 
accident. Dorea să nu le 


fi datorat bani, dar nu 
avea nimic de valoare să 
le lase. Atinse perlele de 
la gât, erau desigur 
perlele pe care i le 
dăduse Rupert. Ah, 
Rupert, Rupert. leşi pe 
terasă, pornind spre 
mare. Arăta prietenoasă, 
primitoare.  lahtul cel 
alb era iar acolo. Dacă 


înota destul de departe, 
poate că proprietarul 
acestuia o va salva. 

Ea auzi un zgomot 
slab, un pas moale și 
apoi un tors gros, când o 
pisicuță se frecă de 
picioarele ei. Era mică și 
curajoasă, cea mai felină 
și mai feminină dintre 
pisicuţe, maronie 


precum ciocolata, cu 
pete roz pe lăbuţe și un 
nas dulce, roz. Se 
rostogolea la picioarele 
ei, jucându-se cu ea. 
Leoniezâmbi.  Arăta 
familiară, cu  arcuirea 
aristocratică a  șirei 
spinării și capul mic, 
triunghiular. Desigur, 
era exact ca pisica 


egipteană, „păpușa' 
copilăriei ei. Se aplecă 
să-i mângâie blana. Era 
atât de moale, cea mai 
moale blană pe care o 
atinsese vreodată. Pisica 
îi linse mâna cu o limbă 
aspră, roz, torcând 
zgomotos. Gândindu-se 
la tatăl ei, Léonie începu 
să plângă, lacrimile 


căzându-i pe blana 
pisicii, udând-o, în timp 
ce ea se lingea, 
continuând să toarcă. Şi 
tatăl ei o părăsise. Asta 
era a doua oară în viata 
ei când era abandonată. 
Luă cu blândețe 
pisica. Stătea în brațele 
ei culcată pe spate, 
uitându-se la ea cu ochi 


aurii alungiţi, așteptând. 

O alesese pe ea. Se 
întoarse din nou în 
cameră și se culcă pe 
pat, gândindu-se. 


Capitolul 11 


Vitrina magazinului 
de bijuterii de pe 
bulevardul Moulins era 
ca o comoară, cu 
smaralde, diamante și 
rubine, și Leonie ezită la 
ușă, nesigură de cum va 
fi primită. Vânzătorul îi 


ieși repede în 
întâmpinare cu un 
zâmbet, întrebându-se 
ce putea dori ea, dar era 
obişnuit cu tot felul de 
oameni care intrau. 
Acesta era Monte Carlo, 
unde oamenii cei mai 
neobişnuiți câștigau 
mari sume de bani și 
primul lucru pe care-l 


doreau era să cumpere o 
bijuterie scumpă, ca 
simbol al noii lor 
îmbogăţiri Pe de altă 
parte, se gândi el, când 
ea scoase micul șir de 
perle, mai erau și cei 
care pierdeau. 

—  Vreţi să-mi 
spuneți, vă rog, cât 
valorează asta? întrebă 


Léonie cu timiditate. 

— Desigur, doamnă. 

Le testă greutatea în 
mână, le ţinu în lumină 
ca să le vadă culoarea. 
Erau veritabile, dar 
ieftine. 

— Un şirag foarte 
drăguţ, doamnă, zâmbi 
el, dar nu foarte valoros, 
din păcate. 


— Cât valorează? 

— Păi, nu mai mult 
de o sută de franci, 
doamnă. 

— Mi l-aţi cumpăra? 

El ezită, era un lucru 
greu vandabil, nu era 
genul cerut de clienţii 
săi, dar era atât de 
tânără și arăta atât de 
disperată! 


— Foarte bine, spuse 
el, dacă vă pot fi de 
folos. Léonie scoase un 
uriaș oftat de ușurare. 

— Vai, vă 
mulțumesc. Nu știu ce 
aş fi făcut dacă ați fi 
spus nu. 

— Faceţi-vă O 
favoare. Nu vă întoarceți 
la mesele de joc. O să 


pierdeţi iar, o atenţiona 
el, în timp ce îi dădea 
banii. 

— La mesele de joc? 
Dar n-am jucat. 

Ea se aplecă, scoțând 
încă ceva din geanta de 
pe podea, iar el se uită 
curios la statuetă. Era 
clar că era egipteană și 
foarte veche. Totuşi, 


putea pune pariu că era 
originală. De unde o fi 
având-o? 

— Mai am una. 

Ea puse o a doua 
statuetă pe tejghea, 
alături de femela leoaică. 
Era o pisică, Bastet, 
pisica sfântă a Egiptului, 
atâta lucru știa și el, dar 
prima era un mister, 


deși bănuia că și aceea 
era o zeiță. Umblă cu ele 
cu atenţie. 

— Unde le-aţi găsit? 

— Au fost ale tatălui 
meu. Era egiptean. 
Mama mea spunea 
întotdeauna că erau 
foarte vechi. Mă 
întrebam dacă știți 
cumva dacă au vreo 


valoare? 

— Îmi pare rău, dar 
nu pot face aprecieri în 
legătură cu valoarea lor, 
dar aș putea pune pariu 
că sunt originale și că 
sunt într-adevăr foarte 
vechi. Ar trebui să le 
duceți la Paris, la secţia 
specializată în studii 
egiptene, acolo ar putea 


să vă ajute. 

— Deci nu vreţi să le 
cumpăraţi? 

Sperase că vor valora 
o groază de bani, că o 
vor salva. 

— Îmi pare rău, dar 
nu știu cât valorează. 
Ezită. Uite, vă ofer o 
sută de franci pentru 
amândouă. Îmi asum un 


risc, dar dacă v-ar 
ajuta... 

O sută de franci erau 
o sută de franci în plus. 
Trebuia, oare, să facă 
asta? Se uită în jos la 
podea - erau tot ce avea, 
tot ce era cu adevărat al 
ei. Pisicuţa scoase capul 
afară din geantă, 
mirosind cercetător, 


trezindu-se, frecându-se 
de  gleznele «ei şi 
scuturând panglica pe 
care i-o legase de gât ca 
o lesă. 

— Nu, spuse ea 
hotărât. Am să le 
păstrez. Dar, oricum, vă 
mulțumesc. 

— Pentru nimic. A 
fost o plăcere pentru 


mine, doamnă. 

Era atât de politicos 
și de zâmbitor de parcă 
ea ar fi cumpărat 
bijuteriile coroanei, 
conducând-o la ușă și 
deschizându-i-o cu un 
gest complicat, în timp 
ce ea își luă rămas bun și 
plecă pe stradă, trăgând 
pisica legată cu panglica 


roz de catifea. El îi ură 
noroc. 


C 


Pisicuța dormise tot 
drumul până acasă, 
ghemuită în braţele ei ca 
un copilaș, câștigându-și 
noul nume: Bebe. Stătea 
pe pat și o urmărea cum 


îşi trage peste cap rochia 
albă și se analizează 
critic. Nu era suficient 
de elegantă pentru 
scopul ei. Poate că fusta 
ar fi mai bună, dacă ar 
avea altceva în partea de 
sus, dar ce anume? Se 
gândi la eșarfele pe care 
Rupert i le cumpărase în 
piață, la Nisa, fâșii lungi 


de mătase colorată, pe 
care și le  înfășură, 
râzând, în jurul părului. 
Cumpăraseră o jumătate 
de duzină, în diferite 
nuanţe: chihlimbar, 
bronz, teracotă, lămâie 
și auriu. Ea le scoase 
acum din sertar, 
drapându-le pe umeri pe 
cea chihlimbarie, 


încrucișând-o peste 
piept și  legând-o la 
spate. Arăta drăguţ. Își 
înfășură una în jurul 
taliei, iar pe cea aurie, 
jos, în jurul șoldurilor, 
strângând-o bine, astfel 
încât fusta amplă se 
încreţea sub ea. Se dădu 
înapoi ca să studieze 
efectul. Arăta 


surprinzător de bine. 
Oare ar trebui să-și 
pună una și în păr? Nu, 
poate că îl va ridica doar 
în sus, o s-o facă să pară 
mai în vârstă. 
Aplecându-și capul, își 
perie părul înainte și îl 
înfășură într-un 
mănunchi de bucle, așa 
cum îi arătase Loulou, și 


își prinse în el o 
crenguţă de iasomie. Își 
aruncă în jurul gâtului o 
eșarfă de culoarea 
lămâiei, în așa fel încât 
să fluture în spate. 
Luându-și geanta ce 
conținea prețioasa sută 
de franci, o luă pe Bebe 
sub braţ și se îndreptă 
spre uşă. Ezită un 


moment, apoi deschise 
geanta și scoase cinci 
franci pe care îi puse cu 
grijă sub pernă, puse alți 
cinci în marginea de sus 
a  ciorapului, pentru 
orice eventualitate - 
deşi, cu siguranță că va 
câştiga. În seara asta, se 
simțea norocoasă. 
Verronet se uită 


după ea uimit, când 
trăsurica trasă de ponei 
porni la trap pe șoseaua 
prăfoasă cu Léonie 
șezând lângă domnul 
Frenard. Unde se ducea 
oare îmbrăcată astfel? 
Cu siguranță că avea un 
gust cam bizar fata asta. 
Mai bine să vadă ce-o 
avea de gând. 


C 


Ea se plimba de 
cincisprezece minute în 
sus și în jos prin fața 
cazinoului, ca un tort de 
nuntă, decorat, iar 
Verronet se întreba dacă 
va intra vreodată. El îi 
trimisese deja un mesaj 


domnului duce, dar 
acum se părea că ea nu o 
va face. Ar fi vrut să se 
grăbească, voia să se 
ducă la mesele de joc, 
așteptase doar ca să se 
asigure că ea nu va 
părăsi hanul ca să se 
ducă şi el la cazinou. Îşi 
netezi cu nerăbdare 
plastronul alb, apretat, 


al cămășii. Ah, în sfârșit! 
O urmă pe trepte, 
împiedicându-se de 
pisicuța dusă de lesă. 
Putea să jure că ea 
tremura, dar își ridică 
bărbia cu mândrie când 
se îndreptă spre ușă. 

— Îmi pare rău, 
doamnă, neînsoțţite, 
doamnele nu pot intra. 


— Ah, eu... 

Leonie ezită, 
gândindu-se nebunește 
la o scuză care s-o ajute 
să intre. 

— Dar... 

—  Doamnae cu 
mine. 

Verroneto luă de 
braţ și o conduse în 
foaierul aglomerat, 


ignorându-l pe portar. 

— Vai, îţi 
mulțumesc, a fost 
drăguţ din partea 
dumitale... 

— Pentru nimic, 
domnişoară. Noroc! 

El zâmbi politicos și 
dispăru în mulțime, în 
timp ce ea se uită după 
el surprinsă, dorind să 


nu o fi lăsat singură. Se 
adăposti în spatele unei 
statui a unui zeu grec în 


mărime naturală, 
uitându-se, printre 
membrele lui de 


marmură, la  uriașele 
candelabre aurite și la 
covoarele groase, la 
femeile cu bijuterii și 
blănuri şi la bărbații 


siguri pe ei, care 
vorbeau tare și 
cunoşteau pe toată 
lumea. Prinzând câteva 
priviri curioase, ea își 
ridică sfidătoare bărbia; 
de data asta, nu se va 
mai lăsa intimidată. 
Luând-o pe B éb ésub 
braț, se îndreptă spre 
sala de jocuri, analizând 


mesele. 

Era totul cu mult 
mai complicat decât își 
închipuise; erau atât de 
multe jocuri diferite și 
toată lumea părea să știe 
cum se joacă. Cum se 
învață oare? Roata 
ruletei părea cea mai 
simplă, iar rezultatul 
era, cu siguranţă, rapid 


și simplu, numărul tău 
câștiga sau pierdea. 
Făcându-și loc spre 
masă, Léonie o aşeză pe 
curioasaB é b épe 
genunchi şi scoase o 
monedă de un franc din 
geantă. Puse moneda pe 
nouăsprezece roşu şi 
aşteptă ca roata să se 
învârtească. Crupierul i- 


o împinse înapoi cu 
dispreţ. 

— Există un 
minimum de cinci 
franci, doamnă, și vă rog 
cumpărați-vá jetoane. 

— Ah, cinci franci! 
Ea scotoci în geantă și 
scoase cincizeci de 
franci, numărându-i cu 
grijă, schimbându-i pe 


zece jetoane 
dreptunghiulare. Doar 
zece - nu prea erau 
mulți! Se uită atentă la 
cifrele de pe masa de 
postav verde și, în cele 
din urmă, puse jetonul 
pe nouăsprezece roșu, 
așteptând în timp ce și 
ceilalți puneau pariurile, 
iar roata începu să se 


învârtească. Bila căzu la 
cincisprezece negru, iar 
Leonie îl urmări pe 
crupier cum îi adună cu 
lopăţica  jetonul, cu 
indiferență. Ea împinse 
înainte al doilea jeton, 
tot pe nouăsprezece 
roșu. Pierdu din nou. A 
treia oară va avea noroc, 
se gândi ea, 


despărțindu-se de al 
treilea jeton de cinci 
franci. Dar n-a avut, și 
se uită în jos la Bébé cu 
disperare; pierduse 
cincisprezece franci în 
cinci minute, ce trebuia 
oare să facă? Mai avea 
încă treizeci și cinci de 
franci în jetoane și alți 
patruzeci în geantă. 


Așteptă, fără să pună 
nimic, urmărindu-i pe 
alții să vadă ce fac. 
Bărbatuldin stânga ei 
părea să aibă o mulțime 
de bani, avea o grămadă 
de jetoane, - un zid 
întreg! ÎL urmări cum 
pune la întâmplare un 
grup pe negru, 
sorbindu-și băutura fără 


să se preocupe, în timp 
ce bila căzu ascultătoare 
la locul cuvenit şi 
crupierul împinse o 
uriașă grămadă de 
jetoane spre el. Bărbatul 
acela nu putea pierde. El 
punea pe pătrate și pe 
anumite părți de pe 
masă, pe care ea nu le 
înțelegea - nu doar pe 


numerele și culorile din 
centru - o să-i urmeze 
pariul. Leonie împinse 
două jetoane pe 
numărul lui și aşteptă, 
ținându-și răsuflarea. Au 
câştigat. Ea îi aruncă un 
zâmbet de mulțumire, 
dar el nu observă. De 
data asta, puse trei 
jetoane, simțind cum 


crește emoția, uitându- 
se la roata care se 
învârtea. Câştigă. Ah, 
știuse că o să câștige. 
Bucuroasă, ea se aplecă 
peste masă, absorbită de 
joc, împingându-și 
jetoanele cu mai putină 
atenţie, uneori pierzând 
dar mai mult câștigând. 
Împinse douăzeci de 


franci pe numerele lui și 
se lăsă pe  spătar, 
simțindu-se bine. Era 
suma cea mai mare pe 
care o pusese până acum 
și era sigură că va 
câştiga. Dar, nu! Ea se 
uită urât la bărbat, când 
acesta împinse câștigul 
deoparte. 

—  Păstrează astea 


pentru mine, Louis, îi 
ceru el. Mă duc să 
mănânc ceva pentru 
cină. 

— Desigur, 
domnule. 

Crupierul trase 
jetoanele și monedele de 
aur într-o cutie. 

El pleca. Acum ce 
trebuia să facă? Își 


numără  jetoanele - 
nouăzeci de franci. Mai 
avea încă patruzeci în 
geantă, dar avea nevoie 
de mai mulți, mult mai 
mulți. Nu era asta ceea 
ce numeau ei o zi 
norocoasă? Aşa cum 
avusese Rupert la 
Baden-Baden? Ah 
Doamne, dorea să nu se 


fi gândit la Rupert. 
Emoţia îi dispăru și, 
nefericită, împinse 
înainte următorul jeton. 

De Courmont sorbea 
din whisky urmărind-o 
cum se apleca deasupra 
mesei. Părul i se 
desprindea din ace, 
căzându-i în valuri grele 
mişcătoare, pe lungimea 


elegantă a spatelui. 
Dorea să-l atingă, să-l 
miroasă - ar mirosi a aer 
proaspăt și a soare, la fel 
și pielea ei, nu, asta ar 
mirosi mai dens, mai 
exotic, și ar fi moale, 
atât de moale! Îi făcu 
semn lui Henri, 
directorul, care se 
învârtea în apropiere, 


dornic să-i facă pe plac 
acestui client distins 
într-un salon plin de 
bărbaţi bogaţi și 
proeminenți. 

— O masă pentru 
două persoane, Henri, în 
alcov și o sticlă mare de 
Roederer Cristal — se uită 
la Léonie - într-o 
jumătate de oră, cred. 


Ea era obosită și 
flămândă, și pierdea. Se 
pare că ședea aici de ore 
în șir. Îşi  îndreptă 
spatele și se uită în jur 
prin sală. Ah, unde era 
oare bărbatul care 
dispăruse ca să ia masa, 
luându-i norocul cu el? 
De ce nu se întorsese, 
oare? Se uita la masa de 


postav verde - coborâse 
la cei zece franci pe care 
îi ţinuse în geantă, și 
care se duseseră. Ea 
pipăi din nou geanta să 
controleze dacă mai 
rămăsese ceva, dar era 
goală. Se uită în jur. 
Candelabrele străluceau 
de monedele de aur 
aruncate cu ușurință 


peste postavul verde de 
bărbaţi care păreau că 
nu se sinchisesc de 
rezultat, râzând când 
câștigau, râzând când 
pierdeau. Totul părea 
atât de vesel! Oare 
nimeni nu mai juca 
pentru o miză atât de 
importantă ca a ei? 
Totul sau nimic era 


limita până la care 
puteai merge. Se uită în 
jos la ultimele două 
jetoane rămase - zece 
franci. Banii nu aveau 
nici un înțeles, se 
traduceau doar în alte 
lucruri - mâncare, chirie 
— și erau atât de puțini, 
împinse  jetoanele pe 
nouăsprezece TOȘU, 


închizând ochii când 
roata se învârti. 

De  Courmont se 
mișcă mai aproape, 
urmărind peste umărul 
ei bila care căzu la 
nouăsprezece roşu. 
Sorbi din whisky, 
zâmbind. Avea timp. 

Léonie deschise 
ochii, şocată, norocul se 


schimbase.  Curajoasă, 
puse din nou jetoanele 
pe nouăsprezece roșu, 
așteptând fără suflu, 
neîndrăznindsă se uite. 
Câştigă din nou. O 
cuprinse bucuria. 
Desigur, aşa trebuia 
jucat jocul, nu trebuia să 
fii precaut și speriat. 
Adunându-și câştigul 


într-o grămadă, o 
împărți și puse jumătate 
pe roșu, fără să dea 
atenție femeii care se 
așezase pe scaunul gol 
de lângă ea, râzând tare 
și aruncându-i remarci 
peste umăr însoţitorului 
ei, în timp ce își puse în 
faţă un pumn de 
jetoane.  Șalul ei cu 


franjuri mătură masa. 

— le rog så mă 
scuzi, îi  zâmbi ea 
crupierului. 

— Nu face nimic, 
contesă, răspunse el 
politicos. Numărul 
contesei câștigă şi 
Léonie o urmări plasând 
din nou miza. Din nou, 
contesa câștigă. Leonie 


împinse în față zece 


franci, pe numărul 
femeii.  Pierdu. Ce 
proastă, ar fi trebuit să 
aibă încredere în 


judecata ei proprie. 
Alese un număr și puse 
alți zece franci pe el. 
Pierdu. Ce să facă? Mai 
avea zece franci, ar 
trebui să plece acum. Se 


uită, nervoasă, la masă, 
apoi, inspirând adânc, 


împinse jetoanele 
rămase pe nouăsprezece 
roșu - numărul ei 
norocos, norocul îi 


favoriza doar pe cei 
îndrăzneți, își aminti ea. 
Contesa se aplecă peste 
ea să-și pună pariul în 
ultimul moment, iar 


Léonie se lăsă pe spate 
închizând ochii, 
așteptând să se oprească 
zornăitul roții. 
Nouăsprezece roșu? Ah, 
slavă Domnului, a 
câștigat. Va pleca acum, 
se va ridica imediat, 
înainte să piardă mai 
mult. Ea întinse mâna 
să-și ia câștigul, iar 


crupierul se uită la ea cu 
surprindere. 

— Dar pariul 
dumneavoastră, 
doamnă, a fost pe 
șaptesprezece, câștigător 
a fost nouăsprezece. 

Leonie se uită la el 
alb, în timp ce el arăta 
spre grămada ei; era pe 
șaptesprezece! Contesa 


se întinse înainte și șalul 
ei cu franjuri se plimbă 
pe masă făcând jetoanele 
să zboare. Prea târziu își 
dădu seama Leonie ce se 
întâmplase și se uită, 
îngrozită, la femeia 
aceea, care îşi sorbea 
șampania și râdea fără 
griji cu prietenul ei. 
Panica îi străbătu șira 


spinării ca un val 
fierbinte - pierduse tot! 
Nu, nu chiar. Puse mâna 
pe coapsă, simțind cei 
cinci franci pe care îi 
pusese în ciorap. Da, 
erau încă acolo. Ea ezită, 
prinsă de dilema 
jucătorului. Ar trebui 
oare? Nu era oare asta 
ultima ei șansă? 


— Ghinion, 
domnișoară. 

Vocea îi era 
familiară. Ea se întoarse 
și se uită direct în ochii 
lui Gilles de Courmont. 

Erau albaştri, un 
albastru mai închis, mai 
adânc, mai grav decât ai 
lui Rupert, de 
nedescifrat şi mascaţi, 


deși el îi zâmbea. 

— Îţi  aminteşti? 
întrebă el. Ne-am 
întâlnit la Cafe de Paris. 

Îl așteptase pe 
Rupert, da, desigur, că- 
și amintea. Se duseseră 
la Nisa mai târziu, fusese 
o zi atât de plăcută. Ah, 
Doamne, ce o să se facă, 
ce o să facă ea acum? 


— Desigur că-mi 
amintesc, Monsieur de 
Courmont. Cu un efort, 
reuşi să se concentreze. 

Ochii ei erau 
aproape maronii, un 
chihlimbariu auriu, cu 
pupile negre, dilatate de 
panică. El zâmbi luându- 
1 mâna. 

— Am văzut ce s-a 


întâmplat, zise el cu 
simpatie. A fost mare 
ghinion, mai ales că ai 
pus pe numărul 
câștigător, dar regulile 
sunt reguli și banii nu 
erau pe nouăsprezece 
TOȘU. 

Ea îi zâmbi, 
nesigură, în timp ce el o 
ajuta să se ridice de pe 


scaun. 

— Vrei să împarţi cu 
mine o sticlă de 
șampanie, sugeră el, ca 
pierderea să pară mai 
ușoară?... Nue plăcut 
niciodată să-ți pierzi 
banii. 

Era de parcă nu avea 
o voință proprie, se 
simțea pierdută, fără 


putere, plutind la braţul 
lui prin cazinoul 
aglomerat,cu Bébé 
agăţată de panglica ei, în 
timp ce lumea se dădea 
la o parte. 

— Domnule duce, 
masa dumneavoastră vă 
aşteaptă, Monsieur. 

Henri făcu un gest 
cu braţul și chelnerii 


alergară la masa din 
alcov, ștergând fața de 
masă imaculată și 
frecând paharele de 
cristal, în timp ce Henri 
o instala cu amabilitate 
pe un scaun și aşteptă 
comanda lui Monsieur. 
— Sampania e 
pregătită, domnule. 
Camera era intimă și 


relaxantă, fără tensiunea 
de la mesele de joc, iar 
Leonieoftă  ușurată, 
atingând petalele 
delicate ale orhideelor 
translucide, verzui, din 
mijlocul mesei. Erau 
surprinzător de reci. 
Oare nu erau flori 
tropicale, nu aveau 
nevoie de căldură și de 


mediu de tipul junglei? 
Poate că doar ea era 
rece. O mică orchestră 
cânta în spatele unui 
paravan de palmieri, 
grupurile de flori creând 
mici insule de 
intimitate,  înăbușind 
conversațiile murmurate 
și clinchetul paharelor. 
— Îmi pare rău, 


spuse ea, că m-am 
adresat cu „Monsieur'. 
Brusc, fu surprinsă 
de faptul că ședea în 
această cameră cu un 
duce - n-ar trebui, oare, 
să fie mai speriată, poate 
chiar copleșită? Dar el 
era atât de deschis, atât 
de natural - poate că în 
fond ducii nu se 


deosebeau prea mult de 
alți bărbați. 

— Nu mi-am dat 
seama Că sunteți 
„Monsieur duce". 

El râse. 

— Nu are 
importanţă. Poţi să-mi 
spui cum îţi place. 

Ea îl crezu. Pentru el 
nu avea importanţă dacă 


i te adresai cu titlul; 
presupunea că toată 
lumea știa cine este, că 
ușile i se vor deschide și 
vinul și i se va turna în 
pahar. Ce minunat este 
să fii aşa, să fii atât de 
plin de încredere! 

— Deci nu ai avut 
norocul începătorului în 
seara asta, domnişoară 


Leonie. 

— Nu - ea își ridică 
bărbia cu emfază, dar 
poate că am să câștig 
altă dată. 

— Sper că da. Între 
timp, dacă nu mai joci 
în seara asta, vrei să iei 
cina cu mine? 


C 


Cafe de Paris, din 
faţa cazinoului, era plin, 
iar Maurice, șeful de 
sală, respingea cu 
frenezie clienții - i se 
rupea inima, dar mai 
înghesuise deja cinci 
mese în plus. Se simţi 
ușurat când sosi 
Monsieur duce, căci nu 


era ușor să convingi 
clienții neînțelegători și 
distinși că masa goală 
era rezervată, mai ales 
că întârziase deja peste o 
oră. Dar, bineînţeles, că 
NICI prin vis nu-i trecea 
să o dea altcuiva. 

Parc-ar fi Marea 
Roșie din Biblie, se 
gândi, uimită, Leonie, 


când mulțimea se 
desfăcu, lăsându-i să 


treacă, însoțiți de 
politicosul director. 
Portarul, care doar 
cucâteva ore mal 


devreme refuzase s-o 
lase să intre, le ţinu ușa 
deschisă şi le ură, 
politicos, noapte bună. 
Braţul domnului 


duce era liniștitor și ea 
se uită în sus la el, când 
traversară piața pavată 
spreCafe de Paris. 
Profilul lui puternic era 
sever, nasul ușor coroiat 
și arogant, iar părul 
negru se încrețea pe 
ceafă. Prezenţa lui 
emana un fel de 
siguranță, încrederea în 


sine era absolută. Nimic 
nu-ți putea merge rău 
când erai cu un bărbat 
ca acesta. 

Ochii lui îi întâlniră 


pe ai ei. 
— Eşti tristă, Leonie. 
— Nu... poate. 


Ea simți o pornire 
bruscă de a-i face 
confidenţe, de a-i spune 


diverse lucruri — 
secretele ei. 

— Am ajuns. 

Fură imediat 
conduși, prin camera 
aglomerată, la masa lor, 
sub privirile tăioase ale 
celor ce fuseseră lăsaţi să 
aștepte, sorbind băuturi 
la bar. 

Își puseră pe 


genunchi șervete uriașe, 
roz, iar chelnerul șef le 
prezentă lista, în timp 
ce alt chelner apăru cu o 
altă șampanie. 

— O să luăm 
amândoi o duzină de 
scoici Belon și somonul 
special, spuse Gilles, fără 
să consulte lista; și o 
farfurie cu somon crud, 


pentru pisică. 

Leonie se uită la el, 
surprinsă. 

— Sunt sigur Că O sd- 
i placă, spuse el. Am 
sentimentul că este 
exact ceea ce-i trebuie. 

Léonie se relaxa, 
lăsându-se pe spătarul 
scaunului. Era plăcut să 
ai pe cineva care să aibă 


grijă de tine, căruia să-i 
pese de tine și să ia 
decizii; se simţea atât de 
obosită. 

— Arăți tulburată, 
Léonie. Nu vrei să-mi 
spui care e cauza? 

Vocea lui era joasă și 
plină de simpatie, iar ea 
îl privi în ochii de un 
albastru închis, 


hipnotizată. Șampania îi 
plutea în vene, urcându- 
i-se la cap. 

— Cauzae că totul 
mi-a mers prost în 
ultima vreme... totul. 

Era gata să plângă, 
iar el se aplecă peste 
masă și îi luă mâna. 

— Întotdeauna e mai 
bine să vorbeşti despre 


lucrurile astea! Știi, aș 
pune pariu că n-ai avut 
cu cine vorbi. 

Era adevărat, nu 
avusese pe nimeni cu 
cine să vorbească, 
absolut pe nimeni, în 
afară de Bebe. Se uită la 
pisicuţa ei, ghemuită 
sub scaun,  lingând, 
flămândă, somonul de 


pe un platou de argint, 
total absorbită de 
propria ei plăcere. Cel 
puţin Bebe era fericită. 

Ea începu să 
vorbească în  șoaptă, 
încât el trebui să se 
aplece mai aproape ca să 
o audă, vorbele și frazele 
fiind confuze Și 
amestecate. 


— Începe cu 
începutul, Leonie, spuse 
el blând. 

Îi luă mai puţin timp 
decât crezuse ea ca să 


povestească. Era 
surprinzător cum 
speranţele, visele, 


temerile și durerile 
puteau fi suprimate în 
cuvinte, doar în circa 


treizeci de minute. 
Farfuriile cu scoici 
rămăseseră neatinse, iar 
Gilles îi făcu semn 
chelnerului să le ia. 
Uşurarea era 
enormă, se simțea 
eliberată de toate 
secretele. Rupert plecase 
și ea trebuia să 
recunoască lucrul acesta. 


Nu mai era nici o 
speranță, acum o știa. 
Dar nici nu era cazul să 
moară din cauza asta. Va 
începe din nou, își va lua 
altă slujbă, va porni de la 
început. Monsieur de 
Courmont o ajutase 
doar prin faptul că o 
ascultase. Îi  zâmbi, 
recunoscătoare. 


— Mulţumesc. 

Îi strânse mâna fără 
să vrea. Probabil că lui i 
s-a părut totul oo 
prostie... o mică poveste 
naivă, ce se întâmplă de 
o mie de ori pe zi. 

— lar acum, spuse el 
sărutându-i mâna, acum 
că s-a terminat... o să te 
mai  îndrăgostești din 


nou? 

— Niciodată! zise ea, 
sigură pe sine. 

El zâmbi, în timp ce 
chelnerul puse alte 
scoici în fața lor. 

— Bine, atunci poate 
ar trebui să începem 
cina. 


C 


Leonie stătea culcată 
în patul cel mare, cu 
Bebeghemuită sus pe 
pernă, încă torcând 
încet, deși dormea. Era 
ora dinaintea zorilor, 
când cerul era încă o 
ceață cenușie, iar aerul 
era friguros, în timp ce 
marea, răcită de noapte, 


aștepta soarele. Se uită 
pe fereastră, pierdută în 
gânduri. Fusese 
surprinsă când el o 
urcase în trăsură. Se 
plimbaseră pe malul 
mării împreună, privind 
stelele și vorbind despre 
copilăria ei, despre 
poveştile pe care le 
auzise despre tatăl ei, 


dispărut, şi despre 
Normandia. Apoi, brusc, 
el făcuse semn trăsurii, o 
urcase în ea, şi i-o puse 
pe Bebe alături. 

— Dar nu vii cu 
mine?  întrebase ea, 
prostește, în timp ce el 
îi plătea  vizitiului, 
indicându-i să o ducă 
acasă. 


— Îmi pare rău, nu. 

Îi făcu semn cu mâna 
când porniră, iar ea se 
întoarse să se uite după 
el prin geamul din spate, 
în timp ce el pleca, 
traversând piaţa încă 
aglomerată. Fusese 
dezamăgită. Oare nu 
voia să o mai vadă? Fu 
surprinsă că-și pusese o 


asemenea întrebare, 
doar mai era 
îndrăgostită de Rupert. 
El nu o sărutase, nici 
măcar nu o înconjurase 


cu brațul - nu făcuse 
nici un gest - fusese 
doar bun și plin de 
simpatie. 


Ea se  frământa, 
neliniştită, când apăru 


prima strălucire a 
soarelui și cerul începu 
să se schimbe repede de 
la cenușiu la un albastru 
fără pată. Dorise ea, 
oare, ca el să o fi 
sărutat? Din cauza asta 
era, oare, dezamăgită? 
Nu, desigur că nu - 
înlătură, furioasă, acest 
gând. Dar atunci, de ce 


era pătrunsă de această 
excitație  tremurâtoare, 
doar la gândul buzelor 
lui peste ale ei? Era o 
proastă! Fusese bun cu 
ea ȘI îi era 
recunoscătoare că 
avusese cu cine să 
vorbească, că a găsit pe 
cineva care s-o înțeleagă. 
Probabil că nu-l va mai 


vedea niciodată. Tocmai 
când se treziră 
păsărelele, ea adormi și, 
pentru prima oară, nu-l 
visă pe Rupert. 


Capitolul 12 


Léonie se trezise 
târziu și fusese nervoasă 
toată ziua. Doamna 
Frenard,  amabilă ca 
întotdeauna, îi adusese 
cafea și pâine proaspătă, 
dar ea nu avusese chef să 
mănânce. Găsind 


moneda de cinci franci 
sub pernă, i-o dădu, 
împreună cu cea din 
ciorap, doamnei 
Frenard, ca să-i 
plătească o parte din 
chirie. 

— O să-mi iau o 
slujbă, o asigură ea. 
Curând, o să pot să vă 
plătesc. 


Cu Bebecare o urma 
lipită de piciorul «i, 
umblă pe cărarea de 
calcar care înconjura 
peninsula Point Saint- 
Hospice, gândindu-se la 
Monsieur de Courmont. 

— „Gilles”, spuse ea 
cu glas tare, iar Bebe se 
opri, surprinsă. „Gilles'. 
I se părea oarecum 


jenant, prea familiar, 
pentru o persoană atât 
de importantă. 
„Monsieur' suna mai 
bine.  Coboriî panta, 
bălăcindu-și picioarele 
prăfuite în apa răcoroasă 
a unei adâncituri dintre 
pietre, urmărind-o pe 
Bebe cum pescuiește cu 
o lăbuţă, grijulie, într-o 


încercare zadarnică de a 
prinde ființe marine 
ascunse în mușchiul 
verde. Ea și cu Rupert 
veniseră deseori pe 
acolo. Și-l amintea întins 
pe burtă uitându-se la 
apă, fascinat de 
abundența de viață pe 
care o conținea aceasta. 
Şi făcuseră dragoste 


acolo, dincolo de 
ierburile de mare, doar 
cu cerul albastru 
deasupra lor și fărănici 
un suflet care să-i vadă. 
Mușchii ei își aminteau 
ce simţise, stând goi în 
soare, calzi și 
transpiraţi, iubitori şi 
blânzi, de parcă ar fi fost 
o parte a pământului 


însuși. Se ridică repede; 
nu voia să se gândească 
la asta. 

— Hai, Bebe,strigă 
ea. E ora de cină pentru 
tine, deși mi-e teamă că, 
în seara asta, nu vel avea 
somon proaspăt. 


C 


O ajută pe doamna 
Frenard la bucătărie, 
pregătind _ un uriaş 
ghiveci cu ardei, vinete 
și roșii, toate culese de 
pe terenul de pe deal, 
din spatele casei, 
asezonând mâncarea cu 
usturoi și rămurele de 
cimbru sălbatic, și 
adăugându-i ulei de 


măsline proaspăt 
preparat la vechea presă 
din curte.  Ghiveciul 
fierbea în cuptor, iar 
Leonie, mulțumită de 
sine,  inhala mirosul 
apetisantcare se 
răspândea pe terasă. În 
sfârșit, făcuse ceva 
folositor, iar domnul 
Frenard îi promisese s-o 


ducă la Nisa săptămâna 
viitoare, să-și caute o 


slujbă. 

Sorbea un pahar de 
pastis cu familia 
Frenard, prinzând 


ultimele raze ale soarelui 
de după-amiază târzie, 
când sosi o trăsură cu 
un bilet pentru Leonie. 
Îl citi în grabă. Era scris 


pe un ton oficial, fără 
nici un pic de 
sentiment. Cu siguranță 
că nu era un bilet de 
dragoste. Pur și simplu, 
scria că Monsieur le Duc 
o aștepta la cină la opt 
treizeci și că trăsura o va 
duce la hotel Metropole. 

Alergă să se 
pregătească, întrebându- 


se cu ce să se îmbrace, 
controlând prin sumara 
ei garderobă și dând de 
o bluză albă, cu broderie 
englezească pe umeri. 
Era simplă, dar îi lăsa 
gâtul și umerii dezgoliți 
ȘI părea potrivită pentru 
seară. O fustă albă n-ar 
fi destul de elegantă, va 
trebui s-o poarte pe cea 


roz închis; dacă îşi 
punea și eșarfa 
chihlimbarie în jurul 
taliei, arăta drăguţ, 
culorile erau 
neobişnuite și se asortau 
împreună. Tăind capătul 
panglicii roz de catifea a 
lui Bébé, și-o prinse în 
jurul gâtului. Se potrivea 
perfect la culoarea fustei 


și făcea ca gâtul ei să 
arate lung și elegant, iar 
părul îi era ridicat în 
creștet, mai bine de data 
asta, în bucle blonde, pe 
care le ancoră cât putu 
mai bine, cu ace lungi. 
Așa, acum era bine! Se 
privi în oglindă. Spera că 
îi va plăcea. Bebeo 
urmărea de la locul ei de 


pe marginea ferestrei, 
așteptând. 
— Bineînţeles că vii 
și tu, îi strigă bucuroasă. 
Abia mai târziu când 


ședea în trăsură, 
clătinându-se pe drumul 
spre Monte Carlo, 


Léonie începu să se 
întrebe dacă ar fi fost 
cazul să se ducă. Ar fi 


trebuit, oare, să accepte 
atât de repede? Ar fi 
putut s-o invite din 
seara trecută. Se 
încruntă, furioasă brusc 
pe ea însăși că primise 
atât de ușor - și pe el, 
care fusese atât de sigur 
că ea va veni. 

Un servitor aştepta 
pe treptele hotelului 


Metropole. 

— Domnul duce vă 
așteaptă, domnişoară, 
spuse curtenitor. Vreţi, 
vă rog, să mă urmaţi? 

Terasa acoperită cu o 
copertină dădea spre o 
pajiște netedă, mărginită 
de palmieri, iar în 
depărtare, şiruri de 
lumini înconjurau golful 


ca nişte șiraguri pe 
catifeaua de un albastru 
închis din vitrina unui 
bijutier. Gilles se ridică 
de pe scaun, când ea 
veni spre el. Uitase că 
era atât de înalt. 
Strânsoarea lui fu 
puternică atunci când îi 
luă mâna. 

— Léonie, îmi pare 


atât de bine că ai putut 
veni! 

— Dar nu sunt 
sigură dacă ar fi trebuit 
să vin, răspunse ea, 
punând-o pe Bebepe un 
scaun, lângă ea. 

— De ce nu? 
Zâmbetul lui era leneș, 
ușor tachinator. 

— Păi, nue mal 


firesc să întrebi o 
doamnă dacă nu dorește 
să meargă la cină? 

— Sunt un bărbat 
ocupat, Leonie...nu 
dispun întotdeauna de 
timpul meu. Ridică din 
umeri. Dar ai vrut să vii, 
nu-i așa? 

Se aplecase deasupra 
ei în timp ce-i vorbea și 


ea se uită în sus, în ochii 
lui de un albastru închis, 
conștientă de apropierea 
lui, de lățimea umerilor 
lui, de mâna lui așezată 
pe braţul ei. 

— Da, recunoscu ea. 

— Şi, atunci? Se 
îndepărtă și se așeză pe 
un scaun în faţa ei. Sunt 
foarte bucuros că ești 


aici. Începem din nou cu 
șampanie? 

Cina fu de data asta 
mai lentă, mai relaxată, 
iar el o distra, 
povestindu-i despre 
călătoriile lui la New 
York şi Chicago şi 
despre comportamentul 
straniu al americanilor. 
Din nou alese el pentru 


amândoi,  îndemnând-o 
să guste icrele negre. 

— Cândva, s-ar 
putea să-mi placă, 
recunoscu ea cu 
îndoială. 

Dar nu încăpea 
îndoială că-i plăcuse 
puiul pe care-l 
comandase, umplut cu 
orez, langustă și trufe. ÎI 


mâncă cu atâta poftă, 
încât el se oferi să-i mai 
comande o porţie. 

— Ah, nu, te rog, nu! 

Léonie era jenată. Își 
aminti de ghiveciul de la 
familia Frenard, cât de 
bine mirosise și râse, 
spunându-i cum îl gătise 
ea însăși. 

— Bineînţeles că nu 


se poate compara cu 
asta, spuse ea. 

— Mâncarea bună e 
ca frumuseţea, replică 
el, are nevoie pur și 
simplu de combinaţia 
potrivită a unor 
ingrediente puse 
laolaltă, într-un mod 
atrăgátor. Poate ai să 
gătești și pentru mine, 


cândva. 

— Nu sunt sigură 
dacă o să-ţi placă, 
protestă ea, ești obișnuit 
cu lucruri mult mai 
bune. 

— Ştii că la Paris iau 
masa de prânz în fiecare 
zi la hotelul Ritz și 
mănânc exact acelaşi 
lucru: o omletă. 


Léonie îl privi, 
uimită. 

— Dar de ce, când 
poți lua orice dorești? 

— Poate tocmai din 
cauza asta. 

— Cred că înțeleg, 
răspunse ea, dar nu era 
sigură. El îşi sorbea 
vinul, privind-o. Era ca 
un animal frumos în 


bluza aceea, cu umerii ei 
aurii, atât de subţire și 
totuși cu forme rotunde 
și cu coama aceea mare 
de păr blond. Se uită fix 
la gura ei, mare și 
curbată, ce dezvăluia 
niște dinți puternici, 
perfecţi, când zâmbea, și 
vârful unei limbi roz, 
când își umezea buzele, 


ca acum. i-o imagina 
cu diamante în urechile 
acelea frumoase și în 
jurul gâtului ei minunat 
sau decorându-i 
degetele, precum și cu o 
blană care să-i mângâie 
pielea. Ar fi dorit să 
alerge acum să i le 
cumpere, ca să o poată 
vedea goală, doar cu 


bijuterii şi o blană 
bogată. 

— Spune-mi, Leonie, 
zise el, luându-i mâna, 
ce-ţi doreşti cel mai 
mult în viață? Ce ţi-ar 
face cea mai mare 
plăcere? 

Răspunsul O 
străfulgera imediat: să-l 
aibă pe Rupert înapoi! 


Dar nu, asta nu era ceva 
posibil de realizat. Nu, 
acum știa ce voia, era 
sigură de asta. 

—  Mi-aş dori un 
cămin, spuse ea. N-am 
avut niciodată o casă 
adevărată, un loc care să 
fie cu adevărat al meu. 
Eu cred că un cămin 
trebuie să fie un loc 


unde să fii binevenit, un 
loc de refugiu. Ca 
vechiul han de la Cap. 
Așa ceva, adăugă ea, pe 
gânduri. Acolo mă simt 
că aparţin locului. Am 
sentimentul unui cămin. 

Gilles rămase 
surprins. Se gândise că 
își va dori bijuterii și 
bani și iahturi. Oare nu 


asta voiau toate? lar ea 
voia doar o casă! 


C 


Léonie fu trimisă din 
nou singură acasă, el 
făcându-i un semn cu 
mâna, când trăsura se 
îndepărtă și nici de data 
asta nu menționase că o 


va mai vedea. Dar când, 
a doua zi, se făcu ora 
șase şi apoi șase și 
jumătate, se trezi că 
așteaptă, trăgând cu 
urechea să audă 
zgomotul unei trăsuri pe 
aleea de deasupra 
hanului. La ora șapte o 
auzi, și citi același bilet, 
de data asta zâmbind. 


Avea o fustă care aștepta 
pe pat, proaspăt 
apretată și călcată. Cât 
și-ar fi dorit ceva de 
mătase, se gândi ea, 
luptându-se cu nasturii 
fustei albe, în loc să 
poarte întotdeauna 
bumbac. Se închipui în 
mătase roșie, cu partea 
de sus strâmtă şi 


revelatoare și se 
îmbujora, dându-și 
seama că voia să arate 
mai îndrăzneață, mai 
tentantă. La ce se 
gândea, oare? Lui 
Rupert i-ar fi fost groază 
să o vadă în mătase 
roșie. Cea de a doua 
bluză a ei era neagră, cu 
guler înalt, modestă, iar 


ea se simţi prost, în 
timp ce şedea în 


sufrageria hotelului 
Hermitage. Suportase în 
foaier privirile 
doamnelor elegante, 


îmbrăcate în dantelă, și 
ale matroanelor pline de 
bijuterii de la alte mese 
și se simți umilă și 
neînsemnată. Ar fi vrut 


să nu fi venit. El întârzia 
și ea ședea singură la 
masă, sorbind vin dintr- 
un pahar.  Refuzase 
șampania care aștepta, 
nevrând să o bea fără el. 
Bebeera plictisită și 
adormise sub masă. 

Directorul veni spre 
ea. 

— Îmi pare rău, 


domnul duce mai 
întârzie, doamnă, spuse 
el, politicos. Vă cere să 
începeți fără el, iar 
dânsul va sosi aici cât 
mai curând posibil. A 
comandat deja ceva 
pentru dumneavoastră, 
doamnă. 

— Dar... 

— Da, doamnă? 


— Nu, NIMIC... 

Nu voia să stea acolo 
ȘI să mănânce singură, 
cu toată lumea aceea 
care se uita la ea, dar 
dacă el a spus că trebuie, 
se părea că nu avea de 
ales. Se simţea atât de 
prost stând singură 
acolo. 

Veni un chelner, 


aducând o alambicată 
cam în aspic, tremurând 
colorată pe platoul de 
argint. El aranja o felie, 
așezând-o în fața lui 
Leonie. 

— Vă place aspicul, 
doamnă? 

— A, da... da, 
mulțumesc. 

Luând furculița în 


grabă, o gustă. Era 
delicioasă, dar era prea 
nervoasă ca s-o 
mănânce. 

Chelnerul îi luă 
farfuria și un al doilea 
chelner împinse o 
servantă mare, cu tot 
felul de aperitive 
complicate. 

— Doamna doreşte 


să aleagă? sugeră el. 

— Nu cred, 
mulțumesc. 

Aperitivele O 
îngrozeau, erau atât de 
sofisticate, iar ea nu știa 
dacă trebuia să le ia și să 
le mănânce cu mâna sau 
să folosească cuțitul și 
furculița - și erau atât 
de multe cuțite și 


furculițe! Ah, Doamne, 
totul i se părea atât de 
simplu când el era acolo! 
Nu se simţise niciodată 
aşa, nici măcar nu se 
gândise la asta. Ah, unde 
era el oare? 

—  Permiteţi-mi să 
aleg pentru 
dumneavoastră. 

Îi umplu farfuria cu 


peștișori mici ȘI 
bucățele de sparanghel, 
fâșii de carne și struguri 
umpluți cu brânză 
cremoasă, pastă de 
vinete și anghinare. Dar 
ea nu mâncă nimic. Nu 
ştia cum să procedeze 
cu ele. 

După zece minute, îi 
luară farfuria și 


chelnerul se oferi să-i 
toarne vinul. 

— E o recoltă foarte 
bună, doamnă, spuse el, 
arătându-i eticheta. 
Domnul duce cunoaște 
bine vinurile. 

Léonie rămase 
țţeapănă în timp ce el 
desfăcu sticla și îi turnă 
puţin în pahar. Ea îl 


ignoră. Nu voia nici un 
fel de vin. Ce dorea cu 
adevărat era să plece 
acasă. Era conștientă de 
ochii aţintiţi asupra ei, 
de ocheadele șoptite de 
la alte mese cu oameni 
care cinau în grupuri de 
patru sau mai mulți. 
Fiecare era cu cineva, 
numai ea era singură, și 


era clar că nu aparținea 
acelui loc. Probabil că se 
întrebau cine era, ce 
făcea acolo. 

— Doriţi să gustaţi 
vinul, doamnă? sugeră 
chelnerul, nerăbdător. 

— Poftim? Ochii ei 
speriaţi îi întâlniră pe ai 


lui. 
— Să gustaţi vinul, 


doamnă. 

Leonie sorbi 
ascultătoare. 

— E foarte bun. 

El îi umplu paharul, 
punând sticla în șervetul 
ei alb impecabil, pe 
masa de servit. 

Dorea să scape, să se 
ascundă în camera de 
toaletă a doamnelor, dar 


nu știa unde era asta și 
era prea nervoasă ca să 
întrebe; în plus, însemna 
să treacă pe lângă toate 
mesele acelea pline cu 
oameni, toți uitându-se 
la ea; dar dacă s-ar fi 
dus, totuși, însemna că 
ar fi putut să fugă, să nu 
se mai întoarcă. 

Doar ridică-te și du- 


te la ușă, își zise, asta-i 
tot. 

Șeful de sală veni cu 
doi chelneri și își aranja 
mica lui lampă cu spirt. 
Alţi  chelneri  veniră 
purtând vase de argint 
acoperite cu legume 
proaspete, o jumătate de 
duzină de diferite feluri, 
pe care începură să le 


servească, cerându-i 
permisiunea, în timp ce 
șeful se ocupa de niște 
felii de carne pe care le 
încălzea repede în unt, 
într-o tigaie de cupru, le 
înmuia în smântână și 
sâmburi de ardei, 
stropindu-le cu coniac 
încălzit, apoi le dădea 
foc, cu un gest 


complicat, punându-le 
pe o farfurie încălzită, 
când se stingea flacăra. 

— Poftă bună, 
doamnă, zise el, așezând 
farfuria pe masă în faţa 
el. 

Leonie ședea cu ochii 
lăsați în jos, încercând 
să nu se uite la mâncare. 
Îi era greață. Ar fi dorit 


să fie oriunde, numai 
aici nu. 

— Léonie! 

El era. Ea îi apucă 
mâna, ușurată. 

— Nu te bucuri de 
cină? Luă sticla de pe 
masa de servit. Da, 
Leoville... e un vin bun, 
nu crezi? El se aşeză pe 
scaunul lui, fără nici o 


vorbă de scuză că a venit 
atât de târziu, iar ea se 
uită la el, uimită. 

— Dar te-am 
aşteptat... am crezut că 
nu mai vii. 

— Ti-am spus că 
timpul meu nu-mi 
aparține întotdeauna, 
Léonie. Totuşi, acum 
sunt aici. Îi zâmbi şi îi 


luă mâna. Eşti atât de 
rece, spuse el. Ar trebui 
să mănânci. 

— Dar tu? 

El chemă chelnerul. 

— Adu-mi nişte 
struguri umpluți cu 
brânză, zise el. Şi nişte 
apă Evian. 

— Da, domnule. 
Chelnerul se grăbi să-şi 


îndeplinească misiunea. 

— Dar tu nu 
mănânci? 

Făcu un gest spre 
farfuria cu carne cu 
sosul ei complicat, în 
care legumele străluceau 
ca bijuteriile, sub un 
strat de unt. 

— Asta a fost pentru 
tine, replică el. Am vrut 


să savurezi cina, deși nu 
eram aici. Mie nu mi-e 
foame. 

Ea se uită la farfurie 
ca un copil încântător 
de supărat, care nu-și 
putea mânca porţia. 

— Haide, începe, o 
îndemnă el, zâmbind. 
Sunt sigur că e 
delicioasă. Ăsta-i unul 


din cele mai bune 
restaurante de pe coastă. 

Ea gustă carnea cu 
prudenţă. Era bună, iar 
sosul era mai delicat 
decât se aștepta. 
Oamenii de la alte mese 
se uitau la ei, dar acum 
nu i se mai părea 
important. Se relaxa. 
Totul era din nou în 


regulă acum, când el era 
aici. 


C 


În fiecare dimineață, 
alerga în sus pe cărare la 
cutia poştală, sperând că 
ar putea găsi o scrisoare 
de la Rupert. Dar nu 
găsea niciodată şi nici 


vreo scrisoare de la 
Caro. Cât trebuie să mă 
disprețuiască! se gândi 
Leonie șezând pe stânca 
mare, albă, din vârful 
cărării, așteptându-l pe 
poștaș. Probabil că mă 
urăște că am fugit în 
felul ăsta, fără măcar să 
vorbesc cu ea. Era 
prietena mea, mă salvase 


mai înainte, când eram 
disperată. Dacă ar putea 
vorbi Rupert, în locul 
meu, să afle ce se 
întâmplă! Dar Leonie se 
temea că știa deja ce se 
întâmplă. În mintea ei, 
se formase o imagine a 
lui  Puschi, o fată 
zâmbăreaţă, blondă, cu 
obraji rozalii, căreia îi 


plăcea să călărească și să 
se distreze și care locuia 
într-un castel, o prinţesă 
frumoasă ca-n basme, 
așteptându-și prințul 
care s-o ia de soție. 
Acceptase faptul că 
Rupert nu se va mai 
întoarce, dar nu suporta 
durerea asta și faptul că 
nu îi spusese nimic. Îi va 


scrie, spera ea, îi va 
explica - nu-i așa? Nu-l 
putea învinui pentru că 
se întorsese la Puschi. 
Familia lui era pe primul 
plan. Așa se întâmplă 
întotdeauna cu familiile, 
reflectă ea. 

Constată că îşi 
petrecea fiecare după- 
amiază în aşteptare, 


întrebându-se dacă va 
veni trăsura, și în fiecare 
seară când aceasta sosea, 
uita de Rupert, excitată 
de felul misterios al lui 
Monsieur le Duc și de 
întâlnirea lor, de fiecare 
dată în alt loc - o 
cafenea de pescărie la 
Cap d'Ail, un restaurant 
faimos din Nisa, sau 


elegantele sufragerii ale 
celor mai mari hoteluri. 
În timp ce se bucura de 
toate astea, Rupert 
dispărea pentru un 
timp, datorită magiei de 
a fi fata de la brațul lui 
Gilles de Courmont, 
bărbatul în fața căruia 
şefii de sală deschideau 
ușile și prezentau vinuri, 


căruia i se  înclinau 
chelnerii, iar servitorii îi 
aranjau flori proaspete, 
și în faţa căruia oamenii 
se dădeau la o parte, ca 
să-l lase să treacă. Era 
excitant! Şi el era 
excitant. Nu era 
niciodată același bărbat. 
În fiecare seară, părea 
diferit. Câteodată emana 


căldură şi înțelegere, 
uneori era distant şi 
neatent, alteori 
amuzant, iar câteodată 
era tăcut și șters, așa 
cum fusese la petrecere. 
Îi plăcea modul cum o 
făcea să se simtă - mai 
conștientă fizic de ea 
însăși, sensibilă la 
atingerea mâinii lui pe 


brațul ei gol, atunci 
când o conducea într-un 
restaurant; îi plăcea 
respiraţia lui pe obrazul 
ei când se apleca mai 
aproape ca să comenteze 
ceva, senzația de putere 
reținută pe care ţi-o 
dădea trupul lui cu 
umeri lați. 

Se gândi la asta stând 


întinsă pe nisipul cald, 
într-o dimineață, 
devreme. Venise acasă 
atât de târziu, încât nu 
se mai obosise să se 
culce în pat, ci stătuse la 
fereastră așteptând 
zorile, apoi coborâse în 
vârful picioarelor la 
plajă, se dezbrăcase și se 
aruncase goală în mare, 


gâfâind când răceala ei 
de dimineaţă o cuprinse. 
O excita întotdeauna să 
înoate fără nimic pe ea 
și Rupert a râs de ea din 
cauza asta. Tăia apa cu 
un  crául puternic, 
traversând golful repede 
și cu grație, simțind 
cum mişcarea apei de 
sub ea îi ridica sânii și îi 


mângâia picioarele. Da, 
o atrăgea Gilles de 
Courmont. Dar, se 
întrebă ea, dacă ai putea 
alege acum între Rupert 
și „Monsieur”, pe care l- 
ai alege? Ale cui mâini ai 
vrea să te mângâie? Ale 
cui buze ai dori să le 
guști? Al cui trup l-ai 
vrea alături de tine? 


Dându-se la fund, înotă 
pe sub valul albastru- 
verzui. Știa răspunsul. 


UA 


Era gata devreme, în 
seara aceea, și ședea pe 
terasă, urmărind marea 
și cerul și iahtul alb, 
frumos, ancorat în afara 


golfului. Trăsura venea 
de obicei la șapte, iar la 
șapte și cincisprezece, ea 
intră în casă, își aranja 
părul și se întoarse pe 
terasă. La șapte şi 
treizeci, măsura 
neliniștită terasa, iar la 
ora opt începu să se 
îngrijoreze. La nouă și 
treizeci, şedea tot acolo, 


cu  Bebeadormită pe 
genunchi, cu un pahar 
d e pastis în mâna rece. 
La zece și treizeci, îşi 
dădu seama că, pentru 
prima oară după zece 
seri, trăsura nu va veni 
să o ia. Urmări luminile 
pâlpâitoare de pe iaht, 
reflectate în golful 
întunecat, și se întrebă 


dacă era Bel Amial lui. 
Îi găsea scuze. Desigur 
că trebuie să fie ocupat, 
întotdeauna spune că 
timpul nu-i aparţine. 

— Poate că va fi aici 
mâine seară, Bebe. 

Luând pisica, se duse 
în camera ei și se 
dezbrăcă încet, 
atârnându-și cu grijă 


rochia, pregătită pentru 
mâine. 

Trecu mult timp 
până să adoarmă. Dar 
nu la Rupert se gândea. 


Ch 


Verronet era obosit 
de călătoriile cu trenul 
de la Paris la Nisa și 


înapoi, la care se adăuga 
drumul de-a lungul 
coastei, până la Monte 
Carlo. De Courmont 
trebuia să fie la Paris și 
știa lucrul ăsta - nimic 
nu se realiza doar cu 
aceste deplasări lungi. 
Era nevoie de el la faţa 
locului. Investise mult în 
legătura de cale ferată cu 


Rusia, iar oamenii lor 
urmau să fie în oraș, 
săptămâna asta. Dar mai 
era ceva și mai 
important. Din cauza 
atașamentului total al 
lui De Courmont față de 
dezvoltarea 
automobilului, 
săptămâna următoare 
trebuiau să aibă loc 


discuţiile-cheie cu 
oamenii de specialitate 
din Chicago. Verronet 
bănuia că, de data asta, 
patronul lui era mai 
interesat să facă mașini 
decât să facă bani. Dar, 
oare, De Courmont se 
aştepta ca oamenii 
aceștia să facă tot 
drumul până la Monte 


Carlo doar ca el să se 
poată învârti pe-acolo, 
așteptând-o pe fata aia? 
Nu se săturase încă de 
ea? 

După ce se urcă pe 
iaht, se îndreptă spre 
salonul principal. De 
Courmont aștepta. 

— Să discutăm 
imediat afacerile, zise el, 


nerăbdător. Am oœ 
întâlnire la ora trei. 

Răsfoi documentele, 
luând decizii rapide, 
relevând probleme ce 
păreau ascunse sub un 
limbaj contractual 
complicat. Verronet îl 
admira; orice-ar fi, nu-și 
pierde mințile din cauza 
ei, se gândi el. 


— Am să mă întorc 
la Paris pentru o zi sau 
două, la sfârșitul 
săptămânii, să mă 
întâlnesc cu rușii, îi zise 
de Courmont, dar mă 
gândesc că pe americani 
îi vom aduce aici - o să 
le oferim câteva 
distracții. O să se 
bucure de atmosferă și 


de cazinou. 

Știa că lucrul acesta 
va acționa în favoarea 
lui, se gândi Verronet, 
admirativ. Ştia 
întotdeauna exact ce 
anume să ofere fiecăruia, 
cum să îndulcească 
momeala. 


C 


De Courmont părăsi 
birourile notarilor 
Grimmaud și Gagnac, 
din Nisa, și merse în jos, 
pe strada îngustă, 
pietruită, simțindu-se 
foarte mulțumit de el 
însuși. Lucrurile 
mergeau exact așa cum 
plănuise și asta îi dădea 


întotdeauna satisfacție. 
Intră pe bulevardul 
principal și se opri în 
faţa vitrinei bijutierului. 
Frau inele și coliere, 
brățări și broșe, 
tabachere cu rubine și 
poşete de aur cu 
diamante - toate menite 
să tenteze o doamnă. Se 
întreba, pur și simplu, 


ce ar putea-o tenta pe 
femeia asta. Deschise 
uşa şi intră înăuntru, 
închipuindu-și surpriza 
ei când îi va da 
bijuteriile, cum va arăta 
atunci când le va 
încerca, strigătele de 
bucurie și de plăcere 
feminină pentru mărgele 
frumoase și strălucitoare 


— şi poate ţipetele mai 
blânde, când se va lăsa 
sedusă de el. Anticiparea 
era o plăcere minunată, 
se gândi el, aplecându-se 
leneș asupra tejghelei de 
sticlă, în timp ce 
bijutierul scotea o casetă 
după alta cu bijuterii, ca 
el să le studieze. 


UA 


Trecuseră deja șase 
nopți și, în fiecare seară, 
Léonie se îmbrăcase și 
așteptase trăsura care 
însă nu venise niciodată, 
iar doamna Frenard era 
îngrijorată din cauza ei. 
Nu era îngrijorată aşa 
cum fusese când plecase 


Rupert, când se temuse 
că ar putea face vreo 
nesăbuință, ci era 
îngrijorată de furia ei. 
Tremura, scânteia de 
supărare, se repezea și 
pleca de pe terasă, 
fierbând de furie. 

— La naiba cu el! 
strigase ea către cerul 
fără nori. Ce vor, oare, 


bărbaţii ăştia de la 
mine? 

— Nu trebuie să spui 
asemenea lucruri, 
protestase doamna 
Frenard, șocată. O să se 
întoarcă, al să vezi. 

— A „desigur, zise 
Léonie, o să vină înapoi, 
la fel ca și Rupert! 

Fugise pe cărare spre 


Point, încă urlând de 
furie, și venise înapoi o 
oră mai târziu, tristă și 
fără lacrimi. De la locul 
ei obişnuit de la 
fereastră, Bebese uita 
fix la ea. 

— Şi tu.. tu, 
trădătoare, mormăi 
Leonie,l-ai plăcut, ai 
tors pentru el, ai stat pe 


genunchii lui. 

Pisica începu să 
caște, întinzându-se cât 
era de lungă pe pervazul 
ferestrei, răsturnându-se 
pe spate, uitându-se pe 
furiș la Leonie, de jos în 
sus. Leonieo scarpină 
pe gât, zâmbind. 

— Ah, tu, oftă ea, tu 
știi cum să farmeci... Ar 


trebui să mă înveţi, 
pisicuţo. 

Se duse, umilă, în 
bucătărie să-i ceară 
scuze doamnei Frenard 
ȘI s-o ajute să 
pregătească cina. Cel 
puţin, acum lucra 
pentru întreţinerea el; 
devenise chiar O 
chelneriță populară 


printre localnicii care 
mâncau la prânz. M-am 
întors de unde am 
pornit, se gândi ea cu 
cinism. 

Nu auzi trăsura când 
sosi pe drum, pentru că 
era prima seară când nu 
stătuse să asculte, iar 
când vizitiul veni la ușă 
cu biletul, fu luată prin 


surprindere. Ștergându- 
și mâinile de șorț, se 
uită la scrisul familiar de 
pe plic, nevenindu-i să 
creadă.  Trimisese din 
nou după ea, pur și 
simplu, se gândea ea. Ar 
trebui să lase totul, să-și 
pună cea mai bună 
rochie și să se ducă să-i 
măgulească senzaţia 


perversă că ele ducele 
care iese cu servitoarea. 
Ei bine, de data asta nu 
o va face. Să fie 
blestemată, dacă se va 
duce. 

Întinse înapoi 
biletul, nedesfăcut. 

— Spune-i domnului 
duce, zise ea cu o voce 


tremurată, că 


domnișoara Léonie a 
refuzat invitaţia. E prea 
ocupată, ca să-l vadă. 

— Dar, 
domnişoară... 

Ea plecă, lăsându-l 
cu gura căscat, în ușă. 

— Asta-i tot, spuse 
ea scurt, intrând din 
nou în bucătărie. 

Doamna Frenard se 


uită la spatele rigid al lui 
Leonie, în timp ce 
amesteca sosul de roșii 
pe sobă și oftă. Oare 
lucrurile nu vor merge 
bine niciodată pentru 
sărmana fată? 


C 


Trăsura se întoarse la 


micul dejun și, de data 
asta, un tânăr îl însoțea 
pe birjar. 

— Trebuie să vă 
înmânez personal aceste 
documente, domnişoară, 
spuse el politicos. 

Se înclină și se 
întoarse să pornească 
înapoi pe cărare. 

— Stai, strigă ea, nu 


ai nevoie de răspuns? 

— Nu, domnişoară. 
Nu-i nevoie de răspuns, 
replică el, luând-o pe 
cărare. 

Duse hârtiile jos, la 
plajă, să le citească. 
Scrisul era ascuțit şi 
Sever, literele erau 
drepte, neâmpodobite 
cu floricele, iar vorbele 


erau la fel de directe. 

„Îmi, pare rău că n-ai 
putut să cinezi cu mine, 
Leonie, citi ea, mai cu 
seamă că am fost aici 
pentru o singură noapte. 
Am sperat să-ți dau 
personal asta, dar așa, 
fie ca acest dar să te facă 
mai fericită decât te-a 
făcut dragostea". 


Se uită, curioasă, la 
micul pachet care 
însoțea scrisoarea, apoi 
îl  desfăcu, trăgând 
repede panglica și hârtia 
frumoasă, marmorată. 

„Act de proprietate și 
document cu privire la 
proprietatea cunoscută 
sub numele La Vieille 
Auberge, cu 10 hectare de 


pământ, cu faţa spre 


golful...” privirea îi 
alunecă repede în josul 
paginii unde citi: „... pe 


numele Léonie Bahri" 
Numele ei! Era actul de 
proprietate pentru han - 
pe numele ei. Își aminti 
seara în care o întrebase 
ce și-ar dori cel mai 
mult de la viaţă, iar ea îi 


răspunsese: „Un cămin, 
ca vechiul han". El îi 
dăduse o casă. Mişcase 
din bagheta lui magică 
și făcuse să i se 
împlinească visurile. Şi 
asta, din partea unui 
bărbat care alegea doar 
omletă, pentru că nu 
voia nimic, nu avea 
nimic la care să viseze, 


nimic ce să-și dorească. 
Leonie se uită fix la 
han. Stătea, pătrat și 
solid, văruit în alb și 
curat, pe fundalul de 
măslini. Știuse că familia 


Frenard administra 
hanul - așa cum făcuse 
și tatăl domnului 


Frenard înaintea lui - 
pentru un proprietar 


care locuia la Nisa. lar 
acum, brusc, ea era 
proprietarul. 

Se aşeză pe nisip, 
uitându-se la acte, 
trecându-și degetul pe 
pagina cu numele ei. Era 
O femeie cu O 
proprietate. Hanul era al 
ei. Dar cum rămânea cu 
toate nopţile în care 


așteptase - când nu 
primise nici un mesaj, 
nici o explicație? Aștepţi 
întotdeauna, își spuse 
ea, aștepți ca Rupert să 
se întoarcă, aștepți să 
vină trăsura - aștepți ca 
bărbatul să-ţi facă semn, 
adăugă în sinea ei. 

Se uită din nou la 
actul de proprietate, la 


tot ce implica acesta. 
Bărbaţii sunt toţi la fel 
în momentul în care 
accepţi, în momentul în 
care cedezi, devii 
proprietatea lor. Se 
ridică repede. 

— Am să i le dau 
înapoi, bineînţeles, o 
anunță ea pe Bébé. Am 
să-mi iau o slujbă - la o 


cafenea, la music-hall, 
dacă va fi nevoie — dar n- 
am să fiu cumpărată! 


Capitolul 13 


El știuse exact cum 
va reacţiona ea. Era ora 
prânzului și şedea pe 
terasa  cafenelei Riche 
din Monte Carlo, 
închipuindu-și cum 
trebuie să fi arătat, 
expresiile care trebuie să 


se fi perindat pe 
frumoasa ei față cu 
pielea ca piersica: 
uimire, zăpăceală, 
nedumerire, excitație, 
furie, cu siguranţă, și 
poate puţină teamă. Ştia 
că ea era pregătită să-l 
urască, îi stârnise furia 
în mod deliberat, 
neglijând-o timp de o 


săptămână, după ce 
avusese grijă să fie 
protejată și mângâiată și 
înconjurată de atenţie. 
Ah, da, va fi furioasă. 
Zâmbi în sinea lui. Va 
veni în goană să-l vadă 
— chiar acum, dacă el 
calculase corect. Nu va fi 
în stare să aştepte. 
Leonie acţiona 


întotdeauna din impuls. 
Dar ce avea, oare, să facă 
acum? Îi va arunca 
actele în faţă și va ţipa la 
el? Sau își va arunca 
braţele în jurul gâtului 
lui și îl va săruta? Oftă 
cu satisfacție, căci 
ambele atitudini îi 
conveneau. Ştia că o 
învinsese, în cele din 


urmă. 

De parcă auzise 
totul,  Verronet venea 
grăbit pe terasă, spre el. 

— Domnișoara 
Léonie e la bordul 
iahtului, domnule. El 
stătu un timp, 
bucurându-se de soare, 
savurând ceea ce avea să 
urmeze; oamenii lui 


aveau instrucțiuni, știau 
ce aveau de făcut. 

— Chelner! strigă el. 

— Da, domnule? 
veni acesta alergând. 

— Dă-mi, te rog, o 
omletă... și o sticlă de 
apă minerală Evian. 

Avea timp destul, 
Léonie o să aștepte. 


UA 


Leonie era acolo de o 
oră, așteptând nervoasă 
în salonul principal, cu 
ferestre mari, ce dădeau 


spre micul port 
aglomerat. Salonul era 
imaculat - chiar prea 


curat. Era o cameră care 
putea aparţine oricărui 


bărbat bogat cu gust. Nu 
erau amintiri personale, 
nici semne ale prezenţei 
celor doi băieţei, deși 
plecaseră abia de curând 
ca să stea la ţară cu 
mama lor. Nimeni nu a 
deranjat-o, era singură, 
doar ceasul care ticăia 
pe masa de lucru, mare, 
pătrată, măsura 


minutele care treceau. 
La ora unu, stewardul 
veni să-şi ceară scuze 
pentru absența lui 
Monsieur le Duc. 
Trebuie să se întoarcă, 
dintr-un moment în 
altul, spuse el; dar, între 
timp, doamna n-ar dori 
să mănânce ceva? 

— A, nu, m, 


mulțumesc, spuse ea, 
dar el zâmbi și zise că 
domnul duce ar fi 
insistat. 

Băuse un pahar de 
şampanie ca să-şi 
calmeze nervii, apoi un 
al doilea, pentru că se 
părea că primul nu-și 
făcuse efectul, apoi se 
plimbase neliniştită pe 


puntea mare a vasului, 
curioasă să vadă cum era 
această „casă a lui, și ce 
dezvăluia ea cu privire la 
bărbatul real. Se 
așteptase la un lux 
ostentativ, dar nu exista 
aşa ceva, ci doar luciul 
special al lucrurilor celor 
mai bune - mahon 
lustruit și alamă 


strălucitoare. Un vas 
mare, alb, imaculat. 
Soarele era fierbinte 
și Léonie se întoarse 
neliniștită în salon. 
Ceasul de pe masă arăta 
două și treizeci. Poate că 
ar trebui să plece. De 
fapt, nu aștepta iar? 
Gândul acesta o supără. 
Totuși, trebuia să stea, 


trebuia să-i înapoieze 
actele, înainte de a-și 
schimba părerea. Nu 
mai suporta  ticăitul 
ceasului! Mai era o ușă 
de ieșire din salon și se 
uită prin ea. Văzu un 
mic birou - o masă de 
lucru plină de hârtii, 
cărți pe rafturi înalte, 
podeaua lustruită, cu un 


mic covor persan de 
mătase în culori șterse 
albastru-verzui, şi o 
canapea largă sub 
fereastra care dădea spre 
mare. Era linişte, nu 
ticăia ceasul și auzea 
doar zgomotul valurilor. 
Se aşeză pe marginea 
canapelei, să aştepte. 
Șampania şi soarele o 


făcură să simtă că o 
cuprinde somnul. Aranjă 
pernele, așezându-se 
mai confortabil. Cât 
timp o să mai întârzie? 
se întrebă ea. 


UA 


Vasul era absolut 
tăcut, clătinându-se 


încet pe apa mişcătoare 
sub soarele fierbinte al 
după-amiezei. Echipajul 
fusese eliberat pentru 
restul zilei și chiar și 
păsările de mare îşi 
făceau siesta. 

Gilles o găsi în birou, 
adormită, cu pachetul 
de acte pe canapea, 
lângă ea. Îndreptându-se 


spre masa de lucru, își 
turnă un pahar de 
whisky, sorbindu-l 
gânditor. Ea era atât de 
tânără şi atât de 
drăguță! Voia să-i sărute 
pleoapele, atât de 
transparent delicate, 
albastre din cauza 
vinişoarelor mici de sub 
pielea fină - dar aşteptă. 


li citea gândurile, 
după expresiile care i se 
perindau pe față, când 


se trezi - confuzie, 
surpriză şi uşurare. Se 
înălță repede, 


îndreptându-și fusta. 

— Probabil că am 
adormit. 

— Bănuiesc că din 
cauza șampaniei și a 


căldurii. li zâmbi. [mi 
pare râu că n-ai putut să 
iei cina cu mine aseară. 


— Dar te-am 
aşteptat toată 
săptămâna. M-am 


așteptat să te văd! 

El ridică din umeri, 
uitându-se indiferent pe 
fereastră, spre mare. 

— Ti-am spus că 


sunt un bărbat ocupat, 
timpul meu nu-mi 
aparține întotdeauna. 
Avea dreptate. Era o 
prostie să se aştepte ca 
el să aibă timp doar 
pentru ea. El trebuia să 
participe la ședințe și 
avea probleme de afaceri 
- şi o soţie și familie. Își 
aminti de cei doi băieți 


care mâncau îngheţată. 

— Am venit să-ți 
restitui astea, zise ea, 
ținând pachetul ridicat. 
A fost foarte drăguţ din 
partea ta, dar nu pot să 
accept. 

Ochii lui îi întâlniră 
pe ai ei și el zâmbi leneș. 

— Dar de ce nu, 
Leonie? 


— E prea mult... 
este... ei bine, nu este 
genul de cadou pe care o 
fată să-l accepte de la un 
bărbat. 

— A fost dorinţa 
mea să ţi-l ofer, nu are o 
valoare deosebită, nu e 
decât un vechi han. 

— Dar tu ştiai că 
pentru mine înseamnă 


mult mai mult. 

— Da. Tocmai de 
aceea numele tău e pe 
actul de proprietate. Îţi 
aparţine. A fost visul 
tău. 

Ea se apropie mai 
mult de el, ţinând actele. 

— Te rog, zise ea, 
oferindu-i-le. 

— Nu te leagă cu 


nimic, Léonie, spuse el, 
respirând mirosul 
părului ei. Mirosea cum 
știa că trebuia să 
miroasă, a aer proaspăt, 
a soare şi a mare. 

— Nu mă leagă cu 
nimic? întrebă ea, 
nesigură. Oare un 
bărbat dă unei femei un 
asemenea dar fără să 


aştepte NIMIC în 
schimb? se întrebă în 
sinea ei. Insist, spuse ea 
ferm, împingându-i 
hârtiile în mână. 

— Vrei să spui că te 
așteptai să fac dragoste 
cu tine, în schimbul 
hanului? Puse mâinile 
pe umerii ei, uitându-se 
în ochii ei. Nu aveam 


nevoie să-ți dau hanul ca 
să fac asta, Leonie. Aș fi 
putut oricând să fac 
dragoste cu tine, Leonie. 

Atingerea lui pe 
umerii ei era ușoară, ar 
fi putut întoarce capul, 
să se îndepărteze, să 
fugă - dar nu o făcu. 
Aștepta ca el să o sărute, 
iar când gura lui fu pe a 


ei, o acceptă de 
bunăvoie, de parcă 
acesta ar fi fost motivul 
venirii ei aici. Acum ea 
voia să facă dragoste cu 
el. 

El o trase mai 
aproape, ţinându-i 
trupul strâns lângă al 
lui, în timp ce-i explora 
gura, gustându-i 


dulceața,  atingându-i 
mica limbă OZ, 
mișcându-și mâinile pe 
lungimea elegantă a 
spatelui ei, simțind 
ușoara scobitură de la 
baza șirei spinării şi 
curba moale a fundului 
ei. Îi lăsă capul pe spate, 
sărutându-i gâtul; ar fi 
vrut să-i muște urechile, 


să o apuce de păr, să-i 
tragă capul în jos, să o 
posede violent, pasionat 
- şi chiar acum. Se 
împinse în ea simțindu-i 
curba pântecelui prin 
fusta subţire de vară, și 
știa că ea îi simţea 
erecţia,  excitația. O 
ridică,  ducând-o la 
canapea. Léonie gâfâi, 


prinzându-l de gât cu 
braţele, scoțând ușoare 
gemete în urechea lui, 
mici oftaturi de pasiune. 
El știa ce voia ea, știa că 
era sălbatică - tot ce 
avea nevoie era să 1 se 
arate cum s-o facă. Ah, 
Doamne, dar era 
frumoasă. Îi  descheie 
bluza, uitându-se cum 


își scoate cămașa peste 
cap, oprind-o o clipă, 
ținându-i în sus braţele 
ca să privească la 
curbele gemene, atât de 
rotunde, atât de aurii, la 
sfârcurile mari, ridicate, 
așteptându-i. Ea îi 
mângâie părul, în timp 
ce gura lui se închise pe 
sânul ei, ţinându-l mai 


strâns; voia ca el să facă 
lucrul ăsta, să-i facă 


orice... lucruri 
minunate. E] 
îngenunche între 


picioarele ei, pierdut în 
extazul de a-i gusta 
sânii, mângâindu-i 
spatele neted, apucând o 
curbă moale, în timp ce 
ea tremura și gemea. Se 


ridică repede și îi 
descheie fusta, lăsând-o 
să alunece peste 
șoldurile fin rotunjite, 
plimbându-și mâna în 
jos pe panta coapsei, în 
timp ce o dezbrăca, 
până când ea rămase 
goală în fața lui, 
aşteptând. Ochii ei se 
fixară pe el în timp ce se 


dezbrăca și, aplecându- 
se înainte, îl trase cu o 
mână tremurândă, 
apropiindu-l de ea, 
mângâindu-l. Gilles o 
respinse,  împingând-o 
violent înapoi în perne 
și ea se uită fix la el, cu 
ochii de un auriu închis, 
plini de excitație, când 
mâinile lui o găsiră, îi 


deschiseră locurile 
secrete; o mângâie și o 
atinse, tachinând-o, 
până când o făcu să ţipe 
de extaz. Apoi făcu 
dragoste cu ea. Nu blând 
ci în forță, nu tandru ci 
cu o mare dorinţă și nu 
liniștit ci cu ţipete de 
triumf, când se 
rostogoliră pe canapea 


într-o împreunare 
zguduitoare. 


C 


Stătea în cada lui 
mare, neagră, de onix, 
examinându-și pe trup 
urmele dragostei, 
ușoarele vânătăi, mica 
mușcătură de pe sân, 


pielea încă rozalie 
datorită presiunii 
trupului lui, iar părțile 
sensibile îi erau umflate. 
Trupul ei se simțea 
minunat, relaxat, 
încrezător în capacitatea 
lui de a face plăcere și a 
căpăta plăcere. Dar ea se 
gândea la Rupert. Cum 
de a putut face asta, 


când îl iubea pe Rupert? 
Cum a putut să-și 
trădeze dragostea? Dar 
cu Rupert nu fusese 
niciodată așa; el fusese 
diferit - cald, iubitor și 
blând, deşi ea îşi 
imaginase că asta era 
pasiune. Oare ea era 
aceea care se schimbase? 
Sau Monsieur fusese cel 


care o schimbase? Îi 
plăcuse când Rupert 
făcuse dragoste cu ea, 
stătuse în braţele lui 
iubindu-l, ţinându-l, 
bucurându-se de trupul 
lui și de apropierea lor, 
dar nu dorise niciodată 
să facă ce făcuse cu 
Monsieur - nu simţise 
niciodată acea sălbăticie. 


Era o nevoie, o dorinţă, 
pe care nu știuse că o 
avea. Se ridică, vinovată, 
într-un șuvoi de apă, 
când Monsieur intră pe 
ușă. N-ar fi trebuit s-o 
facă. Nu numai că 
trădase amintirea lui 
Rupert, dar se pusese 
într-o situație dificilă. 
Trebuia să-l facă să ia 


înapoi actele de 
proprietate. 

El îi ţinu un halat de 
baie moale, să-l îmbrace. 

— Vino la mine în 
dormitor. Am să-ţi arăt 
ceva. Transperantele 
erau lăsate, iar patul 
îngust era acoperit cu o 
cuvertură simplă, 
albastră, de bumbac. Nu 


era nici un lux aici și 
Léonie rămase 
surprinsă. Se gândi că 
un bărbat atât de 
senzual trebuia să aibă 
covoare groase și culori 
strălucitoare, lămpi de 
argint și draperii de 
catifea. Dacă n-ar fi fost 
totul de cea mai bună 
calitate, camera aceasta 


ar fi avut un aer auster. 
— Am un dar pentru 
tine. li întinse cutia. 


— Un dar? 
Deci se așteptase s-o 
vadă? Se uită, 


bănuitoare, la cutia din 
mâna el. 

— Deschide-o! spuse 
el, bucurându-se de 
puterea sa. E pentru 


tine. 

Cutia netedă de piele 
de căprioară se deschise 
cu un pocnet ușor, 
dezvăluindu-și interiorul 
de catifea albastră. Un 
șir subțire de diamante 


strălucea frumos, 
aruncând lumini de 
curcubeu, uriașul 


pandantiv în formă de 


pară  lucind cu un 
albastru metalic. Piatra 
era uriașă - netedă și 
rece sub degetele «ei, 
mare și rotundă ca 
dopul unei sticle de 
cristal. Era o bijuterie 
pentru O femeie 
întreținută, tipul de 
jucărie care proclama că 
ai fost cumpărată, că un 


bărbat a plătit pentru 
tine. Léonie simţi cum o 
cuprinde furia. 

— Naiba să te ia, 
Monsieur, urlă ea, 
dându-și capul pe spate, 
bătând cu piciorul în 
podea ca un animal 
sălbatic. Poți să-ți 
păstrezi bijuteriile - dă- 
le celorlalte femei ale 


tale. Aruncă șiragul pe 
podeaua de lemn. Nu 
trebuie să plătești 
pentru serviciile făcute; 
le-ai căpătat pe nimic! 
Și, uite, ia-le și pe astea, 
zise ea, aruncând actele 
după colier. Nu m-ai 
cumpărat, Monsieur. 
Nu-s proprietatea ta şi 
n-am să fiu niciodată. 


Gilles râse. 

— Dar nu te-am 
plătit, draga mea, asta a 
fost doar un avans în 
contul meu. Vino să 
trăieşti cu mine, Léonie, 
să ai o casă la Paris, poți 
avea orice vrei... spune 
ce vrei și va fi al tău. O 
să fii Léonie a mea, 
creația mea. O să te 


îmbrac în mătăsuri și 
bijuterii, ai să ai numai 
ce-i mai bun. O să fii 
întotdeauna frumoasă. 
Se uită la œl, 
îngrozită. Ce spunea el, 
oare? Voia să trăiască 
împreună cu el, să fie 
femeia lui - atât timp 
cât o va dori el, iar apoi 
o va înlătura. Se gândi la 


nopţile când așteptase să 
vină trăsura; chiar și 
atunci fusese o amantă. 
Nu avea nevoie de așa 
ceva; nu va fi 
proprietatea nici unui 
bărbat, nu va fi la 
cheremul lui, acolo când 
dorea el, ca să fie 
părăsită atunci când el 
n-o s-o mai vrea. 


O luă în braţe. 

— Haide, Léonie, — îi 
zâmbi încrezător - știi și 
tu că mă vrei, îți 
aminteşti, mi-ai spus-o 
nu cu prea mult timp în 
urmă. Desigur, eu am 
viaţa mea particulară la 
Paris, dar tu o să fii 
tratată cum se cuvine. 

Se smulse de lângă el 


și începu să se îmbrace 
repede. 

El o urmări cu ochi 
leneși, încrezători. 

— Mai gândește-te, 
îi sugeră el, amuzat de 
furia ei, dar ia astea cu 
tine. Ridică actele și i le 
dădu cu un zâmbet. 
Amintește-ţi, astea ţi le- 
am dat fără nici un fel 


de obligaţii... n-au fost 
pentru servicii făcute. 

Leonie inspiră adânc, 
apoi i le smulse din 
mână. 

— Să te ia naiba, am 
să le păstrez, ţipă ea. Ai 
căpătat ce-ai vrut. 

El  râse, când ea 
alergă din cameră și 
traversă puntea, 


auzindu-i paşii pe 
pasarelă, când fugi de pe 
iaht. 

— O să te întorci, 
șopti el. 


Ch 


Léonie nu avea bani 
— pe ultimii îi cheltuise 
ca să ajungă la Monte 


Carlo, dimineața - și 
începu lungul drum 
înapoi, la Cap Ferrat. 
Soarele scăpătase deja și, 
slavă Domnului, nu era 
atât de cald, dar își 
simţea genunchii moi și 
ardea de furie. După un 
kilometru sau doi, fu 
luată într-o căruță de 
fermă care se înapoia de 


la piaţă și ea se așeză în 
tăcere, tristă, gândindu- 
se la după-amiaza aceea 
și la dilema ei. 

Nu încăpea îndoială 
că adorase felul lui de a 
face dragoste; chiar și 
acum, trupul îi amintea 
de excitaţia ei. Se foi 
neliniștită. Dar el nu-i 
spusese că o iubește; i-a 


spus că e frumoasă, 
minunată, femeia cu 
pielea cea mai netedă și 
mai fină și o mulțime de 
alte lucruri; vorbe pe 
care le repeta, când se 
împingea în ea. Se 
îmbujora de rușine. Ah, 
Rupert, de ce m-ai 
părăsit? Lucrul ăsta nu 
s-ar fi întâmplat 


niciodată! Dar acum s-a 
întâmplat - și ea se 
schimbase.  Căruţa se 
scutura neplăcut pe 
drumul denivelat şi îşi 
aminti de drumul de la 
Massarde până la coliba 
căreia îi zicea casă. 
Gândește-te, Léonie, își 
spuse în sinea ei, ești 
exact acolo de unde ai 


plecat - mergi spre casă 
într-o căruță de fermă, 
fără bani și fără slujbă - 
și fără cineva căruia să-i 
pese de tine. Ba nu, 
totuși, ceva se 
schimbase. Se uită la 
actul de proprietate din 
mâna ei, pe numele lui 
Léonie Bahri. Avea o 
casă! Începu să râdă, 


până ce fermierul i se 
alătură,  întrebându-se 
care era motivul. 

Furia și veselia o 
părăsiră însă, de îndată 
ce ajunse înapoi, în 


siguranța hanului. 
Intrarea în camera lor 
declanșa totul. La 
vederea patului, a 


cearceafului alb întins 


frumos peste lățimea 
acestuia şi a pernelor 
umflate, nederanjate, 
aşteptând urma 
capetelor lor blonde. 
Dar ea nu mai era fata 
lui Rupert. Capul acela 
blond, care stătuse acolo 
alături de al lui, era 
inocent și iubitor, nu 
era acea creatură arzând 


de dorinţă care se rugase 
să mai capete, care se 
vânduse pentru acest 
loc. Oare nu asta era 
ceea ce făcuse? Când el 
îi spusese că nu avea 
obligaţii, îl crezuse oare 
cu adevărat? Totul era 
atât de uluitor! Oare era 
îndrăgostită de el? Mai 
era oare îndrăgostită de 


Rupert? Se simţea 
învinsă d e propriu ei 
trup, gândindu-se la 
Gilles fără să vrea - nu, 
tot nu-i putea spune 
Gilles, nici acum. El era 
Monsieur le Duc de 
Courmont. Monsieur. 
Ţinea  pisicuța în 
braţe, frecându-și 
obrazul de blana ei. 


— Ce să ne facem 
acum, Bebe? se întrebă 
ea. 


Capitolul 14 


Gilles plecă la Paris 
în ziua următoare, 
convins că ea nu va 
reveni o zi sau două. El 
avea treburi urgente de 
rezolvat, dar urma să se 
întoarcă peste două zile. 
Aprecia că acesta era 


timpul de care avea ea 
nevoie ca să ajungă la 
concluzia justă că dorea 
să fie cu el, că nu putea 
trăi fără el și fără ce-i 
oferea el. O atrăsese în 
mod subtil spre așa 
ceva, fără să O 
copleșească cu flori și 
cadouri, ci permițându-i 
să se cufunde în viaţa 


ușoară a luxului, atunci 
când era cu el, ținându-i 
companie ca să nu se 
mai simtă singură și 
nedorită, făcând-o să 
simtă că, de fapt, era 


drăguță, în ciuda 
faptului că fusese 
părăsită de Rupert. O 
urmărise cum ÎȘI 


recapătă încrederea, 


apoi o făcuse să și-o 
piardă din nou, lăsând-o 
o săptămâna să se 
frământe de nesiguranţă 
și de faptul că a fost 
respinsă, apoi o ridicase 
din nou ca să o atragă în 
lumea lui, oferindu-i 
totul. Cum putea ea, 
oare, să reziste? Dar iată 
că el se întorsese de mai 


bine de o săptămâna și 
se părea că Léonie 
rezistă. 


Masura puntea 
iahtului, în timp ce 
echipajul, plictisit, 


aștepta comanda de a 
ieși pe mare, care nu 
mai venea. Îi era teamă 
să plece din port ca nu 
cumva Leonie să vină și, 


văzând că nu o așteaptă, 
să-și închipuie că 
părăsise Monte Carlo. Se 
uită întunecat peste 
bordul iahtului, 
urmărind, fără să vadă, 
activitatea intensă din 
micul port. Oare o 
judecase el greșit? Nu-i 
venea să creadă. Nici o 
femeie care a reacționat 


ca ea nu putea rămâne 
acum indiferentă. 
Numai gândul la ea îl 
excita; parcă simțea 
fineţea pielii ei, simțea 
mirosul uşor al trupului 
ei, o putea gusta. Gândul 
la strălucirea pielii ei, 
când se apleca deasupra 
lui, îl înnebunea, o 
dorea și nimic nu-l mai 


putea opri. 

Patrulă prin micul 
birou unde făcuseră 
dragoste, încercând să 
hotărască pasul 
următor. Pentru prima 
dată în viața lui, nu 
putea să ia o decizie 
imediată și hotărâtoare. 


UA 


Doamna și domnul 


Frenard au fost 
încântați „aflând că 
Leonieera noua 


proprietară a hanului. 
Când au auzit că fusese 
vândut hanul, se 
speriaseră la gândul că 
noii stăpâni ar putea 
dori să-și administreze 


ei înșiși locul și că vor 
trebui să plece. 

— Dar acum, noi 
suntem cei ce trebuie 
să-ți plătim chirie ţie, în 
loc să ne plătești tu 
nouă. 

El  râse, apreciind 
schimbarea norocului. 

— Nici o chirie, 
spuse Léonie. Amândoi 


mi-aţi dat deja atât de 
mult! Atâta timp cât eu 
voi avea camera mea, vol 
fi fericită și am să ajut în 
continuare la bucătărie, 
doamnă  Frenard, în 
schimbul mâncării mele. 

Doamna Frenard se 
agita prin cameră, 
pregătind masa de 
prânz. 


— Trebuie să faci 
ceva mai bun decât să 
lucrezi în bucătăria mea. 
Sunt multe altele de 
făcut în viață, pentru o 
fată ca tine. 

— Ce? Ce anume ar 
fi, doamnă Frenard? 

— Știu şi eu... zise 
ea, ștergându-și aluatul 
de pe mâini. Dar tu ești 


altfel, Leonie, nu ești ca 
fetele din familii ca ale 
noastre. Vei avea mult 
mai multe de făcut în 
viaţa ta, decât să fii doar 
chelneriță. Fără îndoială. 

— Crezi că vol avea 
parte de fericire, 
doamnă Frenard? 
întrebă Leonie. 

— Sper, draga mea. 


De obicei, dai de ea pe 
undeva, prin apropiere. 
Bineînţeles că trebuie să 
prinzi ocazia. Dar e 
nevoie de mult timp ca 
să urci, de vreme de 
pleci de la acest nivel. 
Dar ai pornit-o deja. Eşti 
o femeie care are o 
proprietate, deși n-ai 
decât șaptesprezece ani. 


Leonie se gândi la 
cele spuse de doamna 
Frenard. 

Da, acum era o 
femeie care poseda o 
proprietate - era o 
proprietăreasă. Măslinii 
aceia erau ai ei; bucata 
aceea de deal era și ea a 
ei. Pământul era solid, 
sigur, unica siguranță 


adevărată pe care o știa. 
Se gândea să se extindă, 
să deţină tot delușorul, 
să pună gard în jur, să 
planteze și să cultive 
diverse. Nimeni nu i-o 
va lua vreodată. Nu era 
predestinată să-și 
găsească un soț tânăr, 
drăguţ, care să oœ 
iubească și să-i facă 


copii. Era deja 
distribuită în rolul de 
amantă, era o altă 
femeie. Femei ca Puschi 
și Marie-France aveau 
siguranța vieții lor 
fermecate, având 
garanția că nu vor fi 
abandonate niciodată. 
Toți acei Rupert și De 
Courmont din lumea 


aceasta nu-și părăsesc 
soțiile niciodată și, chiar 
dacă mai calcă pe 
alături, cum ar putea 
cineva atât de 
neînsemnat ca ea să le 
știrbească prestigiul și 
liniștea vieţii lor, cât de 
cât? Dar și ea voia 
siguranţă, siguranță 
absolută, ca nimeni să 


nu se joace cu ea. Voia 
suficientă siguranță ca, 
în cazul în care bărbatul 
pe care-l iubește ar 
părăsi-o, să nu rămână 
fără apărare. O casă, 
proprietatea «ei, ȘI 
pământ! Acestea îi vor 
da siguranța de care 
avea nevoie. 

Pe această bază își 


dezvoltă planul. Va juca 
propriul joc al lui 
Monsieur - în fond, era 
un Joc câștigător. Dacă o 
voia pe ea cu adevărat, 
atunci va veni după ea, 
la fel cum se dusese și ea 
la el. Dacă nu va veni, ei 
bine, atunci e pierdut. 
N-are decât să aștepte, 
iar între timp, ea se va 


decide ce are de gând. El 
o mai întrebase o dată, 
înainte, ce i-ar plăcea să 
facă; de data asta, 
intenționa să aibă 
răspunsul pregătit. 

De un lucru era însă 
sigură: că el dorea și 
voia să facă dragoste cu 
ea. Se gândea la asta în 
fiecare noapte, stând 


singură în pat, visa la 
asta printre ierburile de 
mare de la Point; și-l 
închipuia cu alte fete, 
făcându-le diverse 
lucruri, găsind ideea 
excitantă, și se uita la ea 
însăși în oglindă, 
închipuindu-și cum o 
văzuse el, cum o simţise. 

Bebe începuse să se 


obișnuiască cu 
plimbările lungi în jurul 
Point-ului, deşi adesea 
trebuia să fie adusă 
înapoi pe umărul lui 
Léonie, mirosind aerul 
de mare în timpul 
mersului. Picioarele lui 
Léonie erau încă umede 
și pline de nisip, când 
ajunseră sus, pe terasă, 


și Bebefu aceea care îl 
văzu prima, alergă spre 
el și începu să toarcă la 
picioarele lui. Gilles o 
ridică, urmărind-o pe 
Leonie cum urcă dealul. 
El simțea umiditatea 
nervoasă a palmelor sale 
și Și le șterse, 
nemulțumit, cu batista. 
Ea își ridică privirea 


și-l văzu. 

— Ah, tu erai. 

— Deci, nu mă 
aşteptai? 

Fa își înclină capul 
într-o parte, parcă 
meditând. 

— Eşti un bărbat 
atât de ocupat... 

El oftă cu exasperare. 

— Acesta-i tonul pe 


care-l va avea 
conversaţia noastră, 
Leonie? 

— Ce alt ton ar 
trebui să aibă? 

— Am venit să-ți 
spun că nu mi-am 
schimbat părerea. Te 
vreau. 

— Chiar aşa? 

Tonul ei era calm, 


indiferent. Se așeză pe 
treptele terasei, 
scuturându-și nisipul de 
pe picioare. 

— Cumd evrei o 
femeie cu picioare atât 
de lungi ca astea? spuse 
ea, mișcând un deget 
mare în aer, râzând. 

— Eu sunt serios, 
Leonie! 


— Ce-ai vrea să 
spun? Că nu pot trăi fără 
tine? Oare nu tu ar 
trebui să spui asta? 

— Nu pot trăi fără 


tine. 

Ea se uită la el, 
surprinsă, căutând 
adevărul. 


— Vrei să spui că mă 
iubești? întrebă ea încet. 


El oftă, alegându-și cu 
grijă vorbele. 

— Nu sunt sigur că 
știi ce-i dragostea, 
Léonie. A, ştiu că ai 
crezut că ești 
îndrăgostită de Rupert, 
dar l-ai uitat destul de 
repede. El se așeză lângă 
ea pe treptele terasei. Te 
doresc, spuse el, pentru 


că nu pot şterge 
amintirea ta de pe 
trupul meu; vreau să-ți 
fac daruri, să te fac și 
mai frumoasă. În afaceri 
sunt cunoscut ca un om 
fără scrupule, un bărbat 
care nu se dă în lături de 
la nimic ca să-și atingă 
scopurile. Dar n-am să- 
ți spun că te iubesc, 


Léonie. Te doresc cu 
pasiune. Nue acest 
lucru mai bun decât 
dragostea? Ai descoperit 
deja, așa cum 
descoperim cu toţii la 
un moment dat, că 
dragostea este emoția 
nebunului. 

Léonie îşi strânse 
genunchii cu brațele și 


se uită spre mare. La ce 
se așteptase, oare? Ca el 
să vină în genunchi și 
să-i declare dragoste 
veşnică? Dar ea, era oare 
îndrăgostită de el? Cu 
siguranță că nu simte 
pentru el ceea ce simţise 
pentru Rupert, dar îl 
dorea. Contrar tuturor 
celor întâmplate, el avea 


ceva care o atrăgea, ceva 
la care nu putea rezista. 
Avea dreptate. 
Dragostea e o emoție a 
unui nebun. Ea căzuse o 
dată în capcana asta și 
văzuse unde o dusese. 
Mai bine să trăiască fără 
dragoste în viitor. Se 
înțelegeau unul pe 
celălalt. 


— Aşadar, e un 
contract de afaceri, 
Monsieur, tu pui 
condițiile tale și eu pe 
ale mele. 

— Spune-mi doar ce 
dorești. 

— Vreau să devin o 
femeie bogată. A, nu mă 
gândesc ca tu să-mi dai 
bani, ci vreau să-mi arăţi 


cum să folosesc banii ca 
să-i înmulțesc. Aș vrea 
să cumpăr terenuri și 
proprietăţi... o să mă 
ajuţi, o să-mi arăți cum? 

Era plină de surprize. 
Se gândise că i-ar putea 
cere un apartament la 
Paris, servitori, bani, 
bijuterii, haine de la cei 
mai buni croitori, că ar 


vrea să se întoarcă la 
teatru, să devină o stea. 
Dar nu, ea voia să devină 
o femeie de afaceri. 
Foarte bine, va fi 
amuzant să o înveţe - 
deși se îndoia că lecţiile 


vor avea succes. 
Afacerile erau contrare 
naturii ei - era prea 


emotivă, prea ușuratică, 


pentru a da o atenţie 
susținută complicaţiilor 
financiare. El o prefera, 
desigur, așa cum era. 
Dorea o amantă, nu un 
partener în afaceri. 

— Am să te ajut, 
spuse el, luându-i mâna, 
întorcând-o cu palma în 
sus, sărutându-i partea 
moale dintre degete. 


Ea le strânse în jurul 
degetelor lui. 

— Atunci, ne-am 
înțeles? Avem un 
contract, Monsieur? 

— Avem, zise el cu 
un zâmbet triumfător. 

Pisica sări pe 
genunchii lui Léonie, 
revendicându-și locul, 
uitându-se la el de sus. 


— Văd că am un 
rival. El râse, scoțând o 
cutie din buzunar. N-am 
îndrăznit să-ți dau asta 
mai înainte, ca să nu 
crezi că te mituiesc. 

În cutie era un colier 
mic, o fâșie subţire de 
diamante pătrate. Din 
mijloc, atârna un disc 
subțire de aur, pe care 


era înscris cu mici 
rubine numele Bébé. Era 
o zgardă mai elegantă și 
mai încântătoare decât 
avusese vreodată o 
pisică, iar lui Léonie îi 
plăcu. 

— Ce inteligent ești, 
Monsieur, spuse ea 
râzând, e exact ce i-ar 
plăcea lui Bebe. 


El refuză să o mai 
lase să stea o noapte la 
han. 

— Lasă totul, 
comandă el, n-ai nevoie 
de nimic. Acum, poţi 
cumpăra tot ce dorești. 

Leonie se întoarse în 
camera albă doar cât să- 
și ia statuile egiptene. 

— Ca să-mi 


amintească de trecutul 
meu, îi explică ea 
liniștită, punându-le în 
siguranță în geantă. 

Își luă rămas bun de 
la familia Frenard, 
mulțumindu-le pentru 
tot. 

— Aveţi grijă de han, 
spuse ea. Am să mă 
întorc. Aici va fi 


întotdeauna căminul 
meu. 


C 


Au cinat singuri pe 
iaht, stând afară, sub 
stele, pe puntea de sus, 
sorbind şampanie 
Roederder Cristal, în 
timp ce Léonie ciugulea 


somonul cu sparanghel, 


ignorând grămada 
tentantă de zmeură de 
pădure. 


Este prima oară în 
viața mea când am fost 
nervos cu o femeie, se 
gândea Gilles. Acum am 
exact ceea ce mi-am 
dorit și totuși nu mă 
simt sigur pe mine. 


La ce se gândește 
oare? se întreba Léonie. 
E atât de tăcut! Doamne, 
oare să se fi răzgândit? 
Acum, că mă are, poate 
că nu mă mai vrea! 

Tensiunea creștea 
între ei. Brusc, el se 
ridică și se duse la 
microfon. 

— Porneşte, 


căpitane, mergem de-a 
lungul coastei, spre 
Cannes. 

Urmă o oarecare 
agitație, marinarii 
apărură pe punte, iar de 
jos se auzea zgomotul 
slab, monoton, al 
motoarelor puternice. 
Gilles era concentrat. De 
ce nu se mișcau mai 


repede? Avea nevoie de 
mișcarea și de 
activitatea de pe vas, ca 
să acopere tăcerea 
crescândă dintre ei. 
Acum, era mai bine. 
lahtul alunecă din 
port, pe lângă o duzină 
de alte vase, pe care 
străluceau deja lumini în 
întunericul de un 


albastru adânc, apoi 
ajunseră în largul mării, 
udaţi de valurile ușoare, 
prinzând briza răcoroasă 
de seară. Léonie simți că 
se relaxează. Se lăsă pe 
spate pe divan, sub 
tendă, uitându-se în sus 
spre stelele ce-și făceau 
apariţia. 

Monsieur stătea 


deasupra ei, urmărind-o. 
Ea întinse mâna spre 
el. 
— Te doresc, spuse 


ea blând. 


Se maturizase! 


Capitolul 15 


Léonie intră în 
magazin la brațul lui 
Monsieur, de parcă ar fi 
fost proprietara 
magazinului. 

— Aduceți tot ce 
doreşte doamna! 
comandă el, iar œi 


alergară să facă exact 
acest lucru. 

Magazinele elegante 
din Cannes erau foarte 
onorate să-l servească pe 
Monsieur le Duc și pe 
doamna. 

Ea șezu pe o canapea 
mică în timp ce i se 
prezentau tot felul de 
modele. Rochii pentru 


dimineață și pentru 
după-amiază, rochii 
doar pentru ceai, 
capoate pentru perioada 
dintre ceai și cină și 
rochii de seară de o 
strălucire care îţi tăia 
respiraţia, încât ea 
rămase cu gura căscată. 

— Ah, toate sunt 
atât de frumoase, îi 


șopti ea la ureche, nu 
știu ce să aleg. 

El o chemă pe 
vânzătoare. 

— Te rog, sfătuieşte- 
o pe doamna ce să 
aleagă. 

— Desigur, 
domnule. 

Leonie aşteptă 
dornică să vadă ce o să-i 


arate. 

— Bineînţeles, când 
ne vom întoarce la Paris, 
o să te duci la Worth, 
spuse Monsieur. 

Worth! Era cea mai 
bună casă de mode din 
Paris. Caro se ducea 
acolo. Ce-o să creadă 
Caro acum despre ea? A 
fugit cu un bărbat și se 


întoarce cu altul! Dacă o 
să vrea să-i mai 
vorbească, pentru că nu- 
i scrisese niciodată. Se 
simţi tristă, gândindu-se 
la Caro. Dar acum, 
Monsieur o va ajuta, el îi 
va explica totul. Se uită 
la coapsa lui, alături de 
ea pe canapea, coapsa 
lui fermă, dură. Îl atinse 


ușor cu degetele, iar el o 
privi pieziș și ochii li se 
întâlniră. Ea își luă 
mâna, cu un zâmbet, 
când reveni vânzătoarea. 

— Cred că aceste 
culori i se vor potrivi 
doamnei. Modelele 
apărură din nou, 
prezentând fuste simple, 
albe, cu benzi strălucitor 


colorate pentru 
dimineață şi rochii 
ușoare de după-amiază, 
din mătase răcoroasă, în 
culorile mării - albastru, 
acvamarin şi jad - cu 
cordoane drăguțţe, 
răsucite, și cu ciucuri de 
mărgele. Pentru seară 
era o rochie de dantelă 
crem, ţesută cu un fir 


auriu, cu partea de sus 
strâmtă și fustă largă, cu 
un volan de dantelă la 
decolteul adânc, precum 
și o rochie cu aspect 
barbar, care atârna de 
pe umeri într-o cădere 
moale de pliseuri fine 
din cea mai suplă 
mătase ametist, prinsă 
în talie cu un cordon din 


discuri subțiri, aurii. 

— Pe asta trebuie să 
o iei, spuse brusc 
Monsieur, o să arate 
minunat pe tine. 

Ea se uită la el 
surprinsă, când o chemă 
pe vânzătoare. 

— Doamna le ia pe 
toate astea, o instrui el, 
și vă rog ca ultima 


rochie să fie și în alte 
culori, care i se 
potrivesc. A, și duceți 
cordonul acela la Cartier 
— îl vreau copiat în aur. 
— Da, domnule. 
Natural, va fi mai 
frumos în aur. Și acum, 
poate doamna dorește să 
aleagă accesoriile, și să 
luăm proba pentru 


modele. 

— Aveţi grijă de 
doamna! spuse el ferm, 
îndreptându-se spre ușă. 
Daţi-i tot ce dorește. Eu 
sunt la Cafe Cezar, 
Léonie, când o să 
termini. Distrează-te. 

Leonie se înveseli. 

— Foarte bine, 
hotărî ea, trebuie să 


începem cu lenjeria. 

Era un domeniu în 
care era specialistă și 
știa exact ce să aleagă. 
Apoi, veniră la rând 
pantofii,  genţile şi 
mănușile. Ea adora 
pălăriile - cele mari, de 
pai, cu panglici și 
buchete de flori, precum 
și unele de dantelă, 


pentru ocazii 
importante. Alese câte o 
pălărie pentru fiecare 
rochie și pantofi din cea 
mai moale antilopă, care 
se potriveau cu micile 
poşete care, la rândul 
lor, se asortau perfect cu 
rochiile. 

Cu un oftat de totală 
satisfacție, ea ieși pe 


promenadă, îmbrăcată 
din cap până-n picioare 
cu lucruri noi: desuurile 
erau de crêpe de Chine 
verde ca marea, ciorapii 
erau de mătase fină, 
crem, rochia era din 
batist răcoros 
acvamarin, iar geanta și 
pantofii erau de piele 
crem, la fel ca și pălăria 


de pai așezată nesigur pe 
părul ei rebel. Se simţea 
minunat. 

Gilles zâmbi, când o 
văzu mergând măreață 
în urma șefului de sală 
care o însoțea personal 
la masa lui, aruncând 
priviri regale dintr-o 
parte în alta, în timp ce 
capetele se întorceau să 


O privească. Era 
magnifică. 

— Ei? întrebă ea, 
neputând să reziste să 
nu se învârtească ușor în 
faţa lui. 

El își dădu capul pe 
spate și râse tare. 

— Uluitoare, zise el, 
ești uluitoare. 


UA 


Circulau în sus și în 
jos pe coastă, întârziind 
la Menton, la Nisa și la 
Monte Carlo, ca ea să-și 
poată purta toaletele și 
să fie admirată cum se 
cuvine la braţul lui; sau 
ancorau dincolo de satul 
de pescari de la Saint 


Tropez, ca să poată cina 
în picioarele goale la 
cafeneaua cu acoperișul 
de tablă de pe plajă, care 
gătea cel mai bun homar 
de pe Coasta de Azur, cu 
maioneză şi usturoi. 
Sau, pur și simplu, 
leneveau pe iaht, când 
ea se trezea târziu, 
constatând că el era în 


picioare din zori și lucra 
în biroul său, iar ea îl 
convingea să se ducă să 
înoate cu ea, coborând 
pe scara de frânghie, 
până la o mică platformă 
de unde sărea și se 
bălăcea, înotând sub apa 
limpede, privindu-se 
ochi în ochi cu micii 
peștișori. El înota așa 


cum le făcea pe toate 
celelalte, adică excelent, 
cu lovituri clare, netede, 
care îl purtau prin apă 
în linie dreaptă și înapoi 
la barcă. 

— Pur și simplu, tu 
nu știi să te joci, îi striga 
ea,  zbenguindu-se în 
jurul lui, stropindu-l cu 
apă, în timp ce el ședea 


pe platforma de sărituri. 
Tu faci doar exerciţiile 
necesare pentru 
mişcare... vino înapoi să 
ne jucăm! 

Îl provoca la curse și 
pierdea fără speranţă, 


râzând din cauza 
efortului, apoi se 
întindeau goi în 


singurătatea punţii 


superioare, în timp ce 
soarele îi usca și le 
reâncălzea pielea 
răcorită de apa mării. 

Masa de prânz era 
simplă, deși ea refuza să- 
| lase să mănânce 
omleta. 

= Niciodată, 
comandă ea, bucurându- 
se de noua ei autoritate. 


pu 


În fiecare zi ai să 
mănânci altceva. 

Și așa făceau, deși 
uneori mâncau doar 
fructe și brânză, sau o 
grămadă de creveţi 
proaspeţi din golf. 

Și, bineînţeles, 
făceau dragoste, dacă 
aşa se putea numi unirea 
lor dornică, 


tulburătoare. Era o unire 
capricioasă, intensă, 
aventuroasă, ȘI 
întotdeauna sălbatică și 
copleșitoare. Niciodată, 
dar absolut niciodată, 
nu era tandră. 


Capitolul 16 


Caro auzise 
zvonurile. Era imposibil 
să nu le fi auzit. Parisul 
zumzăia de această 
poveste. 

— Chiar crezi că 
poate fi Léonie a 
noastră? îl întrebă ea pe 


Alphonse, la micul 
dejun. 

— Aş putea pune 
pariu. Întinse unt pe 
pâinea prăjită și mușcă 
din ea. Am fost de față 
când s-au întâlnit prima 
dată la petrecerea ta de 
ziua de naștere. 

— Nici n-am știut că 
s-au cunoscut. 


— Acum, că mă 
gândesc, a fost straniu. 
Mi s-a părut că Gilles s-a 
gândit să vină la mine să 
i-o recomand, apoi a 
spus că trebuie să 
plece... A spus „bună 
seara" și a plecat. 
Cunoscându-l pe De 
Courmont, probabil că 
i-a plăcut încă de atunci 


și a păstrat-o pentru 
când va avea timp. 

— Zău? zise Caro, 
rămasă pe gânduri. 
Alphonse, îți amintești 
de seara aceea de la 
Cabaret Internationale, 
când a fost dezastrul cu 
calul acela? Am avut 
mereu sentimentul 
straniu că nu a fost doar 


un accident... că Gilles îl 
organizase. S-ar putea să 
fi fost așa? 

— Ce rost avea să se 
fi ostenit atât? Gilles 
poate obţine aproape 
orice femeie pe care o 
vrea. 

— Dar dacă, spuse 
Caro, gânditoare, dacă el 
o dorea pe Leonie, iar ea 


îi aparţinea deja lui 
Rupert? 

— Atunci, se pare că 
tot ce avea de făcut era 
så aștepte. 

— Mai știl?... spuse 


Caro turnându-i 
cafeaua. Aș fi dorit să-mi 
scrie. Mă simt 


răspunzătoare pentru 
toate astea. Sper că e 


fericită cu De 
Courmont, dar nu-mi 
pot închipui cum... ea e 
doar un copil. Nu crezi 
că ar trebui să facem 
ceva? 

— Caro, ea a fugit cu 
Rupert. N-a fost 
acțiunea unui copil, era 
O femeie tânără, 
îndrăgostită. lar acum, 


când Rupert e căsătorit, 
ea a trecut la De 
Courmont. Ridică din 
umeri. Asta se întâmplă 
de o mie de ori. 

— Da, oftă Caro. Ştia 
că era adevărat. 

— Oricum, s-au 
întors la Paris, spuse 
Alphonse. Au sosit ieri și 
el a instalat-o într-un 


apartament la Crillon. Se 
pare că trăiesc acolo 
destul de deschis, în 
ciuda lui Marie-France. 

— N-am știut asta! 

— Aseară am aflat și 
eu. Am vrut să-ți spun, 
dar am uitat. 

Caro îşi împinse 
scaunul și se grăbi spre 
ușă. 


— Ar fi bine să văd 
dacă totul e în regulă, 
Alphonse. În fond, e 
prietena mea. 


CA 


Léonie îşi aranja 
pernele, se lăsă cu 
spatele pe ele și îşi 
aranjă cămaşa de 


dantelă, ca să stea sus pe 
claviculă, legându-și o 
panglică albă, virginală, 
de satin, cu o fundă 
mare, la gât. Julie, 
camerista ei, îi aranjase 
deja părul și, pentru 
prima oară în viaţa ei, 
acesta rămăsese la locul 
lui, strâns la spate cu o 
panglică albă, potrivită. 


Părul ştia când era 
învins. 

Se întreba ce ar 
trebui să facă azi. Era 
prima ei zi fără 
Monsieur. El plecase 
devreme, în timp ce ea 
mai dormea. Se uită în 
jur prin cameră, camera 
ei — asta până vor găsi o 
casă. El sugerase să 


cumpere un apartament, 
dar Leonie insistase 
pentru O Casă, 
gândindu-se că unei 
clădiri i se putea 
întâmpla orice, putea să 
ardă, dar pământul 
ramân emereu acolo. 
Între timp, camera asta 
va fi foarte bună, deşi 
prefera camera ei de la 


han. Bebe, cu zgarda ei 
de diamante,  sfâșiase 
deja perna ei frumoasă 
de dantelă și prefera să 
stea pe pătură, deși 
acolo nu arăta chiar atât 
de decorativă. 
Apartamentul era în 
întregime în albastru: 
uriașul covor albastru 
închis, de mătase, 


chinezesc, era bordat cu 
flori, iar patul stil 
Ludovic al XIV-lea avea 
rozete aurite și capitonaj 
de damasc albastru, cu o 
pictură ovală ce 
reprezenta niște curteni 
eleganți plimbându-se 
pe lângă un lac albastru. 
La ferestre erau draperii 
tot din damasc albastru, 


iar canapelele, în același 
stil, erau îmbrăcate în 
catifea albastră, cu 
margini cu ciucuri. 
Chiar și lămpile erau 
albastre, deşi, slavă 
Domnului, avuseseră 
intuiţia să folosească 
transperante de culoarea 
piersicil. 

Era mai mult decât 


un apartament, ocupa o 
jumătate de etaj al 
hotelului  Crillon din 
Piaţa Concorde și era 
foarte, foarte elegant. 
Avea un salon mare de 
primire și un salon mic 
pentru ea, o sufragerie 
mare și o sufragerie 
mică, un birou, 
bucătării, camere de 


îmbrăcat și un dormitor 
separat pentru 
Monsieur, băi și chiar și 
camere pentru servitori. 
— Ce să fac eu cu 
toate camerele astea? se 
întrebă ea cu glas tare. 
— Doamnă! zise 
Julie, intrând și 
oferindu-i o carte de 
vizită pe o farfurie de 


argint. 

— Carolina 
Montalva, citi ea. Caro... 
e Caro! Ah, ce minunat, 
las-o să intre aici! Julie, 
ba nu, mai stai o clipă. 
Împingând tava, se 
aranjă. Părul arată bine? 

— Perfect, doamnă. 

— Atunci, să intre. 

Uşa se deschise şi 


iat-o, într-o rochie de 
culoarea  safirului, cu 
părul ei negru 
strălucitor și lucios și cu 
ochii licărind de plăcere. 

— Ah, Caro. Léonie 
sări din pat și se repezi 
spre ea. Ah, Caro, sunt 
atât de bucuroasă că te 
văd! 


Se strânseră în braţe 


atât de tare, încât nu 
mai puteau respira. 

— Ştiam că totul va 
fi în regulă, de îndată ce 
te voi vedea. 

— E-n regulă, 
bineînţeles, dar tu ești? 
Caro o analiză. 

— Ai crescut, spuse 
ea, acuzator. Eşti 
sofisticată şi elegantă. 


Ce s-a întâmplat cu 
fetița din Baden-Baden? 

— Asta era cu atât 
de mult timp în urmă - 
de fapt era într-o altă 
viață. Caro, spune-mi, ai 
aflat ceva despre 
Rupert? 

Caro ezită. Trebuie, 
oare, să-i spună? Dacă 
ea nu-i va spune, oO va 


face altcineva. 

— S-a căsătorit, 
Leonie. Era inevitabil, 
familia lui avea nevoie 
de asta. 

Umerii lui Leonie se 
lăsară în jos, sub cămașa 
de noapte din dantelă. 

— Măcar dacă mi-ar 
fi scris, Caro, șopti ea. 
Ar fi trebuit să-mi scrie. 


Caro nu spuse nimic. 
Desigur că ar fi trebuit 
să-i scrie. De ce n-o fi 
făcut-o? Rupert nu era 
crud; era foarte curios. 

— "Totul e foarte 
măreț aici, zise ea, 
scoțându-și haina. Deși 
e puțin cam prea 
albastru, nu-i așa? 

Léonie izbucni în 


râs. 

— Caro, spune-mi, 
ce fac toată ziua 
amantele frumoase ale 
bărbaților bogaţi? 

— Ce fac? Am să-ţi 
spun eu ce fac, răspunse 
Caro. Se distrează. 

— O să mă ajuţi să 
mă distrez? 

— O să începem 


chiar de azi! Mai întâi, o 
să facem o vizită la 
Worth, apoi o să luăm 
masa de prânz, apoi ne 
ducem la Cartier și apoi, 
stai să vedem, ai nevoie 
de o casă sau de un 
apartament? 


C 


Î n Sud,aerul fusese 
blând, de parcă vara ar fi 
dorit să mai rămână. 
Soarele încălzea marea 
pentru ei ca să înoate, 
iar briza fusese 
binevenită, fluturând 
ușor frunzele și fustele, 
dar la Paris, copacii erau 
deja golași și se simțea 
suflarea înghețată a 


vântului de est care le 
făcu pe Caro și Léonie să 
grăbească pasul în timp 
ce mergeau la braț prin 
Bois de Boulogne. 

L é o n i eavusese 
nevoie să vorbească și 
Caro dorise să asculte, 
iar Bois, unde doar 
vântul le putea prinde 
cuvintele, li se păruse 


locul cel mai potrivit 


pentru asemenea 
confidenţe. 

Caro ascultă în 
tăcere, nevrând să 
întrerupă fluxul 
vorbelor,  torentul de 
adevăruri care se 


revărsau din Léonie. I se 
făcuse pielea ca de 
găină, când ea îi descrise 


dezertarea lui Rupert, 
mirându-se că nu 
primise scrisori și 
vărsând lacrimi alături 
de Léonie, căreia i se 
uscaseră ochii când i-a 
descris cum dorise să 
moară și cum tocmai 
atunci o găsise pe Bebe 
pe care o adoptase și 
devenise unica ei 


prietenă. Și apoi îl 
întâlnise pe Gilles de 
Courmont. Caro află cu 
uimire despre atitudinea 
lui de simpatie, despre 
cinele luate cu ea în 
fiecare seară, despre 
dăruirea hanului - fără 
obligaţii - și incredibilul 
lor mod de a face 
dragoste. 


— Dacă mă găsești 
diferită, spuse Leonie, 
asta nu e pur și simplu 
pentru că sunt frumos 
îmbrăcată și că am 
învăţat cum să mă 
comport în 
restaurantele elegante, 
deși Monsieur m-a 
învăţat și asta. Ci e din 
cauza felului cum face 


dragoste, Caro. El m-a 
schimbat. Uneori, când 
sunt în braţele lui, nu 
mă recunosc, iar apoi 
mă uit în oglindă, 
căutând urmele a ceea 
ce am simţit doar cu o 
oră în urmă și, slavă 
Domnului, nu găsesc 
NIMIC. 

Caro era uluită. Nu 


era confesiunea unei 
femei îndrăgostite, erau 
vorbele unei femei 
vrăjite. 

— Dar l-ai iubit pe 
Rupert... 

— Da, l-am iubit pe 
Rupert - dar Rupert m-a 
părăsit. Nu mi-a scris 
niciodată, Caro. A spus 
că va veni înapoi - toate 


săptămânile acelea de 
așteptare, doar 
aşteptare! - şi tot 
timpul, el plănuise să se 
însoare cu Puschi. M-a 
mințit! 

Ea se întoarse spre 
Caro cu fața «i 
frumoasă, la fel de 
lipsită de culoare ca și 
lumina fără soare care se 


filtra printre copacii fără 
frunze. 

— Am jurat cå nu 
voi mai fi pusă din nou 
într-o asemenea situaţie. 
Caro, vreau să fiu în 
siguranță, atât de mult 
încât nimeni să nu mă 
poată distruge. Am făcut 
o înţelegere cu Monsieur 
- un contract. El mă va 


face o femeie bogată, dar 
nu doar dându-mi bani, 
plătindu-mi. Mă va 
învăța cum să fac bani. 


Am să-mi măresc 
capitalul în așa fel încât 
să pot cumpăra 


proprietăți. Faptul că 
mi-a dat hanul a 
declanşat ceva ce nu-ți 
pot explica. Pământul 


este lucrul cel mai sigur, 
și vreau hectare, parcele 
— câmpuri şi izvoare și 
tot felul de locuri. Oftă 
cu satisfacție. Gilles de 
Courmont este cheia 
spre independența mea. 
O să vezi, într-o bună zi, 
voi fi o femeie 
independentă. 

Se înghesuiră una 


într-alta, pe o bancă 
rece, uitându-se la 
frunzele uscate, de 
culoarea cuprului, care 
s emişcau în bătaia 
vântului, cu un foșnet 
disperat de dorință de a 
mairămâne în viață, 
înainte de a fi 
transformate într-un 
noroi anonim de ploile 


iernii. 

— Atunci, nu-l 
iubești, Léonie? 

Ochiilui Léonie îi 
întâlniră pe ai ei. 

— E un alt fel de 
dragoste. Nue ce-am 
simțit pentru Rupert, 
dar e genul nostru de 
dragoste, Caro, al meu și 
al lui. Șiasta e ceea ce 


vreau. 

Începură să se 
plimbe din nou, 
grăbindu-se în fața 
vântului, încercând să se 
încălzească. 

— Nu era vorba să 
ne  distrăm? întrebă 
Caro. Hai să mergem să 
luăm prânzul la braseria 


Lipp. 


— Stai. 

Leoniese opti, 
uitându-se la un afiș 
vechi, rupt de vânt și 
decolorat de ploaie, 
ultima rămășiță a unui 
circ plecat demult în 
Spania, spre locuri mai 
calde iarna. Îşi trecu 
degetul peste nume, 
întrebându-se dacă va 


putea vreodată să treacă 
pe lângă un afiș de circ 
fără să-l citească. 

— Mă gândesc 
mereu că, poate, numele 
tatălui meu se află acolo, 
spuse ea, ca răspuns la 
chipul întrebător al lui 
Caro, dar, bineînţeles, că 
nu-l găsesc niciodată. 

za 


Maroc îşi strânse 
umerii împotriva 
vântului, uitându-se la 
vârtejurile de praf care 
se formau pe alee, 
gândindu-se la țara 
natală pe care o părăsise 
demult, unde, cu 
siguranță, că trebuie să 
fie tot timpul cald. 

— Ai un sandviş în 


plus pentru o veche 
prietenă? 

Vocea îi era 
familiară. 

Era Leonie. Era cu 
adevărat Leonie. Diferită 
- elegantă și sclipitoare — 
dar aceeași. Ea își aruncă 
brațele în jurul lui, 
râzând când el o ridică 
de la pământ cu un 


strigăt de bucurie. 
— De ce nu mi-ai 


scris? întrebă ea. 
Credeam că eram 
prieteni. 


— Cum puteam să-ți 
scriu, când nu știam 
unde ești? 

— Dar eu ţi-am scris 
- cu adresa mea, 
explicându-ți totul! 


Maroc ridică din 
umeri, zâmbind fericit. 

— N-am primit nici 
o scrisoare, dar n-are 
importanță, din 
moment ce acum eşti 
aici. Ce s-a întâmplat cu 
tine? Arăți minunat. 

— E o poveste lungă, 
Maroc, dar deocamdată 
atât e de ajuns. Eu, 


dragul meu Maroc, sunt 
acum o femeie bogată. 
Îmi cumpăr o casă la 
Paris și vreau ca tu să fii 
valetul meu. 

— Valetul tău! 

— Exact ce-am spus, 
valetul meu. Mai mult 
decât valetul, vei fi ceea 
ce se numeşte un 
majordom, tu o să-mi 


conduci gospodăria. 

— Dar nici măcar nu 
știu ce face un valet, 
protestă el. 

— Atunci o să înveţi, 
foarte repede. În fond, 
uită-te la mine, eu n-am 
învățat? 

Ea se învârti în faţa 
lui, râzând de expresia 
uluită ce apăru pe fața 


lui. 

— Am un amant, îl 
spuse ea, care mă adoră 
și pot avea totceeace 
doresc. Și eu te vreau pe 
tine, Maroc, să fii ceva 
mai mult decât doar un 
valet, să-mi fii prieten. 
Te rog, spune da. 

— Nu voi fi eu oare 
cel mai tânăr valet de la 


Paris? 

— Deci, vom crea un 
stil. O să vezi, toată 
lumea o să vrea un valet 
tânăr. Îar tu vei fi cel 
mai la modă valet din 
Paris, fracul tău va fi 
adus de la Londra, iar 
cămășile vor fi de 
comandă. Alte femei vor 
încerca să te tenteze să 


pleci de la mine și să 
lucrezi pentru ele; vei 
avea oferte care vor fi 
greu de refuzat. 

E lrâse la imaginaţia 
el vie. 

— Eşti nebună, 
Léonie. 

— Sunt în al nouălea 
cer, Maroc, și îmi place 
foarte mult. Aruncă cât 


colo turbanul și pana și 
vino cu mine. 

Fa îi întinse mâna, 
zâmbind. 

— Abia aştept să-i 
văd mutra lui Marianne 
când am să-i spun, râse 
Maroc. 


Capitolul 17 


Gilles de Courmont 
îşi dădu înapoi fotoliul, 
își ridică picioarele pe 
birou, își prinse mâinile 
la ceafă și se gândi la 
Léonie. În faţa lui, 
zăceau, neluate în 
seamă, propunerile cu 


modelele pentru 
mașinile De Courmont. 
Leonie era acolo, se 
gândi el, în 
apartamentul de la 
Crillon, luând abia acum 
micul dejun. Poartă 
probabil capotul acela 
cu dantelă, care îi plăcea 
lui atât de mult, părul 
trebuie să-i fie proaspăt 


periat, iar obrajii roz de 
floarea timpurie a 
tinereții. Se simțea 
aproape mulțumit, 
închipuindu-și-o acolo 
aşa, aşteptându-l. Își 
aminti de Marie-France; 
chiar de la început, nu 
se mai gândea la ea de 
îndatăce nu mai era 
lângă ea- bineînțeles, 


exceptând ziua în care 
se născuseră copiii săi. 
Băieţii lui. Era vremea ca 
ei să se ducă la o școală 
bună, indiferent de ce 
gândea Marie-France. El 
fusese trimis la școală la 
vârsta lor și ăsta fusese 
un lucru bun, dar el nu 
avusese o mamă ca 
Marie-France. Nu fusese 


mare deosebire între a fi 
acasă și a fi la școală - 
doar că acasă era mai 
multă mâncare. Cu 
siguranță, că prezența 
mamei sau a tatălui său 
nu avusese importanţă. 
Atât cât îi vedea el, ar fi 
putut locui și în altă 
ţară. 

Cât de mult urâse 


casa aceea întunecată, 
liniștită, de la ţară. 
Revenea la viață doar 
când soseau ei, într-una 
dintre rarele lor vizite, și 
atunci servitorii alergau 
să pregătească totul 
pentru Doamna Ducesă. 
Toată casa era în 
agitaţie. Îşi amintea de 
grădinarul care venea cu 


plante din sere și cu 
braţe de flori tăiate, de 
cameristele care 
aprindeau focuri în 
căminele mari şi le 
alimentau mereu cu 
grele găleți de cărbuni, 
astfel încât marile 
camere înghețate să fie 
pline de căldură; valetul 
lustruia argintăria 


dându-i o strălucire 
deosebită, iar bucătarul 
se agita în camera de 
afumat, alegând șunci cu 
carnea rozalie. Uneori, 
se strecura în camera 
vastă, rece, unde de 
cârlige atârnau 
așteptând potârnichile și 
sitarii din noul sezon și 
unde erau gâște și rațe 


din ferma casei, jumulite 
și legate, pregătite 
pentru cuptor. Se 
învârtea pe-acolo 
urmărindu-l pe cofetar 
cum bătea spuma de 
zahăr în mici vase, gata 
să fie umplute cu vreun 
desert care îți lăsa gura 
apă şi pe care el nu avea 
să-l guste niciodată. 


Pregătirile păreau 
nesfârșite, mărindu-i 
emoția. Era ca și 
așteptarea Crăciunului, 
ba chiar mai mult. 

Și apoi venea, în 
sfârșit, ziua sosirii, iar el 
se scula din zori, 
ridicându-se din patul 
îngust din vechea 
cameră a copiilor, ca să 


se uite pe fereastră cum 
e vremea. Întotdeauna 
era ceață, când veneau 
pentru vânătoare. Dar 
mai târziu, ceața se 
ridica și era senin și 
luminos, așa încât 
țintele masacrului nu 
prea aveau şanse să 
scape. Fusese adesea cu 
domnul Talbert ca să-l 


ajute să împrăștie 
grăunţele care hrăneau 
păsările, iar lui îi părea 
rău de ele. 

Își amintea și acum 
senzația apei reci pe 
care și-o arunca pe faţă, 
în încercarea schiţată de 
a se spăla, și cum își 
punea hainele pe el, cum 
avea grijă să-și perie 


bine părul. 

Trăsurile hurducăiau 
pe alee, iar el le vedea de 
la distanţă, de la punctul 
lui de observaţie de la o 
fereastră din pod. 
Veneau trecând de 
pădure, prin parc; erau 
cam o duzină, cu 
servitori în livrea și 
vizitii cu cilindru pe 


cap; se opreau într-o 
curbă, la intrarea de 
vest, și ea era acolo. 
Mama sa. Cea mai 
frumoasă femeie de pe 
pământ, iar el o adora. 
Coborau din trăsuri 
râzând şi vorbind, 
femeile îmbrăcate atât 
de frumos, iar bărbații 
controlându-și puștile și 


gonacii.  Puștile erau 
minunate; se strecura 
seara în camera de arme, 
iar paznicii îl lăsau să le 
atingă; mângâia 
frumoasele paturi 
ghintuite cu argint și 
ţevile fine, aducătoare 
de moarte... 

— E timpul ca tatăl 
tău să te lase afară la 


vânătoare, îi spuneau ei, 
cu râsete vesele; ești 
destul de mare, la șase 
ani, ca să ţii o pușcă. 

Își amintea atât de 
bine de ultima asemenea 
ocazie. Ea intrase în casa 
ei mare  strigându-și 
prietenii,  aruncându-le 
în drum comenzi 
servitorilor, și 


plângându-se de frig, în 
ciuda focurilor uriașe 
care ardeau de o 
săptămână, zi și noapte, 
în fiecare cameră din 
casă. 

— Cât de mult urăsc 
locul ăsta, strigase ea, 
alergând în sus pe scară, 
să se schimbe. Prefer 
Moulins - cealaltă casă a 


lor din Valea Loirei. La 
jumătatea drumului, se 
Opri Și își aminti: 

— Unde-i băiatul, 
strigase ea, iar el venise 
din locul unde se 
ascunsese, în spatele 
doicii, şi alergase în sus 
pe scări, spre ea, iar ea 
se aplecase să-l 
inspecteze, mângâindu-i 


părul cu o mână moale. 
Fusese atât de aproape 
că-i  putuse mirosi 
parfumul - și-l putea 
aminti şi acum, cu 
perfectă claritate - un iz 
de iasomie, cu un ton 
ceva mai pământesc. 

— Şi, eşti băiat 
cuminte? întrebase ea 
cu vocea ei înaltă, clară. 


— Da, maman. 

— Bine, atunci 
spune-i  doicii să te 
îmbrace cum se cuvine 
în seara asta și poți să vii 
în salon, înainte de cină. 
Acum,  șşterge-o, cu 
siguranţă că ai lecții de 
făcut. 

Și îl expediase cu o 
palmă neatentă la fund. 


Bineînțeles că nu 
avea lecţii de făcut, 
guvernanta pe care o 
angajase plecase după o 
lună, neputând să mai 
suporte casa mare, 
singuratică, iar maman 
nu  ţinuse minte să 
angajeze alta, deși doica 
spusese că e scandalos. 
Așa că, el tot nu știa să 


citească, deși avea șase 
ani. Doica era 
englezoaică și nici ea nu 
știa prea bine să 
citească, și nu-i era de 
ajutor, iar el dorea cu 
disperare să citească. Se 
apleca deasupra cărților 
pe care le găsea în marea 
bibliotecă întunecată, 
dar nici măcar una nu 


avea poze; îşi trecea 
degetele de-a lungul 


cuvintelor, unind 
laolaltă literele 
alfabetului, învățând 


singur, până când putu 
să citească pe jumåtate, 
dar cuvintele erau tare 
lungi și nu sunau așa ca 
literele. 

Așteptase toată ziua 


aceea să se facă seară. 
Sus, în aripa camerei 
copiilor, nu putea auzi 
sunetele muzicii şi 
veselia din cealaltă parte 
a casei şi se ascunsese în 
spatele ușii capitonate, 
ieșind când doica nu era 
în apropiere, doar ca să 
le audă râsul. Se furișase 
chiar jos la camera ei de 


la primul etaj, 
ascunzându-se în spatele 
ușii, în timp ce ea se 
îmbrăca, mirosindu-i 
parfumul care plutea în 
aer. Ar fi dorit să stea 
mereu lângă ea, să audă 
ce spunea când vorbea 
cu oamenii aceia străini, 
să știe ce făcea când nu 
era cu el și care era 


lucrul acela atât de 
important, de frumos și 
de minunat care o ţinea 
departe de el. Temându- 
se de furia ei dacă va fi 
prins, se  strecurase 
înapoi prin casa cea 


mare, spre camera 
copiilor, la doică, să 
aștepte. 


ȘI apoi, veni 


momentul-— și această 
ultimă dată rămăsese 
întipărită în memoria 
lui pentru totdeauna. 
Intrase înăuntru, 
ținând-o pe doică de 
mână, lar ei s-au întors 
să-l privească. Toate 
doamnele elegante şi 
domnii înalți îi 
zâmbeau, în timp ce el 


se scălda în căldura lor 
ca un căţeluș prost care 
îşi arată farmecul. 

— Și ce înveți în 
camera de şcoală, 
tinere? întrebase tare 
tatăl lui, așteptând 
ocazia să le arate 
prietenilor săi ce fiu 
grozav are. 

— Nimic, domnule. 


— Nimic? Cum 
adică, nimic? întrebă el 
întorcându-se spre soția 
lui. 

Ea ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Vino 
încoace, Gilles. 

El se duse la ea, 
ascultător, zâmbind în 
sus spre acei ochi adânci 
de un albastru închis, cu 


gene dese, întoarse. El 
pusese mâna pe braţul 
ei, atingându-i pielea 
moale ca piersica, 
dorind ca ea să-l 
îmbrățișeze. 

— De ce nu înveţi, 
Gilles? întrebase ea. 

— Guvernanta a 
plecat, maman, și nu 
mi-ai adus alta. 


— Prostii! spuse ea. 
Oricum, ești destul de 
mare să mergi la 
școală... cu siguranță că 
trebuia deja să meargă la 
școală, nu? 

Se întorsese spre 
tatăl lui. 

— Da, e destul de 
mare, Regine... 

— Atunci, asta-i! De 


săptămâna viitoare, vei 
pleca la școală, băiete. 
Voi aranja eu însămi 
treaba asta. 

Și apoi își întoarse 
atenția spre tânărul 
bărbat de lângă ea, 


luându-i mâna și 
așezându-l alături de ea, 
fermecându-l cu 


ușurință. El rămase 


acolo, uitat. Pur și 
simplu, îl condamnase, 
fără să-i pese, la 
doisprezece ani de 
singurătate și nefericire, 
iar el o urâse tot restul 
vieţii ei. Când a murit, 
ironia soartei, într-un 
accident de vânătoare în 
aceeași casă, el nu 
simțise nimic, nici 


măcar o atenuare a urii. 
Dar își amintea 
întotdeauna cât era de 
frumoasă, îşi amintea 
parfumul și pielea ei. 


UA 


Gilles se ridică brusc, 
când Verronet intră în 
cameră. 


— Scuzaţi-mă, 
domnule, dar am noile 
cifre pe care le-aţi cerut 
cu privire la cauciucul 


pentru roţile 
automobilului Și 
diferitele comparații 
asupra durabilității 
vopselelor. 


— Mulţumesc, pune- 
le pe birou. O să mă uit 


la ele mai târziu. Privi la 
ceas, era aproape 
douăsprezece. O să mă 
întorc pe la trei, 
Verronet. 

— Bine, domnule. 

Verronet îl urmă pe 
patronul său prin hol, 
grăbindu-se să-i țină ușa 
deschisă,  urmărindu-l 
pe Gilles cum iese afară 


în vântul îngheţat, fără 
să pară că-l observă. Pun 
pariu că se duce s-o 
vadă, se gândi el cu un 
zâmbet desfrânat. Asta-i 
prima oară când se 
întâmplă așa ceva. 


C 


Camera mare era 


tăcută și goală, patul 
neted şi neatins. Se 
grăbise să vină la 
apartament, așteptându- 
se så O găsească 
învârtindu-se pe-acolo, 
cum făcuse pe iaht, dar 
ea plecase. 

Unde s-o fi dus? 
Măsura furios camera, 
strigând-o pe Julie. 


— Cred că ia masa 
cu domnişoara 
Montalva, domnule, 
trebuiau să vadă nişte 
case Împreună. 

Desigur, fusese 
amețit de nevoia de a o 
vedea, de a o urmări 
cum  zâmbește; parcă 
fusese nebun. Ar fi 
trebuit să știe că ea n-o 


să stea toată ziua aici. 
Închise ușa 
apartamentului albastru 
și cobori la restaurant. 

Șeful de sală îl așeză 
la o masă liniștită, lângă 
fereastră, iar un altul îi 
luă comanda. 

— O omletă fines 
herbes, te rog, și adu-mi 
lista vinurilor. 


C 


— Ei, ce părere ai? 
Léoniese învârti în 
centrul salonului 
principal, desfăcându-și 
larg brațele pentru a 
cuprinde şirul de opt 
ferestre, ușa cu balcoane 
ornamentale din fier, 


tavanul înalt cu cornișe 
sculptate, numeroasele 
scânduri lustruite și cele 
două cămine gemene de 
marmură, câte unul în 
fiecare capăt. 

— E o cameră 
perfectă pentru 
petreceri, spuse Caro, și 
uite, aici e o cameră de 
zi mai mică, are o poliţă 


frumoasă deasupra 
căminului. 

Umblară prin 
camerele goale, însoțite 
de ecoul propriilor lor 
glasuri,  exclamând la 
fiecare nouă 
descoperire: un 
dormitor principal cu 
odaie de îmbrăcat și 
camera ei de îmbrăcat și 


două băi și budoarul ei, 
destul de mic ca să fie 
plăcut, cu un cămin 
pentru vreme răcoroasă 
și cu două ferestre lungi 
care dădeau spre un mic 
balcon pentru zilele mai 
calde. 

— Cred că e 
perfectă, spuse Leonie, 
supraveghind viitorul ei 


domeniu, pentru că ea 
deja se hotărâse. 

— E potrivită, fu de 
acord Caro. Are 
suficient spaţiu pentru 
primiri. 

Leonie se opri din 
drum, când îi veni un 
gând. 

— Caro, pe cine o să 
primesc eu? 


— Draga mea 
Léonie, asta nu va fi o 
problemă, Monsieur îi 
cunoaște pe toți cei ce 
trebuie să fie cunoscuți 
și, în plus, fiecare femeie 
din Paris vrea să vadă 
cine a topit în cele din 
urmă gheața din venele 
lui Gilles de Courmont. 
Râse văzând fața 


surprinsă a lui Leonie. O 
să rămâi uluită cât de 
repede o să te 
obișnuiești cu asta, o 
avertiză ea. 

— Dar eu nu știu ce 
să fac, Caro. Eu nu știu 
cum se dă o petrecere. 

— Primul lucru pe 
care trebuie să-l faci este 
să angajezi un bucătar 


șef bun. Și dacă insiști 
să-l ai pe Maroc drept 
valet, atunci trebuie să 
ai o specialistă - ea o să 
te învețe cum se 
conduce o gospodărie. O 
echipă eficientă de 
servitori va ști exact ce 
să facă. lar cât privește 
îmbrăcămintea, ascultă 
sfatul meu, Léonie, 


poartă întotdeauna 
exact ceea ce simți că 
vrei să îmbraci. Uită de 
toate regulile și 
regulamentele. N-am 
uitat niciodată cum ai 
arătat la petrecerea mea 
- chiar de pe atunci 
aveai un stil al tău 
propriu. 

— Și casa, Caro? E 


atât de mare! De unde să 
încep? 

— Vino cu mine. 
Caro o duse în mijlocul 
vastului salon. Acum, 
închide ochii Și 
gândește-te. E casa ta. 
Asta-i camera ta şi o sd- 
ți reflecte personalitatea. 
Cum ai vrea să fie? 
Închipuieşte-te în ea. 


Leonie închise ochii, 
dar văzu aceiași pereți 
goi și șirul ferestrelor 
înalte cu balcoanele lor; 
era ca o scenă goală. 
Desigur! Locul era exact 
ca un teatru, iar această 
cameră era scena unde 
avea să se petreacă totul. 
Nu putea fi 
convenţională Și 


obișnuită - avea nevoie 
de strălucire, țesături, o 
lumină minunată de 
parcă ar fi fost 
reflectoare de scenă. 

— tiu exact ce 
vreau, spuse ea, 
deschizând ochii; 
camera asta va fi 
argintie. 


UA 


Verronet îl zări pe 
patronul său trecând pe 
lângă el, spre biroul său, 
trântind ușa în urma lui. 
S-a-ntors atât de 
curând? O oră mai 
târziu, De  Courmont 
ieși din nou. 

— Verronet. 


— Da, domnule! 

— Vreau să pui pe 
cineva să o urmărească 
pe  domnișoara Léonie. 
Vreau să știu unde e și 
ce face - la fel ca și 
înainte. 

— Da, domnule. 

Verronet era 
surprins. Cu siguranţă 
că n-o poate bănui că e 


deja necredincioasă! 

— O să aveţi un 
raport zilnic. 

— A, Verronet - De 
Courmont se opri în ușă 
- o să-ţi dau răspunsul 
la cifrele pe care mi le-ai 
dat, în cursul zilei de 
mâine. 

— Bine, domnule. 

Faţa lui Verronet era 


albă. In mod normal, le- 
ar fi primit într-o oră. 


Capitolul 18 


Lui Leonie i se părea 
c ătottimpul  îiera 
consumat de problema 
casei. Numai conta că 
Monsieur se trezea și 
pleca în zori, pentru că 
ea însăși se scula la ora 
șapte şi era gata 


îmbrăcată la opt, 
așteptând-o 

nerăbdătoare pe Caro 
pentru prima treabă a 
zilei. Supraveghetorii și 
specialiștii angajaţi de 
Monsieur au găsit 
dovezi de putreziciune 
uscată la etajele 
superioare ale casei și de 
umezeală la cele 


inferioare și au spus că 
era nevoie de o uriașă 
cantitate de muncă. 

— Dacă asta este 
casa pe care o vrei, 
atunci se va rezolva, i-a 
spus el. 

Bineînţeles că o voia, 
o vedea deja terminată; 
avea să fie minunată. Era 
o casă clădită din visele 


unei fetițe sărace. Ea, 
care se spălase în cădiţe 
reci de metal, 
comandase o cadă din 
cuarţ roșu, cu robinete 
în formă de delfini aurii 
cu ochi de turcoaze; 
avea chiar și monograma 
ei din aur, pe fund, deși 
Monsieur refuzase 
robinetele aurii şi 


inițialele pe cada lui 
simplă, de marmură 
crem. Având în minte 
aspectul casei în 
întregime, comandase 
brocarturi de mătase 
translucide, tesute 
anume la Lyon, în timp 
ce fabrici de la 
Aubusson țeseau 
covoare şi carpete 


delicate, în culori pastel. 
Era hotărâtă ca locuinţa 
ei să aibă un stil unic, 
creat de ea. Nu va mai 
exista nici o altă casă la 
fel, în tot Parisul. 

— Fă exact ce vrei, îi 
spusese Monsieur, este 
casa ta. 

— Una din case, îl 
corectă ea. 


Ea trecu prin curtea 
casei lor și urcă cele 
câteva trepte de piatră, 
deschizând ușile mari, 
duble, cu o mână 
posesivă. Holul era 
liniștit în dimineața 
aceea; munca grea fusese 
terminată, lar acum erau 
acolo doar zugravii, 
finalizând lucrarea. Se 


plimbă prin camerele 
care prinseseră deja o 
viață nouă, închipuindu- 
se împreună cu 
Monsieur. Erau deja 
împreună de aproape 
șase luni și ea tot nu-l 
cunoștea cu adevărat. El 
îi permitea să se apropie 
de el, dar până la un 
punct, apoi gata, mai 


aproape nu mai era 
posibil. Era 
deconcertant. Fa era 
îndrăgostită nebunește 
de el; nu era acea 
dragoste minunată, 
blândă, pe care o 
cunoscuse cu Rupert, ci 
una diferită, aiurită. Se 
gândea la eltot timpul, 
plănuia cum să arate ca 


să-i facă plăcere lui, își 
închipuia clipa când o va 
acoperi de sărutări și îi 
va spune că o iubește, că 
o va iubi pentru 
totdeauna. 

Se uită în camera 
unde avea să fie biroul 
lui. Era aproape gata și 
era singura odaie din 
casă, în afară de camera 


lui de îmbrăcat, care 
avea un aer masculin. 
Găsise un minunat covor 
din Scoţia, în carouri 
verde închis, și optase 
pentru pereţi de 
culoarea prunei; îi puse 
pe zugravi să o deschidă 
puţin cu crem, pentru a 
fi mai calzi, iar 
draperiile erau de in 


gros, verde, cu o 
margine împletită. 
Găsise în magazinul 
Drouet un birou vechi, 
minunat, din abanos, și 
un uriaș fotoliu din piele 
verde.  Ducându-se la 
birou, desfăcu serviciul 
de scris. O tavă simplă 
de argint ţinea sticle 
rotunde de cristal 


pentru cerneluri, un toc 
și un creion de argint și 
un mic tampon de 
sugativă, cu mâner. Îl 
cumpărase ieri de la 
Cartier și avea de gând 
să i-l dea când îi va arăta 
casa terminată, dar 
hotărâse să-l aranjeze pe 
birou, pentru a-i face o 
surpriză. Exact lângă 


scobitura unde stătea 
tocul, era o mică 
inscripţie. Scria: „Pentru 
Monsieur, cu dragoste, 
de la Léonie". Trecu cu 
degetul, gânditoare, 
peste text. Spera să-i 
placă. 


C 


Vo is in sera 
aglomerat, ca de obicei, 
ș i Léonie privi fericită 
mulțimea, de la masa lor 
din colț. Erau singuri în 
seara asta, doar ei doi, 
luând cina împreună. 
Nu-și mai amintea când 
a fost ultima oară când 
au rămas singuri într-o 
seară, căci întotdeauna 


era ceva aranjat - un 
spectacol sau O 
petrecere sau o cină la 
restaurant, cu o duzină 
de prieteni. 

- Ñi  aminteşti, 
întrebă ea, luându-i 
mâna și strângându-i-o, 
îți amintești toate acele 
cine la marile 
restaurante de pe 


coastă? 

- Desigur  câ-mi 
amintesc, consumal 
niște cantități enorme 
de mâncare. 

Ea  râse, studiind 
lista. 

- Nu știu ce să aleg, 
spuse ea închizând-o în 
cele din urmă. Cred că 
am să iau nişte peşte. 


- Îmi amintesc, de 
asemenea, că la una 
dintre aceste cine, m-ai 
întrebat de ce comand 
același lucru 
întotdeauna, când sunt 
atâtea feluri din care pot 
să aleg. 

Leonie se uită la el, 
cu ochii mari, surprinsă 
că devenise atât de 


blazată, într-un timp 
atât de scurt. 

- Eşti deja plictisită? 
o întrebă el. 

- Bineînţeles că nu; 
sunt doar emoţionată că 
sunt singură cu tine, 
zise ea  flirtând. Și 
trebuie să alegi pentru 
amîndoi, așa cum ai 
făcut-o în prima seară. 


- Atunci, o să luăm 
exact același lucru, 
spuse el, comandând 
SCOICI şi somon. 

Era un fel de 
aniversare, îi explicase 
ea în acea dimineaţă, 
pentru că erau exact 
șase luni de când stăteau 
împreună. El spusese că 
în seara asta vor merge 


| a Voisins, pentru a 
sărbători. 

El privi la ceas și ea 
se încruntă; cu siguranţă 
că nu se putea duce 
acasă, la Marie-France, 
în seara asta. Simţi o 
înțepătură de gelozie 
pentru rivala ei 
necunoscută - nici 
măcar nu era o rivală 


adevărată căci nu exista 


O confruntare. El 
aparținea soției lui. 
Şedeau amândoi 


împreună la capătul 
banchetei de catifea 
roşie, iar ea se mută mai 
aproape de el și puse o 
mână ușoară pe coapsa 
lui.  Privirile li se 
încrucișară și ea își ținu 


răsuflarea. El îi luă 
mâna, sărutându-i 
degetele, în timp ce ea 
se lăsă pe  spătar, 
simțindu-se slăbită, 
dorindu-l. Îl dorea 
întotdeauna; avea o 
putere magică asupra 
trupului ei, de care ea 
nu voia să scape - dorea 
să-l simtă alături de ea, 


chiar acum. 

— Din păcate, mâine 
trebuie să plec, spuse el, 
când chelnerul le turnă 
șampania lor preferată. 

— Să pleci? Unde? 

— La Viena mai 
întâi, dar s-ar putea să 
fie nevoie să mă duc și la 
St. Petersburg. 

— Dar asta-i tocmai 


în Rusia! 

Chelnerul puse 
scoicile în fața lor. 
Străluceau apetisant în 
sosul lor. 

— Ce-o să fac toată 
ziua, fără tine? 

El ridică din umeri. 

— Tot ceea ce faci și 
acum toată ziua, 
presupun. 


Ea se uită fix la el. 

— Îa-mă cu tine. 

— Nu pot face asta. 

— De ce nu? 

El ridică din umeri, 
nervos. 

— E o călătorie de 
afaceri. 

— Dar cu 
siguranță... 

El îi taie vorba: 


— "Ţi-am spus de la 
început că timpul meu 
nu-mi aparţine 
întotdeauna. Nu sunt 
sigur cât timp voi fi 
plecat. Dar, fără 
îndoială, că o să te poți 
distra până mă întorc 
eu. 

Léonie se uită în Jos, 
la scoici. De ce nu vrea 


s-o ia cu el? Ar putea să- 
| aștepte într-un 
apartament de hotel de 
la Paris. Simţi vechea 
teamă  strecurându-i-se 
în inimă. Poate că nu se 
va mai întoarce la ea. 
Vorbele îi veniră pe 
buze, dar se opri să le 
rostească exact la timp. 
Nu voia să se gândească 


la așa ceva; bineînţeles 
că va veni înapoi. Dar 
dacă nu va veni? Îşi 
întări inima împotriva 
acestui gând. De data 
asta nu era oare 
asigurată? Avea casa cea 
nouă, era aproape 
terminată, şi avea bani 
în bancă, deși, cumva, 
nu ajunsese încă să 


învețe despre capital și 
acțiuni şi cum să-și 
sporească banii. 
Monsieur era mereu atât 
de ocupat, iar ea fusese 
prinsă cu decorarea 
casei. Se gândi cu dor la 
han; era atât de alb și de 
simplu încât nu avusese 
nevoie de nimic ca să-l 
facă frumos. Acolo ar fi 


plantat, pur și simplu, o 
grădină, poate că ar fi 
adăugat o mică piscină 
şi câțiva copaci, pentru 
umbră. 

— Am un dar pentru 
tine. 

Era o altă cutie din 
acelea lungi, ca aceea pe 
care i-o dăduse pe iaht. 
Nu-i dăruise nici o 


bijuterie de atunci, doar 
zgarda lui Bebe, iar ea 
nu simțise nevoia să 
primească vreuna, deși 
îşi cumpărase o mulțime 
de lucruri de 
îmbrăcăminte. Îi plăcea 
să le poarte, pentru 
senzația pe care 1-0 
dădeau; îi plăcea 
atingerea materialelor și 


felul în care rochiile 
bune se mulau pe trupul 
ei, punându-i-l în 
valoare. 

Cu respirația tăiată 
de admiraţie, se uită la 
șiragul dublu de perle 
perfecte, cu 
închizătoarea mare 
dintr-un safir înconjurat 
de diamante, și la cerceii 


asortaţi, în formă de 
lacrimă. 

— Am greșit mai 
înainte, când ţi-am dat 
diamantele, spuse el, 
prinzându-i-le la gât. 
Primele bijuterii ale unei 
fete trebuie să fie 
perlele. 

O imagine a lui 
Rupert îi flutură prin 


minte, își aminti cum îi 
pusese el la gât celălalt 
șirag de perle, 
ridicându-i părul, 
sărutând-o acolo unde 
se încheiau perlele; 
folosise şi el exact 
aceleași cuvinte. 
Fuseseră atât de 
îndrăgostiți, iar ea 
fusese atât de tânără! 


— Nu-ţi plac? Dacă 
vrei, poţi să le duci 
înapoi și să le schimbi 
cu altceva. 

— Nu, ah, nu! 

Ea luă cerceii și îi 
puse la urechi, 
clătinându-și capul ca el 
să vadă. 

— Sunt minunate, 
Monsieur. Mulţumesc. 


Am să le păstrez ca peo 
comoară. 

Ce fată stranie era! 
Îşi aminti cum dăduse 
bijuterii altor femei din 
viața lui, cum le apucau 
cu aviditate, alergând la 
oglindă să le probeze. Se 
întreba ce va face ea 
când el va fi plecat. Va fi 
un test - pentru el, ca și 


pentru ea. 

El  mâncă puţin, 
preferând să o privească 
cum lua zmeura de 
pădure, una câte una, 
între degete, mâncând 
cu atenție, cu ochii 
rotunjiți de plăcere; era 
o ființă dornică de 
plăceri. Uneori, se uita 
la ea prin oglindă, în 


timp ce își lega cravata, 
iar ea stătea culcată în 
pat, încovrigată leneș cu 
pisica, sau o privea din 
spatele ușii, când ea nu 
știa că era observată, 
urmărind-o cum îşi 
aranja părul, exact așa 
cum o urmărise pe 
mama lui. 

Noaptea începu să 


plouă tare, când ei se 
întoarseră prin străzile 
lucitoare ale Parisului, 
iar lămpile de pe stradă 
pâlpâiau în întuneric, cu 
un nimb de picături de 
ploaie. Ședeau amândoi 
în căldura intimă a 
trăsurii, fără să se 
atingă, dar conștienți de 
apropierea lor. El o luă 


de braț când traversară 
holul hotelului, 
așteptând în tăcere 
ascensorul. Când grila 
de fier se închise cu un 
pocnet, prinzându-i în 
cușca ei, el o luă în 
braţe, strivind-o de el, 
dându-i deoparte capa 
de blană, ca să poată 
ajunge la sânii œi, 


îndepărtându-i bretelele 
rochiei de pe umeri, 
până rămase goală până 
la talie,  devorând-o 
flămând, în timp ce ea 
se sprijinea de peretele 
capitonat și își striga 
pasiunea. Ascensorul îi 
scutură, readucându-i 
oarecum la realitate, 
când se opri la etajul lor, 


iar el îi înfășură capa 
peste pieptul gol, când 
merseră ameţiți, mână-n 
mână, tremurând, de-a 
lungul coridorului, sub 
privirea curioasă a 
cameristei de noapte. 
Când ușile mari se 
închiseră după ei cu 
zgomot, el îi smulse 
capa, desfăcându-i 


cordonul greu de aur 
din jurul taliei, 
trăgându-i rochia peste 
șolduri, lăsând-o în 
pantalonașii subțiri de 
mătase, la fel de aurii ca 
și părul de pe trupul ei — 
asta era tot ce purta ea 
întotdeauna pe 
dedesubt. Aşa îi plăcea 
lui. El o conduse în 


salon.  Lămpile erau 
aprinse și ferestrele mari 
priveau, fără draperii, 
spre străzile ude de 


ploaie. Camera era 
tăcută, nu se auzeau 
decât sunetele 


respirației lor şi bătaia 
ploii în geamuri. El își 
scoase haina și o puse 
atent pe un scaun, în 


timp ce ea aștepta cu 
mâinile la sâni, 
anticipând atingerea lui. 
El veni spre ea, gol și 
pregătit, dorind-o, 
având nevoie de ea. Ea 
se prăbuși, sub 
greutatea lui, pe 
albastrul covorului, 
deschizându-i-se fără 
rezistență, acceptându-i 


pasiunea când O 
pătrunse împingându-se 
dur în ea, zgâriindu-i 
spatele cu unghiile, 
cerând și mai mult când 
se rostogoleau împreună 
pe covor, transpirând și 
țipând ca animalele 
angajate în luptă, 
străduindu-se să ajungă 
la un ţel final, de parcă 


nu erau niciodată siguri 
că va fi atins. 


Capitolul 19 


Caro vedea că Leonie 
era supărată din cauza 
absenței lui Monsieur. 
Nu o spunea de fapt 
niciodată, dar era mai 
tăcută ca de obicei și 
părea pierdută, neștiind 
cum să-și umple timpul. 


— O să mergem la 
magazinul Drouet, îi 
spuse ea într-o după- 
amiază, să vedem dacă 
găsim tipul de pat pe 
care-l vrei - deși nu sunt 
sigură ce anume cauţi. 

— Nici eu nu sunt, 
spuse Leonie, 
înveselindu-se la gândul 
patului, dar am să știu 


când am să-l văd. 
Monsieur era plecat 
deja de trei săptămâni și 
nu primise nici o veste 
de la el și, fără să vrea, 
era îngrijorată. Ah, știa 
că nu era în Paris, era 
sigură de asta, așa că 
probabil plecase la St. 
Petersburg. I se părea 
atât de departe! N-am să 


mai fac asta niciodată, 
îşi promise ea pentru a 
suta oară. 

— Cel puţin acum, 
casa  eaproape gata, 
spuse Caro în timp ce 
mergeau spre Drouet, 
sub soarele primăverii 
timpurii. Când 
Monsieur se va întoarce, 
o să poți să te muţi în 


ea. 

Leonieavu O 
inspirație bună. 

— Vreau så mă mut 
imediat, spuse ea, 
trăgând-o pe Bebe, care 
se oprise să adulmece 
mugurii proaspeţi de pe 
tufișuri. Vreau să fiu 
acolo când va veni 
înapoi. Totul va fi 


terminat, Caro, iar eu 
am să-i arăt noul lui 
cămin... căminul nostru, 
adăugă ea triumfătoare. 
Trebuie să găsesc astăzi 
patul acela, Caro, e 
important. 

Caro o privi cu 
îngrijorare; vorbea ca o 
mireasă proaspătă, ca o 
fată îndrăgostită. Oare îl 


cunoștea cu adevărat pe 
bărbatul cu care avea 
de-a face? 

— Spune-mi, întrebă 
ea la întâmplare, când 
au deschis ușile mari de 
sticlă de la Drouet, ai 
primit deja lecţiile alea? 

— Ce lecţii? 

— Îti  aminteşti, 
urma să te înveţe cum 


să-ti investești capitalul. 
Monsieur trebuia sa-ţi 
arate cum să cumperi 
acțiuni și pământ. 

— O să încep de 
îndată ce se întoarce, 
anunță ea încrezătoare. 
Acum, când casa e gata, 
o să am mai mult timp. 

— Te-am avertizat 
odată, zise Caro, căe 


prea târziu să te întrebi 
la sfârșitul unei legături 
de ce nu te-ai asigurat 
că lucrurile sunt în 
ordine. 

— Dar sunt în 
ordine, Caro, am contul 
meu la Agence de Credit 
din Paris, iar casa e pe 
numele meu. Pot avea 
tot ce doresc, zise ea, 


punând mâna pe perlele 
de la gât, dar cumva, 
acum, când le pot avea 
nu există prea multe 
lucruri pe care le-aș 
dori... În afară de un pat. 

Luând-o pe Caro de 
mână și pe Bébé sub 
braț, alergă râzând pe 
coridoarele  selectului 
magazin, capetele 


întorcându-se după ea. 
UA 


Casa era absolut 
tăcută. Léonieumbla 
încet prin camere, cu 
B éb évenind nesigură 
după ea, trăgând cu grijă 
draperiile la fiecare 
fereastră şi aprinzând 


lămpile. Rearanja 
pernele pe  canapelele 
recapitonate și îndrepta 
grupurile de cărți 
aranjate pe  măsuţe, 
aşteptându-şi parcă 
cititorii. Îmbrăcase 
pereții din salonul mare 
cu O țesătură 
transparentă, argintie, 
atât de fină, încât 


țesătorii de mătase din 
Lyon îi atrăseseră 
atenţia să nu facă asta. 
— Așa ceva s-ar fi 
potrivit ca trenă unei 
minunate rochii de 
mireasă, doamnă, îi 
spusese omul acela, 
şocat, neîncrezător, 
când îi spusese că voia 
sute de metri pentru 


pereți. Dar, doamnă, 
protestase el, se va 
dezintegra în câţiva ani. 

— Atunci o să-mi 
ţeseţialta din nou, 
spusese ea, respingând 
exclamaţiile lui de 
spaimă, legate de 
cheltuială. Şi avusese 
dreptate, se gândi ea, 
trăgând de şnurul 


argintiu care elibera 
draperiile asemănătoare, 
uitându-se cum se 
mişcau în cute moi, cu 
strălucirea subtilă a 
stelelor sub un văl de 
ceață. Îşi atinsese 
scopul. Camera avea 
ceva teatral, părea un 
fundal pentru O 
distribuţie strălucitoare 


de persoane pe care le va 
invita. Covorul uriaș era 
de un gri- porumbel, cu 
ghirlande de flori în 
pasteluri atât de șterse, 
încât păreau cufundate 
sub un lac translucid, 
fără valuri. Canapelele și 
fotoliile erau îmbrăcate 
în mătăsuri groase în 
culorile crem și cafeniu, 


gri luminat de lună și 
cărbune, iar lămpile și 
aplicele erau argintii, cu 
abajururi plisate de 
culoarea piersicii, făcute 
să arunce pete calde de 
lumină. Aranjase 
buchete de flori pale, 
alegând doar dintre cele 
cu parfum puternic, ca 
să fii conştient de 


combinația și 
parfumullor, nu de 
frumusețea lor 
individuală. Bufete şi 
mese din lemn rar 
expuneau minunate 
obiecte de porțelan și 
argint. Léonie oftă. Da, 
camera era gata. Avea 
nevoie doar de lume. 

O ridică pe Bebeși 


trecu prin casă spre 
dormitorul ei, atingând 
cuvertura crem 
imaculată,  trecându-și 
mâna pe pereţii de 
moar, de culoarea 
șampaniei, dând drumul 
robinetelor din baia ei 
roz, amintindu-și de 
prima oară când făcuse 
baie într-o cadă ca 


aceasta, la Caro. 

N-avea rost să se 
prefacă, se gândi ea, 
nefericită, făcându-se 
ghem pe patul mare. El 
nu venea. Știa că era la 
Paris, aflase ieri că era în 
Oraș ȘI trimisese 
servitorii să se asigure că 
totul era la locul lui, 
pregătind o cină doar 


pentru doi, care să aibă 
loc în mica lor 
sufragerie, la lumina 
lumânărilor și cu flori. 
Așteptase, dornică 
să-l vadă, să-i audă 
vorbele de aprobare 
pentru casă, dornică să-i 
arate biroul lui și cadoul 
pe care-l așezase acolo, 
cu inscripția respectivă. 


Îşi îmbrăcase rochia lui 
favorită, cea de culoarea 
ametistului, pe care o 
alesesela Cannes, cu 
acel cordon pe care 
pusese să-l copieze în 
aur la Cartier. Îşi periase 
părul lung, dându-l spre 
spate ca să stea liber, 
astfel încât el să-și poată 
trece mâinile prin părul 


ei şi să-l apuce, 
trăgându-i capul înapoi, 
ca să o sărute. Şi 
pregătise la gheață 
şam pan i a Roederer 
Cristal. Dar el nu venise. 
Îl-aşteptase toată 
noaptea, apoi toată 
dimineața și toată după- 
amiaza. Apoi expediase 
servitorii, spunându-le 


să-și ia libere 
următoarele câteva zile, 
că oricum le va plăti. Era 
bucuroasă doar că 
Maroc nu era încă aici, 
ca să fie martor la 
umilinţa ei. 

Era singură în casa 
cea mare. Doar ea și 
Bebe, care o urmărea cu 
ochi drăgăstoși, alinând- 


o pe Leoniecu căldura 
ei. Dădu drumul apei în 


cadă, aruncând un 
pumn de săruri 
parfumate, aburind 


aerul cu arome de 
iasomie și plante verzi, 
apoi se întinse în apă cu 
părul plutind în jurul ei 
și se întrebă din nou, ce 
trebuia să facă? 


C 


El simți mirosul de 
iasomie când urcă scara, 
oprindu-se cu un șoc de 
recunoaștere când își 
aminti de băieţelul 
ascuns în spatele ușii 
camerei de îmbrăcat a 
mamei. Punând cu grijă 


pe pat pachetele pe care 
le ţinea, se duse la ușa 
băii. Bebe se uită la el de 
pe fotoliu, dar nu se 
mișcă. Léonie era întinsă 
în cadă, cu ochii închiși. 
Nu-i auzise paşii pe 
covoarele moi. El închise 
ușa și se duse în camera 
cealaltă, uitându-se cu 
un zâmbet la draperiile 


de mătase. Deschise 
cutia cea mare și scoase 
blana, aruncând-o pe 
marginea patului. lar 
deasupra puse hârtiile, 
răspândindu-le şi pe 
cuvertură. Se duse în 
camera lui de îmbrăcat, 
inspectând patul îngust 
de campanie, de tipul 
celor folosite de generali 


în marșurile spre 
câmpurile de luptă; 
patul acesta avea ca 
blazon pe căpătâi 
albinele gemene ale lui 
Napoleon. El spusese că 
trebuia să găsească un 
asemenea pat, ca acela 
pe care-l avea în casa din 
Insula Saint-Louis, care 
provenea din camera 


tatălui său. Pereţii erau 
îmbrăcaţi în gri, iar 
covorul era de culoare 
caramel. Îi plăcea 
simplitatea camerei. Ea 
înțelesese de ce anume 
avea nevoie. 

Leonie se înfășură cu 
un prosop și se duse, 
încă udă, în dormitorul 
ei. Bebealergă după ea, 


sărind pe pat, 
adulmecând cu 
precauție blana, apoi se 
instala confortabil pe ea. 
Léonie se uită la pat, la 
blană, la hârtii. Luă una 
în mână. Pe plic scria 
„Hârtii de valoare”. O 
lăsă jos, o ridică pe Bebe 
de pe blană și o atinse 
ezitând. Era maronie și 


bogată și infinit de 
moale. Ea alergă, ținând- 
o încă în mână, în 
camera lui, târând după 
ea prosopul și blana, 
părul ei ud lăsând 
picături de apă când 
deschise larg ușa. El se 
sprijinea de pervaz, cu 
braţele strânse, uitându- 
se afară în noapte. 


Întoarse capul când o 
auzi. 

— Te-ai întors? 
spuse ea acuzator. 

— Aşa se pare, 
răspunse el sec. 

— Ce-i asta? Ea 
ridică plicul. 

— Astea sunt hârtiile 
de valoare și acţiunile pe 
care ţi le-am promis. 


Ea lăsă jos prosopul 
și le desfăcu, 
examinându-le 
conținutul. Compania 
europeană a Fierului și 
Oţelului, citi ea, o mie 
de acţiuni, cu numele ei 
pe fiecare. Și la 
Compania de automobile 
De Courmont - la fel. 
Mâna îi tremura. De ce 


făcuse asta? De ce o 
tortura și apoi îi dădea 
exact ce voia? De ce o 
făcea atât de nesigură și 
apoi făcea să i se 
împlinească visele ei de 
siguranță? 

El se duse spre ea și 
ridică blana. 

— Eşti bucuroasă că 
mă vezi? întrebă el. 


— Nu știu. Întoarse 
capul cu furie, evitându- 
i ochii. Am auzit că ești 
la Paris încă de ieri. 

— Am fost aici de 
alaltăieri, dar au fost 
lucruri de care a trebuit 
să mă ocup și, 
bineînţeles, a trebuit să- 
mi văd familia. 

— Bineînţeles. 


— Eşti udă toată. 

El îi atinse braţul 
umed, ștergând 
picăturile cu degetele și 
apoi întoarse blana 
bogată maronie cu părul 
în interior, înfășurând-o 
în ea, închizând blana pe 
pielea ei încă udă, 
frecând-o de ea, uscând- 
o cu ea. O duse la patul 


îngust, aruncă pe el 
haina de samur și se 
culcă lângă ea, 
înghesuiți în intimitatea 
patului îngust. Mirosea 
a iasomie și a blană udă, 
iar el începu să o sărute. 


C 


Ea se trezi multe ore 


mal târziu, încă strivită 
sub el pe patul mic, de 
fier, cu capul lui 
înghesuit în pieptul ei. 
— Spune-mi, îi șopti 
ea în urechea adormită, 
spune-mi că mă iubești. 
El se răsuci, 
trezindu-se pe moment. 
— Nu fi ridicolă, 
L é onie !spuse el 


îndreptându-se spre 
baie. Am mai avut 
discuţia asta înainte. Ţi- 
am explicat atunci 
sentimentele mele față 
de tine. Nu s-au 
schimbat. 

Îl auzi deschizând 
robinetele şi cum cada 
începu să se umple; 
atunci, ea îşi puse un 


capot și alergă jos pe 
scări. Deschise ușa 
biroului lui și se 
strecură în întuneric, 
spre masa lui de lucru, 
pipăind în căutarea 
micului set de argint, 
cadoul ei pentru el, cu 
inscripția copilărească, 
inutilă. Alergă apoi sus, 
ținându-l la piept, și 


apoi îl ascunse în fundul 
dulapului ei, unde nu va 
fi găsit niciodată. 


UA 


Caro îl privi pe 
Alphonse cu exasperare. 
Era un bărbat 
extraordinar, cu obrajii 
lui rotunzi și părul 


castaniu, care începuse 
deja să se rărească în 
creștet, formând un cerc 
perfect. Ochelarii lui 
erau la fel de rotunzi ca 
și ochii lui căprui - de 
fapt, era format din 
cercuri, se gândi ea cu 
afecțiune. Trebuie să fi 
fost cel mai dulce 


băiețel. 


— Săptămâna asta 
nu mi-ai cerut să mă 
căsătoresc cu tine, 
Alphonse. 

— Caro! Te 
căsătorești cu mine? Te 
rog! 

— Ei, poate nu chiar 
săptămâna asta. 

Ea se întinse lângă el, 
pe patul cu baldachin, 


trăgând draperiile de 
culoarea porumbului, cu 
flori de maci, pentru a 
crea mai multă 
intimitate. 

— Parcă am fi într-o 
poiană însorită, spuse ea 
cu un  oftat de 
satisfacție. 

— Sunt un bărbat 
răbdător spuse el, 


sărutând-o cu tandreţe. 
El știa că, printre 
prietenii și cunoștințele 
lor, erau unii care se 
întrebau de ce o femeie 
atât de frumoasă și 
dornică de distracții, 
cum era Carolina 
Montalva, alesese un 
bărbat atât de obișnuit 
ca el, cu care să trăiască, 


dar lui nu-i păsa de 
bârfă. Îi era suficient că 
stătea cu el. El știa că ea 
îl iubește, deși refuza în 
permanență să se 
căsătorească. 

— Te iubesc cu 
adevărat, spuse ea, de 
parcă îi citea gândurile. 
Tu ești singurul care mă 
poate suporta. Tu ești 


singurul căruia mă pot 
plânge că mă dor 
picioarele, pe care nu-l 
deranjează când mănânc 
bucăţi mari de pâine cu 
brânză la ora patru 
dimineaţa sau care îmi 
permite să umplu casa 
ala a ta, mare ca un 
hambar, de la ţară, cu 
prietenii mei frivoli. 


Acolo am dat unele 
dintre cele mai reușite 
petreceri ale mele, 
adăugă ea, gânditoare. 

Alphonse râse. 

— Dar ştii că nu-mi 
plac petrecerile - eu 
sunt, de fapt, tipul cu 
pipå şi papuci. Ea îi 
zâmbi. 

— Ştiu, ştiu, dar 


încep să-ți placă, nu-i 
aşa? 

O sărută dornic. Ea 
aducea aventura într-o 
viaţă dedicată 
problemelor de bancă și 
tradiției și îi schimbase 
întreaga lume. 

— Să nu mă 
părăsești niciodată, 
Caro, chiar dacă nu vei 


fi niciodată de acord să 
te căsătorești cu mine. 
El o înconjură cu 


braţele, prinzându-i 
căldura, vitalitatea, 
numeroasele culori ale 
vieții ei. 


— Dacă aş putea găsi 
pe cineva ca tine pentru 
Leonie, murmură Caro 
în urechea lui. Simt în 


oase că Gilles de 
Courmont este un 
bărbat periculos. O să 
aibă necazuri, sunt 
sigură. 

Oficiul de Studi 
Egiptene era într-o 
clădire veche, ascunsă 
pe o mică stradă 
laterală, în spatele 
M u z e u l u i Louvre. 


Léonie mai fusese o dată 
acolo și nu-i fu greu să-l 
găsească de data asta. 
Azi era  emoţionată. 
Domnul Lamartine îi 
spusese că va trimite 
fotografii cu hieroglifele 
de pe statuetele egiptene 
domnului Mariette, la 
noul muzeu din Cairo, și 
se aștepta să aibă deja 


un răspuns. 

Lamartine putuse să 
identifice statuietele, 
bineînţeles. Ținuse cu 
tandrețe statueta 
micuței pisici. 

— Vechii egipteni 
iubeau pisicile; pentru 
ei, ele erau animale 
sfinte. Asta este 
cunoscută sub numele 


de Bastet. Dar cealaltă 
statuetă îl emoționa, 
mânuind-o cu venerație. 

— Aceasta e din 
timpul dinastiei a 
optsprezecea, a domniei 
lui Thutmos, îi spusese 
el. Este zeița Sekhmet, 
iubita marelui zeu Ptah, 
care era zeul vechii 
cetăți Theba. 


— O zeiță! se miră 
ea, atingând piatra 
netedă cu un nou 
respect. Dar ce fel de 
zeiță era, domnule 
Lamartine? 

— Sekhmet avea 
multe roluri, dar era 
cunoscută ca fiind 
protectoarea zeului 
Soarelui, Ra, în timpul 


călătoriei lui nocturne 
subpământene. 

Egiptenii credeau că, 
atunci când soarele 
coboară sub orizont, se 
duce în lumea 
subpământeană, printr- 
o poartă păzită de un 
câine fioros, Cerberul, și 
apoi pluteşte pe râul 
Styx - înfruntând multe 


obstacole — până 
reapărea în zori. Puterea 
lui Sekhmet îl apăra de 
rele pe zeul Soarelui și, 
de aceea, era 
importantă. Fără soare 
nu există viață, iar fără 
Sekhmet se credea că nu 
va mai exista zeul 
Soarelui. Acest disc din 
spatele capului ei 


simbolizează soarele, 
capul de leoaică 
simbolizează puterea ei, 
iar trupul de femeie - 
semnul fertilității ei. 
Sekhmet avea un 
caracter dublu. Amanta 
celui puternic și iubita 
neînfricată ce-și apăra 
pământurile ei și viețile 
celor pe care îi iubea. 


Dar Sekhmet era 
totodată fără milă faţă 
de dușmanii ei. Se spune 
că ucidea cu o asemenea 
ferocitate, încât soldaţii 
care vorbeau despre o 
bătălie îngrozitoare 
spuneau că dușmanul 
„omorâse ca Sekhmet". 
Zeița a fost întotdeauna 
o figură controversată, 


iubită de unii și urâtă de 
alții, în toată istoria 
Egiptului. Lamartine se 
uită la ea curios. Pot să 
vă întreb de unde aveţi 
asta, doamnă? 

— A aparținut 
tatălui meu - el era 
egiptean. Cum a ajuns în 
posesia lui, nu știu, dar 
le-am avut pe 


amândouă, toată viaţa 
mea. 

Leoni estrânsese 
statueta la piept, de 
parcă s-ar fi temut să nu 
1-0 ia. 

— În trecut, au fost 
numeroase furturi din 
morminte, spuse el, 
explicând cu blândeţe. 
Fără îndoială, tatăl 


dumitale a dat peste una 
dintre acestea în satul 
lui, de vreme ce locuia 
pe lângă Luxor! 

— Nu ştiu, nu știu 
de unde venea. 

— Majoritatea 
statuilor lui  Sekhmet, 
care s-au găsit, provin 
din Templul lui Ptah din 
Memfis, cunoscut 


cândva sub numele de 
Theba. Este chiar lângă 
Luxor, pe râul Nil. Dar 


aceasta este rară, 
deoarece piatra este 
foarte neobișnuită. 


Chiar și marea statuie 
din Templu este din 
granit negru. Ah, sunt 
multe povești stranii 
despre această statuie, 


multe povești stranii... 
— Poveşti? Léonie 
era dornică să afle cât 
mai mult, dar Lamartine 
era pierdut în gândurile 
lui. Trebuie să știu ce 
înseamnă mesajul de pe 
statuetă, insistă ea. 
Astăzi, spera să afle. 
Biroul domnului 
Lamartine era acoperit 


de praf, dacă nu de mai 
multe dinastii, măcar de 
câțiva ani. El şterse un 
scaun pentru ea și o 
aşeză pe el, cu un 
zâmbet mulțumit pe 
chip. 

— În sfârşit, îl avem, 
doamnă. Acum știm ce 
scrie! 

— Ah, domnule 


Lamartine, spune 
repede. 

Ea se aplecă în față 
așteptând fără suflu 
cuvintele lui, iar el 
începu să citească. 

— Este un fragment 
de poezie, spuse el, care 
a fost găsită înscrisă pe 
porţile Templului lui 
Mot din Karnak - din 


păcate, acum doar o 
ruină. Sekhmet, în rolul 
ei iubitor și protector, a 
fost asociată cu Mut. 

— Și poezia? insistă 
ea, îngrijorată. 

— O să v-o citesc, 
doamnă. 

În veci slăvită să fie 
Sekhmet 

Cea adorată de zei, 


Ea sădește iubirea în 
inimi 

Și este stăpâna 
atotputernică, 

Cea care fereşte 
pământul de rele 

Si-i apără pe-aceia pe 
care-i iubește. 


Ochii ei bagă groază- 
n duşmani. 


Sekhmet e regina 
cruzimii. 

Ea moarte şi boală 
aduce 

Și ea, peste toate 
stăpână, 

Cu focul îi arde, 
pierzându-i, 

Pe cei ce-i urăște. 

Leonie se cutremură 
la aceste cuvinte, scrise 


cu mii de ani în urmă în 
Egiptul antic, care 
răsunau în tăcerea 
prăfuită a camerei. 
Sekhmet! se gândi ea, și 
numele îi răsună în cap. 
Sekhmet! Da! Acum, 
când aflase ce scrie pe 
statuetă, mesajul 
textului era ambivalent. 
— Eu cred, doamnă, 


spuse zâmbind 
Lamartine, că la fel ca 
toți zeii, Sekhmet este 
doar ceea ce cauţi în ea. 
Iubita perfectă a 
bărbatului puternic, 
figura mamei care luptă 
ca să-și apere copiii, sau 
o femeie fără milă, care 
nu se dă în lături de la 
nimic ca să-şi atingă 


scopurile, chiar și de la 
crimă. 

Leonie inspiră adânc. 

— Ei, spuse ea, cu un 
râs slab, eu am avut 
statueta toată viaţa - am 
și dormit cu ea în pat, 
când eram copil. O 
iubeam, era prietena 
mea - nu cred că 
Sekhmet reprezintă răul. 


— Atunci, asta este 
ceea ce căutați în 
Sekhmet, doamnă, și așa 
trebuie să fie. Lamartine 
îi dădu transcrierea 
hieroglifelor. Sunt 
bucuros că am putut să 
vă fiu de folos, doamnă, 
cel puțin am rezolvat 
misterul. 

— Da, răspunse, 


îndoită ,Leonie. 
Presupun că da. 


Capitolul 20 


Maroc, imaculat în 
redingota lui neagră și 
cu cămaşă  apretată, 
coborî scara largă de la 
camera mare de zi, de la 
primul etaj, și trimise 
feciorul să aducă o fată- 
n Casă. 


— Da, domnule? 
întrebă fata venind în 
grabă spre el. 

— Louise, florile din 
salonul principal au 
început deja să se 
ofilească. Mâine o să mă 
plâng florarului, dar 
acum pune-le în apă 
proaspătă şi curăță 
praful de polen de pe 


mese. 

— Da, domnule, 
bineînțeles. 

Plecă repede, dornică 
să-i fie pe plac. După 
părerea ei, era cea mai 
bună casă în care puteai 
lucra, din tot Parisul; 
plăteau salariile cele mai 
bune, dădeau mai mult 
timp liber, iar doamna 


avea întotdeauna o 
vorbă bună, când te 
vedea prin casă. Îi 
cunoștea pe toți 
servitorii pe nume - și 
de unde erau și despre 
familiile lor - și adesea o 
întreba despre surioara 
ei mai Mică, zău așa. Era 
o doamnă cumsecade, 
indiferent ce gândea 


lumea despre dânsa. lar 
Maroc era cel mai bun 
valet din Paris, știa ea 
bine, mai lucrase ea cu 
niște barbari care se 
credeau la fel de buni ca 
și stăpânii, dacă nu chiar 
mai buni, dar el era 
cumsecade. Conducea 
bine gospodăria și o 
ținea în mână, iar asta 


conta. Nimeni nu-și lua 
rolul mai în serios decât 
el, deși era atât de tânăr, 
asta trebuia s-o 
recunoască. Și o adora 
pe doamna. Bârfa de la 
bucătărie zicea că au 
lucrat amândoi, cu ani 
în urmă, într-un 
magazin de lenjerie, dar 
probabil că erau doar 


zvonuri. Madame era cu 
adevărat o doamnă. 
Maroc o urmări 
ducând aranjamentele 
florale jos, la camera 
grădinii. Poate avea 
încredere că ea se va 
îngriji de ele, dar 
dimineață îi va face el 
scandal florarului. O să i 
le trimită înapoi. Se uită 


la pendulul mare din 
lemn de nuc aurit care 
ticăia liniştit într-un 
colț, lângă uşile mari 
duble. Acum era deja 
prea târziu.  Oaspeţii 
erau așteptați peste o 
oră și totul trebuia să fie 
perfect. 

Masa din sufragerie 
era pusă pentru 


șaisprezece persoane, 
maximum permis de 
Leoniepentru a fi 
așezați la masa mare. 
Dacă erau mai mulţi, 
foloseau mesele mici, 
rotunde, pentru câte 
șase persoane, 
aranjându-le în grupuri. 
Ei îi plăcea așa - spunea 
că era mai intim și mai 


plăcut pentru 
conversaţie — dar 
Monsieur prefera să-i 
aibă pe toți la aceeaşi 
masă. În particular, 
Maroc se gândea că el 
pretindea asta pentru a 
putea fi tot timpul cu 
ochii pe ea. Dacă ea 
pleca la altă masă, fără 
el, nu mai știa ce se 


întâmplă acolo. Nu că s- 
ar fi întâmplat ceva. Dar 
Maroc nu se îndoia de 
fel că Monsieur de 
Courmont era un bărbat 
foarte gelos. 

El inspecta masa cu 
un ochi critic, netezind 
marginea feței de masă, 
minunat brodată din in 
de culoarea piersicii. 


Monsieur prefera 
damascul alb simplu, 
dar aceasta era alegerea 
lui Léonie. Candelabrele 
de argint erau grele, iar 
paharele de cristal, pe 
care le ridică repede ca 
să le constate claritatea 
absolută, erau atât de 
subțiri încât se întreba 
cum de nu se sfărâmă în 


gura unui băutor mai 
solid. Punând jos 
paharul, îi mulțumi lui 
Dumnezeu că nu el era 
cel care trebuia să le 
spele. O singură iasomie 
plutea într-un bol de 
cristal în dreptul locului 
fiecărei doamne, 
parfumul lor amețitor 
invadând camera, iar în 


mijlocul mesei, pe toată 
lungimea ei, era o 
panglică împletită cu 
mici  lăcrămioare și 
ferigi. 

La masa de servit, 
Maroc controla vinurile 
pe care le turnase în 
carafe, mai devreme. 
Monsieur era foarte 
pretențios la vinuri și, în 


cei doi ani de când lucra 
pentru ei, devenise și el 
un cunoscător. Léonie Îi 
explicase lui Monsieur 
că el nu-și cunoștea 
noua meserie, iar acesta 
îl acceptase, pentru că 
asta dorea ea; ba chiar, 
contrar felului lui de a fi, 
îi arătase unele lucruri, 
ca de pildă, cum să 


toarne vinul cum se 
cuvine, deși o făcuse mai 
mult pentru că avea 
grijă de vinuri, decât din 
bunătate. Totuşi, era 
politicos şi aprecia 
munca bine făcută. 
Maroc se îndreptă 
spre bucătărie să discute 
cu bucătarul. Spre 
supărarea acestuia, 


L é o n i eprefera 
mâncărurile simple - 
deși, bineînţeles, că asta 
nu însemna să fie și 
ieftine. Maroc  zâmbi 
malițios, amintindu-și 
de sandvișurile 
împărțite între ei pe 
aleea din spatele 
magazinului Senat. 
Acum, Léonie servea 


somon proaspăt și fazan 
fript, dacă era în sezonul 
de vânătoare, precum și 
cele mai bune legume 
care se găseau pe piaţă, 
iar Monsieur trimitea de 
două ori pe săptămână 
coșuri cu fructe 
proaspete în afara 
sezonului lor, din serele 
castelului său. Léonie îl 


învățase ea însăși pe 
bucătar să facă ghiveciul 
provensal care îi plăcea 
ei atât de mult. Dar, 
când era singură, ea 
mânca de cele mai multe 
ori o omletă. 

Bebese strecură pe 
ușa bucătăriei după 
Maroc, trăgându-și la 
timp coada, înainte ca 


ușa să se închidă. 

— Pisica asta o să-și 
piardă coada într-o zi, 
spuse bucătarul, punând 
jos farfuria lui Bebe, cu 
ficăţei de pasăre tocaţi, 
primind în schimb un 
tors, iar capul motanului 
se frecă de el. Îi plăcea 
pisica asta. Până acum, 
nu dăduse voie nici 


uneia în bucătărie, dar 
cu Bébé era altceva. Era 
aparte. 

— Totul e în ordine, 
bucătar șef Mougins? 

Maroc aruncă o 
privire în bucătăria 
imaculată, ocupată dar 
liniştită, totul fiind sub 
control, ca întotdeauna. 

— Putem fi siguri că 


vom începe să servim la 
timp. 

— Da, domnul duce 
e deja aici. 

Pisica se grăbi după 
el pe ușă, urcându-se pe 
scară, în căutarea lui 
Leonie. Bebeo lăsa 
rareori să-i scape din 
ochi. 


UA 


Patul mare cu tăblia 
de căpătâi, care arăta de 
parcă ar fi împodobit 


cândva splendoarea 
sculptată a unui palat în 
timpul Renașterii 


italiene, era așezat pe o 
platformă în mijlocul 
camerei, iar Léonie era 


culcată, singură, chiar în 
centrul lui, uitându-se, 
fără să vadă, la pereţii 
pali, cu mătase moarată. 
Era culoarea șampaniei 
şi aproape că se asemăna 
cu părul ei, dacă nu 
înotase sau nu stătuse la 
soare, căci atunci 
devenea mai pal. 
Statueta lui Sekhmet, 


lustruită până devenise 
translucidă, era așezată 
în fața patului pe un 
soclu înalt de marmură, 
„având-o alături pe cea a 
lui Bastet. Bébé, atrasă 
de căldura lămpii care 
lumina statuetele ziua și 
noaptea, se  ghemuia 
adesea pe soclul lui 
Bastet, făcând-o pe 


Leoniesă zâmbească, 
uitându-se la pisicile ei 
gemene. 

În seara asta, Léonie 
îl putea auzi pe 
Monsieur în camera 
alăturată; făcuse deja 
baie și probabil că acum 
se îmbrăca, repede, ca 
de obicei, deja 
preocupat de alte 


gânduri. 

Îâși plimbă mâna 
ușor pe trupul ei încă 
umed de pe urma 
dragostei făcute. Era 
prima seară de când 
revenise, după o lungă 
călătorie în Rusia şi, 
cum obişnuia 
întotdeauna, făcuse 
dragoste cu ea, 


proclamând-o din nou 
ca posesiunea lui. lar ea 
îl dorea, dorea 
dominaţia trupului lui. 
Când se terminase, el 
plecase din pat să-și facă 
baia, fără măcar să-i 
spună că-i simţise lipsa, 
sau că o iubea. Dar, 
oricum, zâmbi ea trist, 
nu-i spusese niciodată 


asta -— și nici ea lui. Dar 
eu i-aș spune, se gândi 
ea, dacă mi-ar spune și 
el. 

— Monsieur, îl strigă 
ea. 

El apăru în ușă, 
încheindu-și  nasturii, 
prinzându-și butonii de 
onix. Era neatent, 
preocupat, gândindu-se 


deja la următoarea 
problemă din programul 
lui, cugetă ea cu 
amărăciune. Și ea știa 
despre ce anume era 
vorba. Se ducea acasă în 
noaptea asta, după 
petrecere, la Marie- 
France şi la copii. 
Petrecea un anumit 
timp cu familia sa, deși 


acum mergea fățiș pe un 
drum al său propriu. 
Cândva, Leonie O 
invidiase pe Marie- 
France pentru siguranța 
ei ca soție a lui 
Monsieur, dar acum 
înțelegea că și ea era 
vulnerabilă. 

Își aminti cu un fior 
momentul când Marie- 


France venise să o vadă. 
Fusese o dimineață 
leneșă, iar ea nu fusese 
pregătită pentru a primi 
vizitatori. Se îmbrăcase 
în grabă - și o pusese pe 
Julie să-i strângă părul la 
spate, cât se putea de 
sever, ca să nu arate de 
parcă ar fi ieșit acum 
dintr-un pat cald și 


deranjat. Marie-France 
fusese palidă și reținută, 
cu un zâmbet calm. 

— Știu că e greu 
pentru noi amândouă, 
începuse ea, în timp ce 
ședeau una în fața 
celeilalte, bând ceai din 
cești perfecte de 
porțelan, cumpărate de 
soțul ei. Dar trebuia să 


te cunosc. Nu a fost doar 
o curiozitate vulgară. 
Am vrut să ştiu ce-i 
trebuia lui și eu nu i-am 
putut oferi. 

Léonie rămăsese cu 
gura căscată, şocată de 
cuvintele ei ulterioare. 

— ÎI iubeşti, draga 
mea? 

Leonie nu fusese în 


stare să răspundă. Se 
uitase fix la covorul pal, 
dorind să se poată 
ascunde sub el. Era 
imposibil ca această 
femeie blândă să poată 
înțelege ce era între ea și 
Monsieur. 

— A fost totul bine 
înainte de a te cunoaște 
pe dumneata, îi spusese 


ea liniștită lui Marie- 
France, dar acum ai un 
chip, pe care o să-l ţin 
minte. Și sentimente - la 
fel ca și mine, Doamnă - 
inspirase ea adânc - am 
înțeles că situaţia este 
alta, dar dacă îţi ruinez 
viaţa, provocându-ţi o 
durere adâncă, atunci o 
să-l părăsesc. 


— Gilles și cu mine 
trăim vieţi separate de 
multă vreme. Știi că au 
fost altele înaintea 
dumitale. Nu-mi pasă 
decât de copii, nu vreau 
să sufere și nu vreau nici 
un scandal. Ea ridicase 
din umeri. Știm 
amândouă că mulți 
bărbați au amante. Am 


avut sentimentul că a 
fost norocos că a găsit o 
persoană atât de tânără 
și drăguță ca dumneata. 
N-am înțeles niciodată 
de ce avea nevoie Gilles, 
dar se pare că el a găsit 
răspunsul. 

Ea pusese jos ceașca 
de ceai, neatinsă, și se 
îndreptase spre uşă, 


întorcându-se să-i 
zâmbească. 

— Ţine minte, însă, 
copiii mei vor fi pe 
primul plan, dacă se 
ivește vreun conflict. 

ȘI, cu un zâmbet 
blând, plecase. 

— Ce-i? zise el. 

Vocea lui Monsieur 
e r a nerăbdătoare, 


întrerupându-i visarea. 


Leonie se aplecă 
înainte, apucându-i 
mâna. 

— Îţi pasă de mine, 
Monsieur? Spune-mi 
adevărul, ce simți 


pentru mine? Îți pasă 
puțin de mine? 

— Bineînțeles că da, 
Léonie, spuse el, în timp 


ce-și îmbrăca jacheta. 
Tu eşti a mea. 

Ea oftă și se sprijini 
de perne, urmărindu-l 
cum își aranja cravata în 
oglindă. 

— Mă simt singură, 
Gilles. 

— Cum poţi să te 
simți singură? Casa asta 
nu e niciodată goală! Și 


al șaisprezece persoane 
care vin la cină, peste 
mai puțin de o oră, așa 
că poate ar fi mai bine 
să cobori din pat și să te 
pregăteşti. 

Ea organizase o 
petrecere de bun venit 
acasă, pentru el, 
invitând un amestec de 
prieteni vechi și 


cunoștințe noi, dar 
acum regreta. Avea 
nevoie de el, voia să fie 
singură cu el - să stea de 
vorbă cu el. 

— Hai să-i expediem 
pe toţi, hai să nu mai 
facem petrecerea. Am 
putea lua cina noi doi, 


aici, în camera mea. 
— Nu fi ridicolă, 


L é o n i e .Oricum, 
petrecerea a fost ideea 
ta. Se uită la ceas. Să nu 
uiţi că vreau să plec la 
douăsprezece. 

— N-am să uit. 

Fa își trase cearceaful 
peste cap și își îngropa 
faţa în pernă, în timp ce 
Be besări pe pat, 
ghemuindu-se în curba 


din spatele genunchilor 
ei îndoiți. 

— Nu ştiu ce este, 
Bebe, șopti ea, nu sunt 
doar plictisită, numai că 
aș vrea să fie ceva mai 
mult decât doar atât. 


C 


Arată minunat, se 


gândi el, uitându-se la 
ea, la capătul mesei. 
Leonie purta o rochie 
neagră de organdi, fără 
mâneci și cu guler înalt, 
cu un volan adânc la gât, 
iar negrul îi sublinia 
braţele catifelate. Pielea 
ei avea căldura netedă a 
caiselor de vară și încă îl 
mai excita. Ea discuta 


intens cu un tânăr 
bărbat pe care-l 
descoperise, un artist, 
spusese ea când le făcuse 
cunoștință, și le urmări 
capetele  aplecate în 
timp ce vorbeau. Ea 
părea absorbită de ce 
spunea tânărul. Simţi o 
înțepătură de gelozie, 
deși știa că nu avea 


motive - îi era 
credincioasă.  Verronet 
pusese un om care s-o 
urmărească tot timpul, 
avea rapoarte zilnice cu 
fiecare mișcare a ei, din 
momentul în care 
părăsea casa până când 
se întorcea. Ceea ce 
începuse ca un Joc, era 
acum o necesitate - 


trebuia să știe ce făcea, 
pe cine întâlnea și unde 
se ducea. Era atât de 
consumat de 
amănuntele cele mai 
mici ale vieții ei, încât ar 
fi dorit ca omul 
respectiv să tragă cu 
urechea la conversațiile 
el. 

De ce oare o fi spus 


că e singură, se întrebă 
el? Nu era niciodată 
singură. Dar măcar era 
cu oameni pe care el îi 
cunoștea, cum erau Caro 
și Alphonse. Când el era 
plecat, ea se ducea la 
petreceri sau la teatru, el 
nu o ţinea în închisoare 
- deși, i-ar fi plăcut s-o 
facă. Un asemenea gând 


îi încolți în minte, i-ar fi 
plăcut s-o ţină doar 
pentru el; atunci ar fi 
fost sigur că n-o va 
pierde niciodată. Ea îi 
aparținea - oare nu 
dovedise el lucrul ăsta 
adineauri, sus, în patul 
ei? Încă o mai putea 
excita, o putea face să-l 
dorească. Era desfrânată, 


Leoniea lui - acea 
Leonie pe care doar el o 
cunoștea. 

Purta părul liber, 
plutind în jurul umerilor 
ei ca o mantie de 
lumină, și îl arunca spre 


spate, nerăbdătoare. 
Ochii ei prelungi, 
chihlimbarii, îl 


urmăreau cum O 


urmărea și el pe ea, și îi 
zâmbi. Aplecându-se, o 
ridică pe Bebe și o așeză 
pe un colț al mesei, 
alături de ea. Știa că lui 
îi displăcea ca pisica să 
stea pe masă. lurnând 
niște smântână, îi 
permise pisicii să o lingă 
din farfuria ei, uitându- 
se pe furiș la el, pe sub 


gene. Expresia lui nu se 
schimbă, își sorbea vinul 
și continua să o 
urmărească, fără a i se 
putea descifra ochii 
întunecați. 

La naiba, se gândi ea, 
de ce nu reacționează? 
Vreau să fie furios! Să 
țipe la mine, să urle, să 
arunce cu obiecte - să 


mă lovească! Nu pot 
suporta indiferența asta. 
Oare nu e și el om? Nu 
știe, oare, că ne este 
permis să ne arătăm 
sentimentele? Uneori mi 
se pare că nu simte 
nimic. Singurul moment 
în care nu se controlează 
este când face dragoste 
și atunci nu sunt sigură 


dacă ceea ce simte este 
plăcere. Dar, cu 
siguranță, nu e fericire. 

Tânărul artist schița 
pe şervețelul de in 
apretat un studiu rapid 
în creional lui Bébé 
stând pe colțul mesei și 
lingându-și mustăţile. 

— Dar e încântător, 
râse Léonie mulțumită 


de rezultat. Am să-l 
păstrez și am să-l dau la 
înrămat. 

Îl aşezase în mod 
deliberat în stânga ei, 
într-o încercare de a-l 
provoca pe Monsieur, 
sperând să-l facă să fie 
gelos - cineva nou, un 
străin în viața ei. Se 
aplecă mai aproape de 


el, zâmbind. 

— Spune-mi, zise ea, 
cum e să fii artist? E 
foarte greu să-ți găsești 
inspiraţia? 

Monsieur îi făcu 
semn lui Maroc să 
umple paharele, în timp 
ce zumzetul conversației 
se învârtea în jurul 
mesei. Cântăreața 


planturoasă de operă, 
din dreapta lui, și tânăra 
actriță drăguță, din 
stânga lui, începură în 
disperare să vorbească 
una cu cealaltă, peste 
masă, enervate de 
tăcere. 

Fusese plecat o lună 
și ea îi lipsise. Viața era 
goală fără ea. Înainte, i 


se păruse plină, chiar 
debordantă, totul fiind 
corect, așa cum trebuie, 
totul fiind sub control. 
În viaţa lui, existau 
Marie-France și copiii, 
dar mai avea și viaţa lui 
adevărată - viaţa sa de 
om de afaceri. Partea 
acordată femeilor îşi 
avea locul ei, dar 


niciodată nu-l acaparase; 
afacerile fuseseră 
întotdeauna pe primul 
plan. Dar Leon e se 
strecurase pe la colţurile 
minții lui și rămânea 
acolo, la fel cum 
parfumul el - mirosul 
dulce, pământesc al 
iasomiei - îi rămânea în 
nări. Ea îi  invadase 


lumea lui, viaţa publică 
și visurile personale. Nu 
va permite asta! Trebuie 
s-o pună la locul ei. Era 
vulnerabilă, el știa de ce 
anume avea ea nevoie ca 
să fie fericită. O să-i 
arate noua proprietate 
de pe Loira. Ea dorise o 
vie, iar aceea era de 
vânzare - asta o va 


preocupa - și îi va da 
diseară noile certificate 
de acțiuni. Se uită în 
josul mesei - și o să-i 
spună lui  Verronet să 
pună pe cineva pe 
urmele tânărului 
aceluia. 


Capitolul 21 


Caro era sigură că 
Leonie va lăsa o dâră pe 
frumosul ei covor 
Aubusson, albastru safir, 
dacă îl mai măsoară o 
dată cu pasul. Ea se afla 
acolo de o oră deja, și, 
până acum, Leonie nu se 


așezase nici o clipă. 

— Te rog opreşte-te, 
o imploră ea, îţi pierzi 
vremea  îngrijorându-te 
în legătură cu Monsieur. 
Trebuie să accepţi faptul 
că așa este el. 

— Dar, Caro, eu nu 
știu niciodată dacă 
măcar îi pasă de mine! 
Ah, știu - se așeză brusc 


pe canapea, alături de 
Caro - n-ar trebui să fiu 
nemulțumită, am făcut o 
înțelegere și am tot ce 
și-ar dori o altă femeie. 
Aruncă plicul cu hârtiile 
de valoare pe canapea, 
între ele. Chiar și astea! 
Am o casă frumoasă, 
plină de lucruri 
minunate.  Uită-te la 


mine: sunt una dintre 
cele mai bine îmbrăcate 
femei din Paris, trezesc 
invidia altor femei 
pentru că trăiesc cu 
Monsieur ducele. Am 
tot ce-mi doresc... sau 
aşa se pare. Ştii, Caro, — 
se aplecă ea în față 
șoptind - nici un alt 
bărbat nu mi-a făcut 


nici cel mai mic avans... 
nici nu mai știu dacă 
sunt demnă de a fi 
dorită. Caro fu şocată. 

— Monsieur nu te 
mai dorește? 

— Ba da. Da, el da, 
dar uneori mă întreb... 
Nu sunt sigură de ce mă 
vrea, dacă eu sunt cu 
adevărat acolo pentru că 


are nevoie de mine sau 
dacăe cufundat în 
propriile sale nevoi și 
dorinţe. Și de ce m-ar 
vrea, Caro, dacă nu mă 
iubește? 

Caro își puse brațul 
în jurul lui Leonie, când 
aceasta începu să 
plângă. 

— Te rog nu plânge, 


Leonie,spuse ea, 
mângâindu-i părul. E un 
bărbat straniu. Nu știu 
dacă a simţit vreodată 
dragoste pentru oœ 
femeie. Dar știu că este 
obsedat de tine - pot să 
jur că se gândește la tine 
tot timpul, că are nevoie 
de tine. 

— Atunci, să-mi 


spună asta... ah, de ce 
oare nu mi-o spune? 
Leonie se îndreptă și își 
șterse ochii. La naiba. N- 
am să mai plâng 
niciodată pentru vreun 
bărbat. Am jurat asta, 
când m-a părăsit 
Rupert. 

Caro ridică plicul. 

— Ce-i asta? 


— Cadoul lui pentru 
mine, de bun venit 
acasă. 

Caro desfăcu plicul și 
răsfoi rapid conţinutul. 
Erau certificate de 
acțiuni - toate la 
companii deținute de 
De Courmont. Ea le 
puse cu atenție înapoi în 
plic. 


— Ei, măcar are grijă 
de tine. 

— Dar asta nu-i 
destul, Caro. Mă îmbrac 
așa cum îi place lui să 
mă vadă îmbrăcată, port 
bijuteriile pe care mi le 
dă el, dau petreceri 
potrivite, invit oamenii 
pe care îi alege el, merg 
cu el când și unde vrea 


și sunt întotdeauna aici 
— așteptând - când are 
nevoie de mine. Sunt 
amanta perfectă, spuse 
ea cu amărăciune. Sunt 
tot ceea ce vrea el să fiu. 
Mă simt de parcă el m-a 
creat! 

— Léonie, asta nu-i 
adevărat. Tu ești tu. 

— Îi invidiez pe 


oamenii aceia tineri pe 
care Îi invit la 
petrecerile mele, pe 
cântăreața de operă care 
studiază în fiecare zi și 
pe drăguța balerină 
tânără, care se luptă să- 
și facă un nume. Cel 
puțin, viețile lor sunt 
reale. Eu sunt o parte 
dintr-un vis, Caro. E un 


joc îndelungat - o luptă. 
Uneori, mă gândesc că 
ar trebui să-mi iau un 
iubit. Îşi reluă mersul 
încolo și încoace pe 
covor. A fost un tânăr 
seara trecută, la cină. 

— Eşti nebună, 
spuse Caro încet. 
Nimeni nu-l trișează pe 
Gilles de Courmont. 


— Nici măcar n-am 
sărutat un bărbat, de 
când l-am întâlnit pe el. 

Leonie era pierdută 
în propriile ei gânduri, 


dusă de torentul 
propriilor ei cuvinte. 
=> Uneori mă 


gândesc la Rupert, cât 
de tineri și de inocenți 
eram și ce frumos a fost. 


— Rupert te-a 
părăsit, Léonie, ai uitat 
oare? Asta o șocă și o 
făcu să tacă. 

— T  eavertizez 
acum, Léonie, căar fi un 
joc periculos să-l înșeli 
pe Gilles de Courmont. 
De ce crezi tu că nimeni 
nu-ţi face avansuri? Nu 
pentru că nu eşti 


atrăgătoare sau demnă 
de a fi dorită. Ci pentru 
că se tem... se tem de 
Monsieur! E cunoscut ca 
un bărbat fără scrupule 
în afaceri și am văzut 
cume cu femeile, se 
poate transforma în 
gheață într-o clipă și să 
te lase  întrebânduc-te 
care e motivul, ce ai 


făcut ca să-l superi. Dar 
un iubit... Doamne, 
Leonie,trebuie să fi 
nebună! N-o să te lase 
să-l părăsești, niciodată! 

Leonieprivi tăcută 
în podea și Caro îi luă 
mâna,  părându-i rău 
pentru ea. 

— Oricum, adăugă 
ea, aminteșşte-ți că ai 


făcut o înțelegere. Un 
contract, după cum mi- 
al spus. Monsieur nu se 
ţine de el? 

Ea ţinu în sus plicul 
cu acțiuni. Leoniese 
așeză cu un oftat, furia 
ei fiind epuizată. 

— Presupun că ai 
dreptate, Caro. 


UA 


Mulțimea de oameni 
elegant îmbrăcați se 
revărsă din teatru pe 
strada Royale, râzând și 
vorbind despre 
spectacolul pe care 
tocmai îl văzuseră, în 
timp ce se împrăștiau în 
josul străzii. Monsieur îi 


făcu semn trăsurii care 
aștepta. 

— Nu, te rog, hai să 
ne  plimbăm,  sugeră 
Leonie. Eo noapte atât 
de frumoasă. 

— Foarte bine, dacă 
asta îți place. Am 
reținut o masă la 
Voisins. 

— De ce n-am merge 


la Coupole, acolo e plin 
de oameni interesanţi, 
artiști şi scriitori. 

— Mie îmi place la 
Voisins și credeam că și 
ție. 

— Dar întotdeauna 
facem acelaşi lucru, 
mergem în aceleaşi 
locuri - vedem aceiași 
oameni. Nu mă duci 


niciodată într-un loc 


diferit. 

— Prostii. 

O luă ferm de braţ, 
traversând-o grăbit 
strada. 


— Oricum, ești aici 
atât de rar. 

El râse la protestele 
ei. Ştia că ea era 
supărată pentru că el 


pleca la New York. 

— Cred că am să te 
părăsesc, zise ea, 
punându-l la încercare. 

El continuă să 
meargă. 

— Bineînţeles că nu 
vei face asta, zise el. 

— De ce să n-o fac? 

— Pentru ce ai face- 
o? Nu ai, oare, tot ceea 


ce vrei? 

— Am, oare? Am, 
Monsieur? 

Voia să-l facă să 
spună că o iubește. 
Spune-mi, spune-mi, 
cuvintele astea pulsau în 
mintea el. 

Se opri, obligându-l 
să se întoarcă spre ea. 
Strada mărginită de 


copaci era veselă, 
cafenelele erau luminate 
puternic, pline de 
oameni care se distrau. 
În aer răsuna ecoul 
muzicii, o senzaţie de 
veselie. 

— la-mă cu tine la 
New York, se rugă ea, 
lasă-mă să vin cu tine, 
doar de data asta... te 


rog, Monsieur. 

— Nu pot face asta, 
Leonie. 

Ea nu se obosi să 
întrebe de ce. Răspunsul 
era întotdeauna același. 

— Când mă întorc, o 
să mergem în sud 
pentru câteva zile. 

— Dar nu asta vreau 
eu, spuse ea, cu voce 


ștearsă. 

— Dar ce vrei, de 
fapt? 

Ochii lui îi 
străpungeau pe ai «ei, 
întunecațţi, de 
nepătruns. 

Voia să-l oblige să se 
dezvăluie, să-l provoace 
la o reacţie care să fie 
mai mult decât pasiune. 


Voia să fie iubită de el. 

— Vreau să fiu cu 
tine. Te iubesc, Gilles. El 
îşi întoarse faţa de la ea. 

— Ţi-am spus de la 
început, Leonie,nu 
trebuie să avem discuţii 
despre dragoste. 

— Aş vrea să am un 
copil. 

Pentru prima oară, 


faţa lui arăta o furie 
adevărată, când se uită 
fix la ea, cu ochii arzând. 

—  Ăsta-i lucrul cel 
mai prostesc pe care l-ai 
spus vreodată, Leonie. 
Eşti amanta mea, nu 
soția mea. 

El merse la marginea 
trotuarului și opri o 
trăsură. Ea se urcă, 


tristă. Vorbele acelea îi 
veniseră în minte așa, 
din senin, și îl 
atinseseră. Cel puţin, era 
furios. 

— N-am vrut să spun 
asta, zise ea în tăcere. 

— Nu vreau să 
discut, replică el băţos. 
Doar atât îţi spun, copiii 
mei sunt cu mama lor, 


soția mea... iar aceștia 
sunt singurii copii pe 
care intenționez să-i am. 
Ceea ce este între tine și 
mine e altă chestiune. 
Călătoriră restul 
drumului în tăcere, 
uitând de cină, urcând 
împreună treptele casei 
lor, fiecare îndreptându- 
se spre camera sa. Bebe 


alergă spre ea, 
Îngrijorată. Leonie o 
ridică și o ţinu aproape, 
dar nu vărsă lacrimi. Nu 
va mai plânge pentru 
Gilles de Courmont. Îşi 
aminti propriile ei vorbe 
curajoase, când îl 
așteptase să vină la ea la 
han; va fi o femeie pe 
picioarele ei proprii. 


Jucase atunci propriul 
lui joc și câștigase. Ei 
bine, obosise să mai fie 
Leonie cea docilă, care îl 
aștepta mereu. 


Capitolul 22 


Maroc şedea la o 
masă pe terasă, la La 
Coupole, așteptând-o pe 
Léonie. Cafeneaua era 
aglomerată și 
zgomotoasă, iar 
chelnerii cu șorțuri albe 
alergau în ritm nebun 


printre mese, balansând 
tăvi de metal cu bere și 
sucuri de lămâie, coniac 
și cafele, ţinând minte 
cumva comenzile 
tuturor, în timp ce 
monedele cădeau des în 
farfurioarele lăsate 
pentru  bacșișurile lor. 
Tenda, cu înflorituri de 
fier forjat apăra de 


ploaia care întunecase 
brusc cerul de amiază, 
în timp ce Léonie veni 
în fugă spre el, ţinând-o 
strâns pe Bébé, care 
refuzase să-şi ude 
picioarele în ploaie. 
Gâfâind, ea îşi şterse 
picăturile de ploaie de 
pe păr. 

— Ah, Maroc, spuse 


ea sărutându-l pe obraz, 
sunt atât de bucuroasă 
că te văd. 

Se întâlneau cu 
regularitate, o dată pe 
săptămâna, la masa de 
prânz, la vreo braserie 
sau la o cafenea ieftină. 
Îi spusese încă de la 
început că, deși avea să 
fie valetul ei, era și 


prietenul ei și nu trebuia 
să uite asta niciodată. 
lar el știa că ea prețuia 
prietenia lor tot atâta 
cât și el. Îi spunea totul, 
răcorindu-și inima în 
faţa lui, iar el avea grijă 
de ea în casă, 
observându-l pe 
Monsieur și întrebându- 
se cum de îi putea 


suporta răceala. După 
părerea lui Maroc, ea era 
încarcerată în casa aceea 
minunată, prinsă în 
cursă într-un stil de 
viață luxos - și nu numai 
de Monsieur, ci și de 
nevoile ei proprii. 

— Hai să luăm 
brânză, spuse ea, cu o 
grămadă de pâine 


crocantă și o sticlă de 
vin alb... Mor de foame, 
Maroc. 

Era excepţional de 
veselă, se gândi el, 
chemând chelnerul. 

— Arăţi fericită azi, 
spuse el, observându-l 
pe bărbatul care tocmai 
se așezase la masa de 
alături. Nu-l mai văzuse 


oare și altă dată? Nu 
putea localiza fața 
aceasta, dar gândul îl 
sâcâia. 

— Mă gândesc să mă 
duc la han, pentru un 
timp, spuse ea. Mi-ar 
plăcea să văd cum arată 
grădina şi vreau să 
aranjez o bucătărie 
nouă. Asta ar face mai 


ușoară viața doamnei 
Frenard. Am o mulțime 
de planuri, Maroc, o să 
fie încă și mai frumos. 
Mi-ar plăcea să extind 
terasa și să fac treptele 
mai late, ca să existe un 
acces mai ușor spre 
mare. Știi cât de dificilă 
poate fi panta aceea ca 
să ajungi la casă... Ah, 


am uitat, tu nu l-ai 
văzut niciodată. Ei, în 
curând o să-l vezi... o să 
fii oaspetele meu, nu 
valetul meu. 

Era bucuros, că o 
vedea mai fericită. 
Fusese atât de tăcută în 
săptămâna în care 
Monsieur plecase! Nu 
părăsea casa, aproape că 


nu ieșea din camera ei. 
Și acum, iată, venise din 
nou plină de energie. 

— Noile planuri pe 
care le faci pentru casă 
te-au înveselit? întrebă 
el. 

— Și asta, dar și 
noua mea atitudine faţă 
de viață. Rupse o bucată 
de pâine din baghetă, 


ungând-o bine cu unt. 
De acum încolo, o să-mi 
trăiesc viața mea 
proprie, Maroc. N-o să 
mai fiu doar o „doamnă 
în aşteptare" pentru 
Monsieur. 

— Sper că n-o să faci 
nici o nebunie, Léonie. 

— Ca de pildă, să-mi 
iau un iubit? Ea îi zâmbi 


șmecherește. Nu caut 
neapărat unul, dar... 

Ea ridică din umeri. 

— Leonie,nu poți 
face așa ceva! Nu te 
întrebi ce ar putea face 
dacă ar afla? Maroc se 
aplecă peste masă și o 
apucă de mână. Ascultă- 
mă, Leonie, e periculos. 

— Ce poate să facă? 


M-a făcut o femeie 
independentă, nu mă 
poate da afară, deoarece 
casa este a mea, am 
destui bani și, adaugă cu 
încredere, bărbați ca 
Gilles de Courmont nu- 
și omoară amantele. Dar 
nu te îngrijora, Maroc, 
nu-mi caut nici un iubit. 
Pur și simplu, vreau să- 


mi folosesc timpul așa 
cum îmi place. Nu sunt 
sigură ce înseamnă asta, 
dar mă obosește această 
lume a fanteziei. 

Ea se gândi cu 
amărăciune la faptul că 
nu avea școală. Se 
educase datorită lui 
Monsieur și a dragostei 
ei pentru cărți și ziare. 


Acum putea conversa 
despre evenimentele 
curente, putea să 
discute despre ultimele 
romane sau să critice 
cea mai nouă operă sau 
piesă, dar se temea că 
nu va recupera niciodată 
acei ani pierduţi ai 
copilăriei, când ar fi 
putut învăța mult mai 


multe. Totuși, mai avea 
timp, iar instinctele ei 
erau bune. Știa ce-i 
place și, chiar dacă nu 
conversa ca un om cult, 
cel puţin era inteligentă 
și amuzantă. 

— Aș dori să pot 
picta, sau scrie cărți, sau 
cânta... asta-i ceva real. 
Dar cum nu fac nici 


unul dintre aceste 


lucruri, aş putea, 
eventual, să-i ajut pe cei 
care o fac. Sunt 


numeroşi artiști care se 
luptă cu greutăţile și 
care au nevoie de cineva 
să le cumpere lucrările, 
iar Monsieur are destui 
bani ca să devină un 
protector al artelor. 


Poate că o să-mi deschid 
propria mea galerie... 

Leonie plutea pe un 
val de entuziasm ce 
părea destul de 
inofensiv. Se închipuia o 
protectoare a artelor, și 
de ce nu? Avea gust bun 
și bani destui. 

— Trebuie să fug. ÎI 
sărută de rămas bun. Mă 


duc să văd noua 
expoziție de la Galeria 
Marechaux. 

Porni cu un pas 
rapid în josul străzii, cu 
părul blond fâlfâind ca 
un steag în spatele ei; o 
femeie elegant 
îmbrăcată, frumoasă, 
care făcea să se întoarcă 
toate capetele atunci 


când trecea grăbită. El 
se încruntă, când văzu 
că bărbatul de la masa 
de alături aruncă niște 
bani în farfurie și își face 
drum prin mulțime, 
dispărând în aceeaşi 
direcție ca și Léonie. 
Unde îl mai văzuse oare 
înainte? Îşi aminti 
brusc, putea fi văzut de 


obicei șezând la 
cafeneaua din colțul 
pieței Saint-Georges, în 


fața casei. 
Léoniese plimbă 
încet prin Galeria 


Marechaux, uitându-se 
la picturile de pe pereţi, 
consultând ocazional 
micul catalog pe care-l 
ținea în mână. 


Nerăbdătoare față de o 
asemenea înaintare 
lentă, Bebe trase lesa din 
mâna ei și, cu ghearele 
alunecând pe scândurile 
lustruite, alergă spre un 
loc însorit, la fereastră. 


Adulmecând pictura 
solitară expusă acolo, ea 
O ignoră ca 


neinteresantă şi, cu 


botul ascuns sub coadă, 
se ghemui să ațipească 
liniștită. 

Alain Valmont se 
uită amuzat cum pisica 
se aranja în faţa picturii 
lui, observând panglica 
lungă de catifea care 
atârna de la o zgardă 
subțire din jurul gâtului, 
ce părea a fi de 


diamante. Ei bine, 
creatura nu scădea din 
valoarea picturii, ci, de 
fapt, îi adăuga o nuanţă 
în plus de senzualitate, 
avea aceeași calitate de 
abandonare relaxată ca 
și femeia lui. Stătea de 
vorbă cu Marechaux, dar 
atenția bărbatului fu 
repede atrasă de femeia 


din capătul galeriei 
lungi. 

Trebuie să fie bogată, 
presupus eAlain, 
studiind-o. Rochia aceea 
era scumpă și o purta cu 
acea ușurință 
inconștientă care 
însemna că are bani. 
Fără bijuterii, cu părul 
strâns cu o panglică și 


tras sever la spate, cu un 
profil surprinzător, nu 
avea însă o frumuseţe 
clasică. El îi analiză fața 
cu ochiul critic al 
pictorului: bărbia era 
puțin prea fermă, 
pomeţii erau atât de 
înalți încât orbitele 
ochilor erau adâncite. 
Fata aceea avea niște 


scobituri şi unghiuri 
minunate şi căpătă o 
expresie de atenție 
mărită când îi simți 
privirea, iar ochii ei îi 
întâlniră pe ai lui. Ah, 
da, era drăguță, nu 
încăpea nici o îndoială. 
Léonie se întoarse să-i 
vorbească lui 
Marechaux. Deci era o 


cumpâărătoare, poate 
cumpără și unul dintre 
tablourile lui. Avea 
nevoie de bani. 

Se trânti într-un 
fotoliu, lângă fereastră, 
aşteptând ca Marechaux 
să termine; poate va 
putea smulge încă un 
mic avans de la el; avea 
nevoie de vopsele, iar 


datoria de la cafeneaua 
Alsace creștea mereu. 
Domnul Lucien era 
tolerant cu clienții 
artişti dar, din când în 
când, mai trebuia să-i 
dai câte ceva în cont. 
Avea deja pe pereții săi 
mai multe picturi decât 
posedau majoritatea 
galeriilor, toate date în 


loc de plată. 

Léonie nu suporta 
prezenţa lui Marechaux 
lângă cotul ei; ar fi 
preferat să fie singură. 
Voia să stea liniștită, să 
se uite la picturile care îi 
atrăgeau privirea, nu la 
cele pe care i le arăta el 
ca având merite 
deosebite. Voia să 


descopere ce anume îi 
plăcea ei înseși. Și, în 
plus, se gândi ea pe 
furiș, aș vrea să mă mai 
uit la bărbatul acela 
tânăr. 

Se  lăfăia într-un 
fotoliu, iar picioarele lui, 
cu niște pantofi uzați, 
erau proptite pe alt 
fotoliu.  Stătea  trântit, 


bucurându-se de lumina 
soarelui, lângă fereastră. 
Arăta relaxat și se simţea 
perfect în largul lui. 
Leonie se apropie mai 
mult, prefăcându-se 
interesată de un mic 
peisaj cam întunecat. 
Sper să nu trebuiască să 
cumpăr aşa ceva ca să 
ajung să-l cunosc - își 


zise în sinea ei, uitându- 
se mai intens la copacii 
torturați - nu sunt 
sigură dacă merită. 

— Ar trebui să vă 
uitaţi la tabloul de pe 
fereastră, spuse Alain, 
fără să-și schimbe 
poziţia. E mult mai bun 
decât acela. 

Ea nu se așteptase ca 


el să-i vorbească și 
rămase uimită. El își 
dădu seama de asta 
după cum vorbi ea, 
ezitând la început, iar 
apoi grăbindu-se parcă. 

— A, mă uit doar, 
voiam să văd totul. 

— Cel din fereastră e 
al meu și e de departe 
cea mai bună pictură 


din acest bastion al 
comercialis-mului. 

— Dacă asta e ce 
simți în legătură cu 
galeria, de ce expui aici? 

— Pentru bani. 
Deschise ochii și se uită 
fix la ea. Pentru bani, 
draga mea... Pentru ca o 
doamnă bogată, ca 
dumneata, să poată veni 


să le cumpere, iar eu să- 
mi pot cumpăra mai 
multe vopsele, puţin vin 
și o bucată de pâine, ca 
să pot picta alte tablouri 
pe care să le pun în 
galerii comerciale ca 
asta. Sunt artistul tipic 
care moare de foame. 

Se ridică încet în 
picioare și se înclină 


adânc. 
— Alain Valmont, 
doamnă, la dispoziţia 


dumneavoastră. 
Leonie îl privi cu 
precauţie. Bărbatul 


acesta tânăr, slab, avea 
ceva fascinant, cu ochii 
acela verzul, 
pătrunzători, care o 
făceau să se simtă 


nesigură pe ea. Nu era 
frumos și, cu siguranță, 
nu era elegant. De fapt, 
uitându-se la degetele 
lui pătate de vopsele și 
la obrazul nebărbierit, 
nu era sigură nici măcar 
dacă era curat! Dar era 
atrăgător. 

— Aratăâ-mi pictura 
dumitale, domnule 


Valmont, sugeră ea. 

— E la fereastră, deși 
cred că pisica dumitale 
atrage în mai mare 
măsură atenția 
trecătorilor, decât 
tabloul meu. 

Bebe se rostogoli pe 
spate şi se întinse, 
arătându-și burta suptă 
cu blăniță perfectă și 


membrele elegante, 
întorcând capul într-o 
parte cu farmec de 
cochetă, făcându-i să 
râdă. 

— E ca orice femeie 
pe care am cunoscut-o 
vreodată, comentă el. 
Indiferent cât de furios 
ai fi, când flirtează 
astfel, le poți ierta orice. 


Leonie evită privirea 
lui și se uită la tablou. 
Femeia era culcată în 
pat, într-o îngrămădeală 
de cearceafuri, cu un 
spate delicat și păr lung 
- nu se vedea prea mult, 
doar câteva linii de 
pensulă, un văl de 
culoare, pal dar 
pasionat. Te intriga și 


nu știai de ce, pentru că, 
în realitate, era destul de 
inocent. 

— E foarte 
interesant, zise ea, ușor 
pierdută, neștiind ce să-i 
spună unui artist care 
stă şi așteaptă să-ţi spui 
părerea. Aș vrea să văd 
mai multe. 

El îşi ridică umerii și 


se întoarse să plece. 

— Îi dau lui 
Marechaux doar câte 
unul; în felul ăsta, poate 
pretinde că este unic și 
să ceară mai mulți bani. 

Era atrăgător tânărul 
ăsta. Era brunet, slab și 
cu vitalitate, cu o 
expresie încordată și 
ochi care păreau să 


observe fiecare amănunt 
al feţei ei, al trupului ei. 

— Mi-ar plăcea să te 
pictez, spuse Alain, 
brusc. 

— Să mă pictezi, pe 
mine? 

— Eşti deosebită. 
Îmi plac oasele feței și 
lungimea spinării, felul 
cum ți se așează trupul - 


ca și pisica. Bineînţeles, 
adăugă el, îți dai seama 
că eu  pictez doar 
nuduri. 

Îi urmări faţa să vadă 
o reacţie, zâmbind când 
ea roși. Deci, fata asta 
bogată mai poate să 
TOŞească. 

— Mai gândește-te, 
spuse el făcând un gest 


cu mâna, când se 
îndreptă spre uşă. 
Marechaux are adresa 
mea. 

Léonie se mai uită o 
dată la tabloul delicat de 
lângă fereastră. Era 
tulburător, dar nu putea 
înțelege de ce. 

Se duse la masa de 
lucru şi îi spuse 


domnului Marechaux că 
îl cumpără, fără ca 
măcar să întrebe prețul. 

— Și, apropo, adăugă 
ea ca din întâmplare, 
când completă cecul, să- 
mi daţi adresa tânărului 
aceluia, s-ar putea să am 
o comandă pentru el. 


C 


Piaţa Mirabeau nu 
era murdară, cum se 
aştepta ea. Era doar 
tocită până la sărăcia 
cenușie a oamenilor 
respectabili care formau 
jumătate dintre chiriaşi 
și a stilului de viață 
neglijent al artiştilor 
care constituiau cealaltă 


jumătate. Léonie dori 
brusc să nu fi încălțat 
pantofii albi de antilopă; 
arătau atât de curați, 
atât de noi și deplasați. 
Îşi scoase în grabă 
mănușile albe și le băgă 
în geantă, înainte de a 
bate la ușă. Nu primi 
nici un răspuns și se foi, 
nervoasă, de pe un 


picior pe altul. 
Bineînțeles că n-ar fi 
trebuit să vină și 
bineînţeles că nu avea 
să-l lase să o picteze, dar 
voia să-l ajute și îi plăcea 
tabloul. Îl sprijinise de 
masa de lângă patul ei, 
examinându-l cu atenţie, 
la lumină. Era mai 
complex decât crezuse 


prima dată, fuseseră 
necesare straturi şi 
straturi de tuşe de 
pensulă, pentru a se 
realiza acea textură de 
văl, iar fata era atât de 
elocvent de vie. Voia să 
vadă mai multe tablouri, 
poate mai cumpăra 
unul. Bătu din nou. 

— Ah, pentru 


Dumnezeu, intră dacă 
trebuie, ușa e deschisă. 

— Bună, strigă ea, 
uitându-se înăuntru, eu 
sunt, Leonie Bahri. Ne- 
am întâlnit ieri la 
Marechaux. 

El nu se întoarse de 
la pânza la care lucra. 

— Uită-te prin jur, 
dacă vrei. Cum termin 


asta, vin şi eu..., 

Se uită în jur, în 
camera mare, goală. 
Pereții văáruiți erau 
stropiți de culori acolo 
unde își testase paletele, 
și erau împodobiţi cu 
zeci de pânze. Fereastra 
mare din capătul 
îndepărtat filtra o 
lumină rece, cenușie, 


prin panourile murdare, 
și se întrebă cu un 
zâmbet dacă asta era 
cauza pentru care 
tablourile lui aveau acea 
calitate particulară a 
culorii voalate. Oftă 
satisfăcută; se potrivea 
exact cu ideea ei despre 
cum trebuie să arate 
atelierul unui tânăr 


artist care se zbate în 
greutăți. Îi plăcea, îi 
plăcea mirosul de vopsea 
și diluant, grămezile de 
pânze, schițele făcute 
repede şi aruncate. 
Devenind mai curajoasă, 
ea umblă prin cameră, 
examinând pânzele, 
unele terminate, altele 
începute și abandonate. 


Era excitant să vezi 
aceste picturi vii, cu 
totul altfel decât să le 
priveşti pe pereţii unei 
galerii. Și ea se simţea 
diferită în această 
cameră,careavea o 
energie ce lipsea în 
camerele ei, în viaţa ei. 
Se uită din nou la 
tablouri. Toate erau cu 


femei,  supărate, pe 
jumătate frumoase, în 
dezordine feminină - 
prezentate în paturi 
răscolite, în camere 
MICI, întunecate. 
Goliciunea lor avea o 
calitate, o putea simți, 
emitea vibrații de 
energie sexuală, fie de 
dragoste abia 


consumată, fie gata să 
înceapă. Oare și eu arât 
așa pentru Monsieur? se 
întrebă ea în treacăt. 

Simţea privirea lui 
Alain asupra ei și 
privirile lor se întâlniră. 
Îşi ridică o sprânceană, 
când el o măsură din cap 
până-n picioare. 

— Să înțeleg că 


munca dumitale are un 
caracter autobiografic? 
întrebă ea. 

Alain își dădu capul 
pe spate, cu un hohot de 
râs. 

— Toate sunt fete de 
primprejur, unele sunt 
modele profesioniste, 
altele au venit așa, pur și 
simplu. 


Leoniese întoarse 
din nou la picturi. Erau 
fete așa cum fusese și ea 
— sărace, dar 
atrăgătoare, fete care 
muncesc. Ea nu le 
învinovățea că 
acceptaseră ceea ce avea 
de oferit Alain Valmont. 
Viața cu el, se gândi ea 
cu o înțepătură de 


invidie, deşi fusese 
probabil de scurtă 
durată -, poate doar atât 
cât îi trebuise ca să le 
picteze - trebuie să fi 
fost interesantă și reală. 
Avea o calitate de om cu 
picioarele pe pământ, 
care era foarte 
atrăgătoare. 

— Aş dori să mă 


pictezi, domnule 
Valmont, spuse ea. 
Desigur, am să-ți 
plătesc. Dar vreau un 
portret exact așa ca 
astea. 

Își șterse mâinile de 
o cârpă uleioasă. 

— Åi cumpărat 
tabloul meu de la 
Marechaux? 


— Da. 

— E bun. O să 
valoreze ceva bani, într- 
o bună zi. De altfel, 
bineînţeles, ţi-a cerut 
cam mult. Asta va fi mai 
ieftin. 

— Vreau să fie un 
tablou mare, protestă 
ea. 

— Mărimea nu are 


nici o legătură cu 
calitatea, să știi, spuse el 
caustic. Eu nu pictez 
genul de nuduri pe care 
le găseşti deasupra 
barului, într-un club 
ieftin de jocuri de noroc. 

— Îmi pare rău, nu 
la aşa ceva m-am gândit. 
Te priveşte ce anume 
pictezi. 


— Léonie Bahri, am 
să pictez exact ceea ce 
văd. 

age 


La început a fost 
greu, pentru că Léonie 
era surprinzător de 
rușinată să-și scoată 
hainele.  Stătuse în 
spatele paravanului. 


Doar după ce Alain o 
strigase  nerăbdător, a 
ieșit îmbrăcată într-un 
halat de cașmir moale, 
gri, care o acoperea de la 
gât până la glezne, 
aidoma  îmbrăcăminții 
unui călugăr, în afară de 
locurile unde se lipea de 
formele ei. Era, probabil, 
îmbrăcămintea cea mai 


sexy pe care și-ar fi 
putut-o imagina 
vreodată, deși era clar că 
o purta exact pentru 
motivul opus. 

O așeză pe un scaun 
și îi schiță faţa, în timp 
ce ea ţinea halatul strâns 
în jurul gâtului, 
uitându-se afară pe 
fereastră, fără nici o 


expresie; până când el 
aruncă pe jos cărbunele, 
înfuriat. 

— Pentru 
Dumnezeu, unde ai 
plecat? o întrebă el. Ea 
se uită la el, preocupată. 

— Am făcut ceva 
rău? 

Ochii aceia 
chihlimbarii erau 


alungiţi, o pleoapă de 
sus semiadormită, iar el 
îi schițase repede. 

— Stai liniștită și 
uită-te la mine, ca acum. 

În cele din urmă, 
avea ceva pe hârtie - 
doar o privire, dar era 
un început. 

Léonie îşi aranja 
halatul în jurul umerilor 


și Alain trase de el, până 
alunecă senzual pe un 
braț, dezvăluind doar 
curba de sus a sânului. 
El îi întoarse capul astfel 
încât se uita peste umăr 
la el, speriată, cu bărbia 
ușor lăsată. Perfect, el 
prinse expresia în linii 
rapide, frecând curbele 
cu degetul, pentru a 


îmblânzi linia. 

— Acum, scoate 
halatul, spuse el, 
ducându-se la masa 
încărcată să-și aleagă o 
pensulă. Prefera să-i 
schițteze trupul în 
acuarelă. 

Ea nu putea face 
asta. Cu un șoc, își dădu 
seama că se dezbrăcase 


doar pentru doi bărbaţi 
în viața ei și erau 
bărbaţii cu care făcuse 
dragoste. Bărbatul 
acesta îi cerea cu răceală 
și fără pasiune să stea 
goală în faţa lui, iar ea 
nu putea face lucrul 
acesta. Crezuse că totul 
va fi atât de ușor, că va 
sta pur și simplu pe pat, 


în timp ce el o va picta. 

— Ei! Alain avea deja 
hârtia umezită și era 
nerăbdător să înceapă. 

Ea rămase înghețată 
în faţa lui, strângându-și 
halatul în jurul ei. 

— Îmi pare rău, 
domnule Valmont, spuse 
ea cu o voce joasă, dar 
nu cred că pot. 


El aruncă pe podea 
scândura de desen. 

— La naiba, urlă la 
ea, mă faci să-mi pierd 
timpul! De ce? De ce 
nu-ți poți scoate 
hainele? Trebuie să o fi 
făcut pentru o duzină de 
alți bărbați. 

Léonie se dădu 
îndărăt,  jignită de 


această remarcă. 

— Ce vrei să spui? se 
uită ea urât și cu furie. 

— Ştii ce-am vrut să 
spun! Sub halatul ăsta 
este un trup, iar eu nu 
aş fi primul care l-a 
văzut. 

Ea se întoarse pe 
călcâie și o porni prin 
cameră spre paravan, 


lovind cu piciorul în el, 
amintindu-și prea 
târziu. 

— Ah, da, la naiba! 

— Asta o să te înveţe 
minte să mai stai cu 
halatul pe tine în 
atelierul meu, femeie 
proastă ce ești. Tot ce 
voiam să fac, era să te 
pictez. 


Léonie îşi puse 
repede hainele, înainte 
ca el să poată ajunge la 
ea,  agitându-se cu 
nasturii de la bluză și 
trăgându-și fusta peste 
șolduri. El se aplecă 
prietenos peste paravan, 
sprijinindu-și braţele 
deasupra acestuia, 
uitându-se cum își băga 


picioarele în pantofi. 

— Ai picioare cam 
mari, spuse el cu un 
zâmbet amabil, dar 
presupun că orice zeiță 
trebuie să aibă un 
defect. 

Furia lui părea să fi 
dispărut la fel de repede 
cum apăruse; totuși ea 
se uita la el urât. El era 


nebărbierit iar cămașa 
albastră de lucru pe care 
o purta era stropită cu 
vopsea. Îşi  suflecase 
mânecile și ea observă 
părul fin negru care 
creștea neted pe 
antebraţele lui. 

— Léonie Bahri, 
spuse el, cred că avem 
nevoie, tu și cu mine, de 


un prânz bun, relaxant. 
Un pahar de vin, o 
plăcintă d e porumbel... 
eu știu locul potrivit. 

Se îndreptă spre ușă, 
întorcându-se când o 
deschise. 

— Nu vii? întrebă el 
zâmbind. 

Leonie își luă geanta 
și se grăbi după el. 


— A, apropo! zise el, 
când o urmă pe scări. Tu 
plătești! 

El propusese drept 
relaxare cafeneaua şi 
vinul, mai mult decât 
orice altceva. Vinul roșu, 
în carafă, al domnului 
Lucien, era tare și 
aromat, iar ea se 
înviorase, aşa cum 


prevăzuse el, simţindu- 
se bine în micuța 
cafenea înfierbântată, cu 
pereți cu oglinzi și 
măsuțe cu ceramică. Se 
opriseră la ușă să-i 
privească pe jucătorii de 
șah și de domino și 
studiaseră tabla neagră, 
alegând felul de mâncare 
al zilei, care, după cum 


spusese el, era chiar 
plăcintă de porumbel. 
Alain luă carafa de vin 
roșu pe care domnul 
Lucien o împinse peste 
tejgheaua de zinc și o 
trase la masa de lângă 
fereastră. Era devreme și 
încă liniște, iar Leonie 
adulmecă atmosfera, ca 
ş iBebe,mirosind 


rumegușul de pe podea 
și usturoiul de la 
bucătărie, brânzeturile 
de pe tejghea și cafeaua 
care se prepara 
continuu. Se lăsă pe 
spătarul  banchetei de 
piele  spălăcită și îi 
zâmbi. 

— Am lucrat cândva 
într-un loc ca ăsta, zise 


ea. Nimic din ce spunea 
nu l-ar fi putut 
surprinde mai mult. Ea 
era deci o fată cu un 
trecut! 

— Bănuiesc cå n-a 
fost la alegere, spuse el, 
examinându-i fața cu 
intensitate. Oare 
prinsese bine pleoapele 
astea? Nu cumva erau 


puţin mai scobite, acolo 
lângă nas? 

Leonie râse. 

— Nu, n-a fost la 
alegere. 

— Spune-mi, de ce 
n-ai vrut să-ți scoţi 
halatul? Stătea aplecat 
spre ea, cu coatele pe 
masă, sprijinindu-și 
capul în mâini; faţa lui 


era trasă, era atât de 
slab! Ochii lui verzui se 
întunecau când era 
supărat. 

— Nu știu. Ba da, 
știu. Mi-am scos hainele 
doar pentru bărbaţi pe 
care i-am iubit. 

— Deci, a trebuit să- 
i iubești... vreau să spun, 
ca să faci dragoste? 


Era prea cercetător. 

— til ce vreau să 
spun, zise ea jenată. 

— Am fi putut face 
treaba asta, zise el 
rânjind. Aş face orice, ca 
să vând un tablou. 

Ea râse și își bău 
vinul. 

— A venit plăcinta 
noastră de porumbel, 


spuse ea, când apăru 
domnul Lucien cu 
caserolele aburinde. 

— E atât de 
proaspătă, că aproape 
zboară, doamnă, spuse 
el prezentându-i farfuria 
cu un gest prețios și 
punând o a doua carafă 
de vin pe masă. Uite, îți 
vin prietenii, domnule 


Valmont. 

Brusc, masa se 
aglomera și se traseră 
alte scaune, când un 
grup de tineri strigară 
un salut, dându-și 
comenzile domnului 
Lucien și mișcându-se 
încolo și încoace ca să 
salute alți prieteni. 

Leonie ședea tăcută, 


urmărind activitatea cu 
ochi curioși. Păreau că 
se cunoșteau intim unii 
cu alții și erau imediat 
prietenoși, tratând-o de 
parcă ar fi făcut parte 
din grupul lor. 

— Eu sunt Laura, 
spuse fata cu părul 
negru,  înghesuindu-se 
alăturid eea pe 


banchetă, iar Leonieo 
recunoscu imediat ca 
fiind fata din cel puţin 
patru tablouri din 
atelierul lui Alain. 

— lar eu sunt 


Jacques. 
Un băiat blond, nu 
mai mare de 


nouăsprezece ani, și slab 
ca o trestie, se înghesui 


în partea cealaltă, lângă 
ea. 

— lartă-mă, dar nu e 
prea mult loc. Am reușit 
să fac o vânzare în 
dimineața asta. Ce bea 
toată lumea? 

Era camaraderie și 
intimitate între ei - și în 
cafenea era cald și 
plăcut, la fel cum era la 


han. Era un loc care îi 
făcea pe oameni să se 
simtă în largul lor și 
bineveniţi, ştiind că 
acolo vor găsi 
întotdeauna un prieten 
cu care să discute sau 
căruia să-i asculte 
necazurile și problemele 
și să-i ofere consolare. 
Asta nu era fantezie, era 


vorba de oameni reali, 
cu vieți adevărate, 
luptându-se să reuşească 
într-o vocație riscantă, 
mizând pe talentele lor. 
Cât de mult îi invidia! 

— Trebuie să 
mergem, spuse Alain, în 
cele din urmă. Am de 
lucru. 

Își simți picioarele 


mai ușoare și mai MICI, 
se gândi ea, încă rănită 
de remarca lui Alain 
despre ele. 

— Ce-o să facem 
acum? întrebă ea, când 
el o luă de mână și 
traversară strada. 

— O să-ţi scoatem 
hainele, spuse el cu un 
zâmbet. 


Și reuşise. Mai întăi 
discret, lăsând în jos 
halatul la spate, ca să-i 
poată schiţa șira spinării 
și cele două scobituri 
din spate și curba lină a 
șoldului. 

— Mai departe, 
comandase el, mai lasă 
puțin mai mult, Léonie. 

Și ea o făcu, ținând 


halatul la spate cu 
mâinile, încât rămase 
goală, cu capul plecat, 
iar părul îi cădea pe 
spate, ajungând aproape 
până la talie. 

— Minunat, 
minunat... ești 
frumoasă, Leonie. Acum 
răsucește-te, doar puţin, 
să-ți văd sânii. Ridică un 


braţ! Perfect, draga mea, 
ai sâni perfecţi... pune 
piciorul pe fotoliu... ah, 
ești un model minunat... 
dă capul pe spate, 
frumoasa mea, simte cât 
ești de drăguță, nu 
simţi? 

Ea simțea și era 
grozav. Îi plăcea să 
pozeze pentru el, 


arătându-se așa cum îi 
cerea el, adăugând ceva 
în plus, o privire 
provocatoare, o arcuire 
a spatelui ca sânii să se 
împingă înainte, 
ridicându-și coșul 
pieptului până când 
pântecele formă o linie 
dură, frumoasă. 
Tremura de excitare, iar 


el o schița, prinzând 
excitația ei flagrantă. Și 
apoi, în mod inevitabil, 
făcu dragoste cu ea. 


C 


Îşi petrecea tot 
timpul cu el, sosind la 
ora opt în fiecare 
dimineață, aruncându-se 


în patul lui cu 
îmbrăţișări și sărutări și 
râsete, aducând cu ea 
fructe și brânzeturi 
pentru a lua micul dejun 
împreună. Se ascundeau 
goi sub pături, mâncând 
piersici și  lingându-și 
zeama de pe bărbie, 
bârfind veseli despre 
prietenii lor de la 


cafenea. Apoi făcea 
dragoste cu ea - sau era 
prea preocupat să 
continue tabloul, dar 
oricum, ea era fericită. 
Deşi nu ştia dacă era 
prea bucuroasă de poză. 
O aranjase în cele din 
urmă, întinsă pe pat, 
acoperindu-l mai întâi 
cu o bucată de blană 


mizerabilă, aurie, 
împrumutată de la un 
prieten. 

— Eşti un animal, 
spuse el, și eu 
intenționez să te pictez 
în felul ăsta. 

Léonie se temea să-și 
imagineze rezultatul, iar 
el nu-i dădea voie să se 
uite. Ea îşi aruncase 


părul greu în față, apoi îl 
scutură pe spate, așa 
încât acesta se rostogoli 
și pluti în jurul umerilor 
ei, acoperindu-i în parte 
sânii, lar ea se răsuci ca 
o pisică mulțumită, 
după o masă copioasă, 
întinzându-și picioarele 
lungi. Acum nu-i mai 
era greu să stea goală în 


faţa lui, râzând în timp 
ce-i poza, până când 
excitația era prea mare 
și îl trăgea spre ea. 
Uneori, când stăteau 
seara la cafenea, se 
gândea că acolo îi place 
cel mai mult. Îi plăcea 
mișcarea și zgomotul 
farfuriilor și felul de 
mâncare al zilei și vinul 


roşu, aspru, și prietenii 
lui Alain. O acceptaseră 
ca pe noua prietenă a lui 
Alain și asta era tot ce 
era necesar ca să aparţii 
locului. lar ea dorise 
întotdeauna să aparțină 
de undeva. Uneori se 
strecura acolo singură, 
împărțind un pahar de 
Pernod cu domnul 


Lucien, care era 
întotdeauna bucuros să 
o vadă, pentru că ea le 
plătea discret datoriile 
și, de data asta, tăblița 
din spatele barului era 
curată. 


C 


Caro o aşteptase pe 


Leonietoată după- 
amiaza, măsurând 
frumosul salon și 
uitându-se îngrijorată pe 
fereastră. În cele din 
urmă, îi auzi pașii și 
alergă să o întâmpine. 
Într-o rochie albastră, 
simplă, cu părul ciufulit 
d evânt, Leonieavea 
aerul unei femei care se 


distrează. Avea O 
strălucire secretă în 
ochi, când o salută pe 
Caro. 

— Aerul ăsta poate 
să însemne un singur 
lucru, mormăi Caro. Ai 
un iubit. 

— Nu-l ce crezi, 
începu Léonie în 
apărare. 


— Léonie, nu-ţi dai 
seama că Monsieur o să 
te omoare dacă află. 

Leonieridică din 
umeri. 

— N-o să afle, Caro, 
spuse ea încrezătoare. 
Am un alibi perfect. Îmi 
fac un portret. 

— E nostim. 
Întotdeauna am crezut 


că pictorii au nevoie de 
lumină bună pentru 
munca lor; doar dacă 
artistul tău lucrează la 
lumina lunii. 

— Păi, natural, luăm 
cina și mai bem ceva 
după aceea - dar 
întotdeauna cu prietenii 
lui. Nu suntem niciodată 
singuri. 


— Şi nu sunteți 
niciodată singuri în 
atelier? 

— A, da... da, Caro. 
Suntem. Râse, văzând 
fața uluită a lui Caro. Nu 
mă pot opri, spuse ea 
triumfătoare. Monsieur 
spune întotdeauna că 


sunt o femeie nesătulă. 
Și Alain e... ah, Caro. E 


altfel decât între mine și 
Monsieur. E... ecumva 
prietenesc.E doar... 
distractiv, adaugă ea 
spășită. Asta-i tot. 

— Monsieur se 
întoarce săptămâna 
viitoare, spuse Caro, iar 
cu Îți sugerez să-ți 
termine portretul până 
atunci. Altfel cred că o 


să ai probleme. Te rog, 
ai grijă, Leonie. Își puse 
braţele în jurul prietenei 
ei și o strânse. Te iubesc, 
știi doar, nu vreau să ţi 
se întâmple ceva rău. 

— Ca de pildă, ce, 
Caro? Nimic rău n-o să 
mi se întâmple, îți 
promit. Asta a fost un 
lucru bun pentru mine. 


Mă simt mai bine. Chiar 
aştept întoarcerea lui 
Monsieur... deşi o să-mi 
lipsească serile de la 
cafenea, spuse ea cu 
tristețe. 


C 


— O să mai am 
nevoie de câteva zile ca 


să-l termin, spuse Alain, 
dându-se înapoi de la 
pânză și privind-o critic. 

Ea ÎȘI aruncă 
picioarele jos de pe pat 
și veni spre el. 

— Lasă-mă să mă 
uit, te rog, se rugă ea. În 
fond, eu am pozat, e 
tabloul meu. 

El își şterse pensula 


pe o cârpă și ridică din 
umeri. 

— Atunci, uită-te. 

Ea se uită, surprinsă, 
la imaginea ei pictată. 
Era ea, adevărat, întinsă 
cât era de lungă, cu 
braţele în faţa ei și 
bărbia sprijinită lângă 
umăr, uitându-se, 
somnoroasă, în afara 


pânzei, cu o încâlceală 
de păr care îi acoperea 
sânii pe jumătate, 
potrivindu-se cu 
triunghiul moale, abia 
dezvăluit de curba 
piciorului. Dar lumina 
era extraordinară, 
pictura avea un fel de 
strălucire aurie, O 
iluminare specială, de 


parcă soarele s-ar fi 
ascuns într-un loc 
umbros și ar fi lăsat fire 
de lumină aurie, 
învăluind trupul în 
mister, acoperit cu 
straturi de mici și 
tandre tuşe de pensulă 
de culoare pală, până 
când devenea mai mult 
decât pictura unei femei 


frumoase; era o ființă 
transparentă, ca o zână 
din altă lume. 

— E frumos, Alain... 
e mai mult decât eu 
însămi. Mai mult decât 
merit eu. 

— Eşti chiar tu. O 
parte a ta, Leonie Bahri. 
O sărută ușor pe frunte. 
Când te văd? 


Ea ezită. 

— Nu știu. Nu ne 
mai vedem o săptămâna, 
sau poate două. 

— O să fiu gata până 
atunci. O să-mi lipsești. 

— Și tu o să-mi 
lipsești. Dar o să mă 
întorc. 

Se  despărțiră cu 
inima uşoară, iar ea 


traversă strada ca să-i 
plătească domnului 
Lucien, înainte de a se 
întoarce la minunata ei 
casă din piaţa plină de 
frunze. 


Capitolul 23 


Era oare diferită? 
Arăta la fel, vorbea la fel. 
Îi urase bun venit cu 
precauție dar călduros 
și, având în vedere felul 
cum se despărțiseră, nu 
se putea aștepta la mai 
mult. 


lahtul era ancorat în 
Antibe și în fiecare 
dimineaţă, în zori, el 
stătea la  cârmă și 
conducea vasul, prin 
mulțimea de 
ambarcațiuni din micul 
port, ca să ajungă afară, 
în largul mării, privind 
cum răsare soarele din 
ceață. 


Încă nu făcuse 
dragoste cu ea. Dormea 
singur în cabina de la 
capătul punţii, neavând 
încredere în el să o 
atingă. Stătea 
morocănos și tăcut la 
cârmă. 

Leonie se întreba ce 
se întâmplase rău. Mai 
era oare furios pentru că 


îi spusese că voia un 
copil? Sau poate pentru 
că îi spusese că-l 
iubește? El nu 
menționase asta, dar se 
simțea o distanță între 
ei, de care nu era 
vinovată. Erau singuri, 
doar cu echipajul. Nu 
invitase oaspeți și, după 
o săptămână de cine în 


tăcere și zile lungi și 
goale, în care crezuse că 
va înnebuni, ea începuse 
să se întrebe dacă nu 
cumva era nebun. 

Ea înotă înainte de 
masa de prânz, tăindu-și 
cale solitară prin valuri, 
uitându-se în sus, la 
norii de furtună care se 
îndreptau spre ei. 


El o ajută să urce 
scara și îi puse un 
prosop pe umeri. 

— Am să plec spre 
Paris în după-amiaza 
asta, spuse el tăios. Am 
niște treburi de rezolvat. 

— Merg și eu cu 
tine? 

— Nu-l nevole, 
distrează-te aici. 


El puse o mână pe 
umărul ei, iar ea își lăsă 
brusc capul și i-o sărută. 
Îl dorea, îi voia braţele 
în jurul ei, dorea cu 
disperare să creeze 
vechea magie dintre ei. 
Monsieur nu zise nimic, 
doar luă mâna de pe ea 
și se îndepărtă. 

— În cazul ăsta, mă 


duc să mă schimb, spuse 
ea. Suna ca o ofertă, dar 
el se întoarse cu spatele 
și se sprijini de 
balustradă, uitându-se la 
linia coastei presărată cu 
vile. 

Era oare ăsta modul 
lui de a o concedia, de a- 
i spune că era obosit de 
ea? O să vină oare 


înapoi?  Zâmbi tristă. 
Asta-i soarta mea, se 
gândi ea, întotdeauna să 
aştept, întotdeauna să 
mă întreb dacă bărbatul 
pe care-l iubesc se va 
întoarce la mine. 

Când el plecă, în cele 
din urmă, ea și cu Bebe 
se duseră la han. Fusese 
acolo o dată sau de două 


ori în ultimii câţiva ani, 
dar lui Monsieur nu-i 
plăcea să o scape din 
ochi și de aceea nu prea 
fusese singură acolo. 
Acum își dădu seama cât 
îi lipsise locul acela. 
Avea vechea calitate 
magică de a-ţi oferi 
liniște. Dalele terasei, 
încălzite de soare, erau 


confortabil de familiare 
pentru picioarele ei 
goale, dealurile tot mai 
miroseau a cimbru, iar 
camera ei era răcoroasă 
și simplă și îi evoca 
amintiri despre fata care 
fusese ea cândva, 
făcând-o să se simtă 
vinovată când se gândea 
la Monsieur și la Alain. 


Îi spusese adevărul lui 
Caro, când afirmase că 
legătura lor fusese doar 
o distracție, îi plăcuse să 
fi ecu Alain. Dar era 
ceva întâmplător. Erau 
doar prieteni. 

Legătura cu 
Monsieur era complexă 
și tulburătoare, iar ea 
stătea în pat, 


întrebându-se ce ar 
trebui să facă. Era 
imposibil ca el să fi aflat 
ceva despre Alain, n- 
avea cum. Era sigură de 
asta. Deci, probabil că 
era supărat pe ea pentru 
că-i spusese că-l iubește. 
Dar de ce? Probabil că el 
nu o iubeşte. Acum 
simțea cu adevărat că nu 


o iubea. Nici nu o mai 
atingea măcar. Nu o 
atinsese niciodată - a, 
da, doar atunci, pe 
punte, când îi pusese 
mâna pe umăr iar ea 1-0 
sărutase. 

Ea refuză să aștepte 
ȘI să se îngrijoreze; în 
schimb, își folosi energia 
plănuind grădiniţe, 


comandând pomi care 
să facă umbră și plante 
și alergând între Nisa și 
Monte Carlo în căutare 
de soiuri rare, reușind 
chiar să-l convingă pe 
domnul Blanc să-i dea 
câteva plante tropicale 
minunate din grădinile 
cazinoului. 

Monsieur era plecat 


de zece zile și ea 
renunțase să-l mai 
aştepte sau, mai curând, 
nu-l mai aştepta - nu va 
mai aştepta pe nimeni, 
niciodată. Astea erau 
regulile ei. Când el nu 
era acolo, timpul ei îi 
aparținea în întregime și 
îl umplea cum îi era pe 
plac. 


Ședea pe terasă cu 
picioarele goale, ca de 
obicei, cu părul legat la 
spate cu un fular și cu 
fusta ridicată deasupra 
genunchilor,  curățând 
mazăre într-un castron 
ținut în poală. 

— Imaginea femeii 
casnice, spuse el cu un 
zâmbet. Ea se uită în 


sus, auzind sunetul vocii 
lui. Zâmbea. 

Ce-i spusese cândva 
Alphonse? „Zâmbește 
doar atunci când 
câștigă . 

— Bună. 

Ea continuă să curețe 
mazărea. 

— Asta este pentru 
cina noastră? 


— Dacă rămâi la 
Cina... 

— Mi-ai promis 
odată că ai să-mi prepari 
mâncarea aceea din 
Provence, cu vinete... ce- 
ar fi să-ți ţii 
promisiunea în seara 
asta? 

Fa îl privi surprinsă. 

— Ai vrea aşa ceva? 


El își scoase pantofii 
de pânză pe care-i purta 
și se așeză lângă ea, pe 
trepte. Luând o păstaie, 
o desfăcu și puse micile 
boabe de mazăre verzi 
gălbui, în gură. 

— S-ar cuveni să le 
pui în vas, îi ziseea. Elo 
luă de mână. 

— Știu, Léonie! 


— Da. 

— Hai să fim 
prieteni. Mi-ai lipsit. De 
asta am fost atât de 
nefericit... să nu mă 
întrebi de ce, dar n-am 
putut să ţi-o spun, deși 
am vrut s-o fac. Îţi spun 
acum. Ti-am simțit 
lipsa, în călătoria aceea. 

Ea se uită la el, 


bănuitoare, față de 
schimbarea lui bruscă. 
Ce putea să se fi 
întâmplat la Paris? O fi 
dat oare vreo lovitură 
fabuloasă în afaceri? A 
cumpărat vreun rival sau 
a preluat o altă 
companie? Ar putea fi 
singurul motiv pentru o 
asemenea stare de spirit 


favorabilă. Sau încerca, 
oare, acum să o cumpere 
cu vorbe în loc de 
diamante? Ea se simți 
emoționată, dorind să-l 
creadă că îi  simţise 
lipsa! Nu era oare asta 
aproape același lucru cu 
a-i spune că o iubește? 
Ea puse vasul pe treaptă, 
alături, și se apropie mai 


mult de el. 

— De ce nu mi-ai 
spus asta înainte? 

— Nu-mi vine ușor, 
Leonie. 

Ea se ridică 
scuturându-și fusta, iar 
el se aplecă și îi sărută 
glezna, ținându-i-o 
strâns cu o mână, 
strângând degetele până 


o duru. 

— Au, ţipă ea râzând 
și îndepărtându-se 
șchiopătând. 

— Asta-i doar ca să 
te fac să știi că-mi 
aparţii! strigă el. Léonie! 

— Da. 

— Am adus 
șampania. 

Ea zâmbi când intră 


în casă și starea ei de 
spirit deveni cu totul 
alta. Poate că, de data 
asta, totul va fi bine. 
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Mâncară pe terasa ei, 
doar la lumina lunii și a 
unei lumânări care ardea 
frumos în noaptea fără 


briză. El îi vorbi despre 
mașinile lui, pasionat de 
amănuntele motoarelor 
și ale formelor lor și 
despre călătorii, 
amuzând-o, întreținând- 
o cu vechiul lui farmec. 
Așa că ea află ce îl 
preocupă - îi plăcea 
această latură a lui - și 
era atât de atrăgător. Se 


plimbară pe plajă, 
bălăcindu-se în apa care 
era mai rece decât se 
așteptaseră. Ascunși de 
golful de la Point; el 
făcu, în sfârșit, dragoste 
cu ea, încet, arătându-i 
în mod deliberat că ea 
lui, până când, în cele 
urmă, ea strigă că-l 
iubește. 


Capitolul 24 


Bărbatul era aproape 
invizibil, era atât de 
obișnuit - era unul 
dintr-un milion care 
arătau exact ca el - păr 
castaniu, mustață mică 
tot castanie, haine 
maronii. Lui Maroc îi 


trebuiră luni de zile ca 
să-și dea seama că-l 
vedea pe bărbatul ăsta 
aproape în fiecare zi și 
deși, în mod evident, nu 
era bogat, părea că nu 
are de lucru. Își petrecea 
zilele leneş la Cafeneaua 
Saint-Georges, din colţul 
pieţei, sau ședea pe o 
bancă în parc, citind 


ziarul, întotdeauna în 
raza lui vizuală. Apoi, 
când Maroc se uita a 
doua oară, dispăruse. Și 
asta se întâmpla 
întotdeauna când Leonie 
pleca de acasă. Azi va 
afla de ce. 

Îmbrăcat la fel de 
obișnuit ca și prada sa, 
el ședea la patru mese 


distanță și își sorbea 
cafeaua, urmărindu-l pe 
bărbat. Își citea ziarul și 
căsca, fără să pară grăbit 
să se ducă undeva. 
Maroc ştia că Leonie va 
pleca de acasă la ora 
zece şi mai erau cinci 
minute până atunci. Își 
încrucişă brațele și 
aşteptă. Chelnerul apăru 


cu o tavă de cornuri 
calde şi cafea, iar 
bărbatul, punând ziarul 
deoparte, începu să-și 
ungă cornul cu unt, 
exact când Leonie ieși 
din casă. Înjurând, el 
rupse o bucată de corn, 
îndesându-l în gură și 
aruncând niște bani pe 
masă, o porni în josul 


străzii, după ea. El îi 
făcu semn unei trăsuri și 
se urcă în ea, tocmai 
când Leonie dădu colţul. 

Deci, asta era. 
Monsieur pusese să o 
urmărească pe Léonie. 
Cu o  înțepătură de 
teamă, Maroc își aminti 
de vizitele ei la artist. 
Dar nu, Monsieur se 


întorsese deja de câteva 
săptămâni și totul părea 
normal. Se uită, 
îngrijorat, la cafeaua lui. 
Era normal că trebuia 
să-i spună, dar ce 
puteau face? 
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Léonie urcă ușor 


familiarele trepte 
prăfuite, spre atelier, și 
bătu la ușă. 

— Deschide, spuse 
ea nerăbdătoare, eu 
sunt. Nu se auzi nici un 
răspuns. 

— Alain! 

Apăsă pe clanță, dar 
ușa era încuiată. Se uită 
la ea surprinsă; 


niciodată nu era 
încuiată. Se grăbi înapoi, 
în jos pe scară, și 
traversă strada pietruită 
spre cafeneaua Alsace. 
Era exact la fel, 
marile ferestre de sticlă 
erau tot aburite și 
bătrânii din colț tot mai 
jucau domino, dându-i 
politicos bună ziua când 


o recunoscură. Se uită 
repede în jur. Alain nu 
era acolo și nici vreunul 
dintre prietenii lui. Era 
încă devreme și probabil 
că nu vor veni acolo 
până după 
douăsprezece. Domnul 
Lucien o strigă de la 
locul lui obișnuit, din 
spatele tejghelei de zinc. 


— Domnule 
Lucien... l-ai văzut pe 
Alain? Am fost la atelier, 
dar e încuiat. 

El o privi surprins. 
Oare să fi plecat Alain 
fără să-i spună? 
Procedase foarte 
incorect, nu era un mod 
de a trata o fată atât de 
drăguță și de generoasă 


ca ea. 

— M-am gândit că 
știi, spuse el. Alain a 
plecat la Londra, acum 
câteva săptămâni. 


— La Londra? 
— Alain a avut un 
mare noroc... un 


proprietar al unei 
galerii, venit în vizită 
din Anglia, a văzut un 


tablou al lui la 
Marechaux și a venit la 
atelier să-l cumpere. A 
fost atât de impresionat 
de talentul lui, încât s-a 
oferit să ia toate 
tablourile lui Alain și să- 
1 organizeze o expoziţie 
la Londra. De fapt, 
domnișoară, s-a oferit să 
fie sprijinitorul lui Alain. 


Se va îngriji ca el să 
dispună în atelier de tot 
ce are nevoie, iar 
tablourile i se vor vinde 
prin galeria lui. Dar a 
insistat ca Alain să se 
mute la Londra pentru 
un an - era singurul 
mod ca să aibă 
continuitate în lucru, a 
spus el. Alain a fost 


emoţionat de norocul 
care a dat peste el și am 
făcut O petrecere 
strașnică aici, în seara 
aceea, domnişoară. Îmi 
parerău că n-aţi fost 
aici. 

— Dar nu a fost totul 
cam brusc, domnule 
Lucien? întrebă Léonie, 
nesigură. 


El ridică din umeri, 
desfăcându-și mâinile 
expresiv. 

— Vezi, domnişoară, 
uite aşa se poate 
schimba norocul în 
meseria lui. O singură 
pictură poate schimba 
cursul vieții unui om. 

Léonie îşi înlătură 
sentimentul egoist de 


regret că-l pierduse pe 
Alain și pentru timpul 
fericit petrecut 
împreună. 

— Sunt bucuroasă că 
1 s-a ivit o ocazie atât de 
minunată, spuse ea. 
Poate că portretul meu 
va avea o mare valoare, 
într-o bună zi. L-a lăsat 
cumva la dumneata, 


domnule Lucien? 

— După câte ştiu eu, 
a luat totul cu el - a 
împachetat tot a doua zi 
și a plecat. S-a făcut 
totul rapid, ca nu cumva 
să-și schimbe părerea. 
Domnul Lucien ridică 
din umeri, gândindu-se 
la o asemenea eventuală 
prostie. De parcă Alain 


s-ar fi gândit să respingă 
o asemenea ofertă. 

Léonie coborî de pe 
scaunul înalt de lângă 
tejghea. 

— Atunci, cred că l-a 
păstrat. 

Poate că e mai bine 
așa, se gândi ea, 
amintindu-și de 
Monsieur. 


Merse încet pe 
strada sărăcăcioasă care 
încetase să-i mai pară 
aşa de când făcuse parte 
din ea, împreună cu 
Alain și cu prietenii 
acestuia. Cumva, ei o 
încălzeau, dându-i 
culoare și viață. Acum, 
strada era din nou 
cenușie... O mică 


străduţă pustie, într-un 
cartier sărac. Omuleţul 
neobservat, în costumul 
cafeniu, se confunda atât 
de bine în fundalul 
mizer, încât ea nici nu-și 
dădu seama de prezenţa 
lui. 
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— Bineînţeles că e 
capabil de așa ceva, 
Leonie, se repezi Caro. 
Nu ţi-am spus eu asta 
încă demult? Monsieur e 
capabil de orice! Și e 
inteligent, el n-o să facă 
un lucru obișnuit, așa că 
nu poţi ști la ce să te 
aştepţi. 

— Dar să pună să mă 


urmărească, pe mine, 
Caro! Cum a putut face 
una ca asta? Ah, aș dori 
ca Maroc să fi greșit. 
Nu-i venea să creadă. 
— Nu greşeşte, 
Léonie. Bineînțeles că 
dacă nu ai fi avut 
aventura asta stupidă, n- 
ai fi avut de ce să te 
îngrijorezi. Tipul ăla n- 


ar fi descoperit nimic. 
Lucrul pe care nu-l știm 
este de când a început să 
te urmărească și de ce. 
Nu crezi că e ceva curios 
în legătură cu dispariţia 
lui Alain, Léonie? Sè 
aibă un asemenea noroc 
deodată, să fie 
descoperit din 
întâmplare - să i se ofere 


o asemenea șansă doar 
cu condiţia să plece la 
Londra... De fapt, a fost 
îndepărtat! 

Leonie se uită uluită 
la Caro. Să fie oare 
adevărat? 

— Nu-mi vine să 
cred, protestă ea. 

— Nu crezi, pentru 
că nu vrei să crezi. Dacă 


Monsieur te-ar bănui 
măcar că ai o legătură, 
nu Crezi Că ar găsi un 
mijloc ca să scape de 
bărbatul respectiv? În 
afaceri face asta mereu. 
Află ce anume doresc 
adversarii şi le oferă, 
după care preia totul. 
Alphonse mi-a spus 
despre metoda lui. Și 


niciodată nu dă greș. 

Léonie începu să 
râdă. 

— Atunci, mă bucur 
măcar că Alain va 
beneficia de nebunia 
mea, spuse ea. Am dorit 
întotdeauna să fiu o 
protectoare a artelor! 

— Léonie, zise Caro, 
exasperată, se pare că 


nu-ți dai seama de 
situația în care te afli. 
Cred că dacă Monsieur 
ar fi știut sigur că ai 
avut o aventură cu 
Alain, ar fi putut să te 
ucidă, pe tine, pe el sau 
pe amândoi. 

— Nu va face 
niciodată asta. Léonie 
era foarte sigură. Știi de 


ce? Nu din cauza mea, ci 
din cauza copiilor lui. 
Are doi fii, Caro, iar ei 
sunt pe primul plan. Nu- 
ȘI va permite nimic care 
să le păteze numele, nu 
va face nici un scandal. 
Marie-France de 
Courmont se va asigura 
de lucrul ăsta. Oricum, 
dacă-i face plăcere să mă 


spioneze, n-are decât s-o 

facă. De acum încolo, 

viața mea va fi fără pată. 
— Sper, oftă Caro. 
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Avea © senzație 


curioasă, ştiind că era 
urmărită. Acum, când 
era conștientă de lucrul 


ăsta, 1 se părea mereu 
că-l observă pe bărbatul 
acela; era întotdeauna 
acolo - îl vedea exact cu 


coada ochiului, 
ascunzându-se după un 
ziar, șezând într-o 


trăsură, sau umblând pe 
stradă fără nici un ţel. 
Léonie avea uneori 
senzația că ar trebui să 


se oprească și să-i spună 
unde se ducea - totul ar 
fi fost cu mult mai ușor 
- dar alteori, se înfuria 
amarnic. Voia să-l 
confrunte pe Monsieur 
cu spionul lui, să-i 
spună cât era de josnic, 
cât era de ascuns și de 
meschin. Dar cum putea 
oare? Era vinovată. L-ar 


putea forța la oœ 
confruntare în legătură 
cu Alain, iar ea nu dorea 
asta, mai ales acum, 
când lucrurile mergeau 
atât de bine. 

Monsieur își 
petrecea mai mult timp 
cu ea, învățând-o, în 
sfârșit, lucrurile pe care 
ea dorea să le cunoască. 


O ducea să vadă 
proprietăți, nu doar la 
Paris, ci şi în oraşe 
industriale, unde el 
cumpăra pământ pentru 
a-l specula, știind unde 
se va extinde industria și 
va avea nevoie de teren 
și unde se vor construi 
fabrici. Ea își investea 
banii unde o făcea și el, 


cumpărând noi acțiuni 


a | e Companiei de 
Automobile De 
Courmont. Mașinile 


erau pasiunea lui - nu 
mai vorbea despre 
altceva, neglijând alte 
afaceri pentru a-şi 
acorda mai mult timp 
pentru ele. Primele 
modele apăruseră deja 


pe şosele. El însuşi 
conducea una roșie, iar 
ei i se părea un vehicul 
greoi, cu formă lungă, 
îmbrăcat în piele, 
strălucind de mânere de 
alamă și lămpi și tot 
felul de minuni. Avea 
scaune  capitonate în 
piele cafenie, ba chiar și 
o mică vază de cristal, 


Lalique, pentru flori. Ee 
alergase la Worth să-și 
cumpere o rochie de 
mătase roșie, la fel de 
deshisă și lucitoare ca și 
automobilul, iar el o 
condusese la teatru, 


bucurându-se de 
senzația pe care o 
produseseră în 


minunatul lor vehicul. 


— E cea mai bună 
reclamă pe care aș putea 
s-o fac, spusese el când o 
ajutase să coboare 
treapta. Ai să vezi, 
Leonie, în curând 
Parisul va fi plin de 
mașini - iar majoritatea 
vor fi De Courmont. 

Pentru prima oară, îi 
permisese să 


împărtășească cu «el 
emoția produsă de noua 
afacere, iar ea fusese 
mulțumită să fie măcar 
puțin implicată în 
treaba asta. 

Dar cel mai bun 
lucru dintre toate era că 
îi promisese că o va lua 
la New York cu el. 
Trebuiau să plece 


săptămâna următoare, 
iar Leonie era ocupată, 
făcea cumpărături, îşi 
lua haine potrivite 
pentru această ocazie. 
Era prima oară când 
recunoștea public că ea 
era mai mult decât doar 
amanta lui. Va fi la 
brațul lui ca femeia lui, 
cea cu care alesese să-și 


împartă viața, femeia pe 
care o iubea. lar ea avea 
acum siguranța că o 
iubește - nu spusese el, 
oare, că-i lipsise? Îi 
lipsise atât de mult, 
încât de data asta o lua 
cu el! Își dorea atât de 
mult ca el s-o iubească! 
Voia să fie în siguranță 
în dragostea lui. 


Se grăbi la salonul 
Fortuny, sperând că i-au 
făcut rochiile de seară. 
Le alesese gândindu-se 
la Monsieur și erau toate 
în același stil: fâșii lungi, 
fluide, de mătase, 
plisate, deschise în 
formă de V aproape 
până în talie, lipindu-se 
de trupul ei când se 


mișca, prinse jos pe 
șolduri cu un cordon cu 
pietre semiprețioase de 
aceeași culoare cu 
ciucurii de mătase. 
Cumpărase acelaşi 
model în culorile 
chihlimbariu şi jad, 
acvamarin și ametist, 
topaz și cristal. Erau 
superbe. 


— Doamna arată 
minunat în rochia asta, 
murmură  vânzătoarea 
admirativ, în timp ce 
Leonie se inspecta în 
oglindă, învârtindu-se ca 
să se vadă la spate. 

Materialul delicat se 
mișcă într-o buclă, de la 
umerii goi până la talie. 
Era senzațională. 


Monsieur va fi mândră 
de ea, la New York, îi 
zâmbi vânzătoarei. 

— Sunt perfecte. Vă 
rog, să le livraţi acasă la 
mine - ba nu, așteaptă, 
pe asta o iau cu mine. 

O alese pe cea de 
culoarea cristalului. O 
va purta diseară, doar 
pentru el. 


C 


Era în stare să-i ierte 
orice, se gândi el, când 
arăta aşa. Îl aștepta în 
salonul mare și îşi 
alesese bine ambianța. 
Rochia avea aceeași 
nuanță opacă a 
materialului de pe 


pereţi, ca un văl de ceață 
care îi acoperea trupul, 
strălucind acolo unde 
cordonul din mărgele de 
cristal îi prindea 
șoldurile înguste. La 
lumina lămpii, chiar și 
părul ei părea mai pal. Îl 
împletise într-o coadă 
groasă, complicată, cu 
mărgele, care atârna 


strălucind pe spatele ei 
neted. 

Ferestrele erau 
deschise, ca să prindă 
briza, iar el își aminti 
brusc și foarte viu de 
noaptea de la hotel, 
când făcuse dragoste cu 
ea în salonul albastru. El 
acceptă un whisky de la 
Maroc și se așeză la 


fereastră. Era foarte cald 
în seara aceea. 

— Îţi place? 

Faţa ei abia aștepta 
aprobarea lui. 

— E minunată. 

— Am aranjat o cină 
specială în seara asta, 
hai să vezi. 

Îi întinse mâna. 

— Avem oaspeţi? 


— Fără oaspeți, doar 
tu şi cu mine. Îi arătă 
masa. Mâncăm omletă, 
zise ea, o salată și un 
pahar de vin simplu. 

— Eu sunt foarte 
mulțumit cu o omletă, 
zise el cu indiferenţă. 

— A, dar poţi avea 
orice fel de  omletă 
dorești - omletă cu icre 


negre, sau cu somon 
afumat sau cu ciuperci. 
Sau fines herbes? 

— Trebuie să plec 
imediat după cină - se 
uită la ceas - de fapt, 
peste o jumătate de oră. 

Se întreba ce se 
întâmplase rău. Cu 
siguranță, nu era vorba 
de copii. 


— Monsieur, copiii 
sunt cumva bolnavi? 

— Nu, nu sunt 
bolnavi. Am hotărât să-i 
trimit în America, la 
școală, pentru un timp. 
Vor pleca împreună cu 
mine, săptămâna 
viitoare. La fel și mama 
lor. 

— Mama lor? 


Atunci... Nu putu să 
termine propoziţia. 

— Exact, draga mea. 
N-o să poţi merge în 
călătoria asta. Poate data 
următoare. 

Léonie simţi cum îi 
tremură trupul, de parcă 
sângele i se cutremura 
în vine. 

— Te rog, nu-ţi face 


probleme dacă nu poți 
să rămâi la cină, spuse 
ea cu vocea foarte 
liniștită. Sunt sigură că 
ai lucruri mai 
importante de făcut. 

— Îmi pare rău că te 
dezamăgesc, Leonie, dar 
după cum vezi, n-am de 
ales. 

— Nu vreau să discut 


mai mult treaba asta. E 
clar că viaţa ta continuă 
fără mine. 

Ea ieși încet din 
cameră, ca o umbră 
cenușie, coada blondă 
legănându-i-se în mers. 

Ochii lui erau reci, 
în timp ce o urmăreau 
cum pleacă. Aș putea să- 
ți iert aproape orice, 


Leonie Bahri, se gândi 
el, amintindu-și de Alain 
Valmont, dar nu chiar 
totul. Trebuie să ne 
acceptăm cu toții 
pedeapsa. 

Leonie îl auzi 
plecând. O porni fără ţel 
în Jos, pe scări, și se uită 
în sufragerie. Masa 
pentru doi arăta atât de 


atrăgătoare, cu paharele 
subțiri de cristal care 
erau favoritele lui și cu 
porţelanul simplu, fin, 
pe care-l alesese pentru 
că știa că îi plăcea. 
Brusc, furia începu să 
fiarbă, sfâșiind-o, 
consumând-o. Cu oœ 
singură lovitură cu 
brațul, mătură masa, 


auzindu-se zgomot de 
cioburi de sticlă și 
porțelan spart. 

Leonie Bahri, urlă ea 
în tăcerea goală care 
urmă, nu ești făcută să 
fii amanta nici unui 
bărbat! 


C 


A doua zi fugi în 
Sud, doar cu Bebeși cu 
o valiză împachetată în 
grabă, cu cele mai 
simple lucruri. 

Maroc o însoți 
îngrijorat, măsurând 
împreună cu ea peronul, 
până când veni trenul 
aburind şi  pufăind, 
pregătindu-se de 


călătorie. 

— Dar, Léonie, ce 
să-i spun? Vii înapoi? 

De data asta era o 
chestiune serioasă, o 
simţea din atitudinea ei. 
Îşi stăpânea furia, care 
fierbea în ea ca un 
vulcan, gata să erupă, cu 
un strat de lavă, care să 
acopere rana pe care o 


simţea în interiorul ei. 
— Nu vreau să-l mai 
văd niciodată pe 
Monsieur. Caro m-a 
avertizat în legătură cu 
metodele lui: promite 
ceea ce vor oamenii și 
apoi pune stăpânire pe 
ei. Asta face și cu mine, 
Maroc: descoperă ce 
anume doresc cel mai 


mult și apoi îmi ia 
înapoi lucrul respectiv. 
Mă  torturează... cum 
pot să trăiesc așa cu un 
bărbat? 

— Leonielzise el, 
bătând-o ușor pe mână. 
Întotdeauna ai venit 
înapoi. S-a întâmplat de 
mai multe ori, e un joc 
pe care îl jucaţi 


amândoi. 

— Aşa este, Maroc? 
Oare sunt și eu la fel de 
vinovată ca și el? 

Poate că da, se gândi 
ea. Dar, oare, greșelile ei 
nu erau obişnuite, 
omenești? Ea nu mânuia 
alți oameni cu puteri 
supranaturale, aşa cum 
făcea el. 


Îl putea vedea pe 
bărbatul pe care-l 
disprețuia, la capătul 
peronului. 

— Oricum, cu 
siguranță că va ști unde 
am plecat, spuse ea cu 
amărăciune. 

Spionul se va grăbi 
să-i telegrafieze 
raportul, de îndată ce va 


pleca trenul. Ah, Maroc! 
îl ţinu strâns, în timp ce 
lacrimile începură să-i 
curgă. Nenorocirea este 
că-l iubesc. 

Bebe începu să 
miaune, un mieunat 
subțire, iar Léonie ridică 
pisica, strângând-o în 
brațe, liniștitor. 

— Trebuie să fie din 


cauza aburilor, spuse ea. 
Trenul a speriat-o. 

Se aplecă din 
compartiment, ţinându- 
i mâna lui Maroc. 

— Cine s-ar fi 
gândit, Maroc, când tu 
și cu mine am devenit 
prieteni, că viața noastră 
se va transforma astfel? 

— Viaţa încă nu s-a 


terminat, Leonie, spuse 
el, când trenul se puse în 
mișcare. 


Capitolul 25 


Bebe se lăfăia la 
soare pe marginea 
ferestreic uplăci de 
teracotă, bucurându-se 
de căldură, întinzând, 
leneșă, o labă spre o 
albină, când aceasta 
bâzâia în raza ei vizuală. 


Leonieera plecată pe 
deal să planteze diverse 
lucruri în grădină. Era 
acolo de aproape două 
luni și se trezea odată cu 
soarele, în fiecare zi, 
săpa, grebla, prășea și 
planta. Spre seară, când 
soarele scăpata, se uita 
la parcela ei, tratându-și 
cu tandreţe plantele, de 


parcă le-ar fi putut face 
să crească mai puternice 
doar arătându-le 
bunătate. 

— O să vezi, îi 
spunea ea lui Bebe, într- 
o bună zi asta va fi o 
grădină frumoasă și eu 
voi fi cea care a creat-o. 

Domnul Frenard 
terasase panta până la 


plajă și amândoi s-au 
aplecat asupra 
planurilor și schițelor ei, 
pentru că ea știa exact 
ce voia: un șir de copaci 
pentru umbră, aici la 
Vest, și un bazin 
ornamental pe bucăţica 
de pământ care înainta 
în jurul plajei, cu o 
bancă alături, astfel 


încât, la apusul soarelui, 
să poată ședea sub pomi 
și să se uite peste bazin 
la mare. Plantase 
palmieri și iasomie și 
yancea și leandri, și le 
iubea pe toate. 

— E lucrul care-mi 
dă cea mai mare 
satisfacție din câte am 
făcut în viața mea, îi 


spuse domnului 
Frenard, în timp ce-și 
curăța mâinile. Uită-te 
la mine, - și i le întinse 
pentru a le inspecta - 
am pământ sub unghii și 
bătături de la săpat. 
Sunt o femeie a 
câmpului, domnule 
Frenard. M-am întors la 
începuturile mele 


ţărăneşti. 

Noaptea era atât de 
obosită, încât dormea 
buștean, fără să viseze și 
fără griji. În schimb, 
făcea asta în timpul 
zilei. Toată ziua. Reluase 
la nesfârșit scena cu 
Monsieur, întrebându-se 
de ce? De ce o făcuse? 
De ce făcea totdeauna 


așa? Un lucru era sigur, 
nu mai voia să-l vadă 
niciodată. Sau poate 
voia, ca să-i spună că îl 
urăște, că e un monstru; 
ar fi dorit să-i scoată 
ochii, să-l lovească și să-l 
muște, să-l rănească. 
Cum putea oare să-l 
iubească? Uneori însă îl 
dorea cu disperare, îi era 


dor de forța prezenței 
lui, simțind valuri de 
pasiune pentru el, 
împotriva cărora încerca 
să se lupte, spunându-și 
că nu-l voia. 

După câteva 
săptămâni, prima durere 
trecuse şi ea se 
cufundase în munca ei, 
care cel puţin cerea o 


anumită disciplină și îi 
dădea o satisfacție - la 
sfârșitul fiecărei zile, 
obținea rezultate pe care 
le putea vedea; iar în 
fiecare săptămână, 
plantele ei creșteau și 
grădina se dezvolta. 

Nu primise nici o 
veste de la Monsieur și 
nu avea idee dacă se 


întorsese sau dacă mai 
era cu soţia și copiii la 
New York. Nu mai era 
treaba ei. Acea parte a 
vieții ei se terminase. 
Devenise din nou o 
fată de la ţară, nu se mai 
ducea nici măcar la 
Monte Carlo sau la Nisa. 
Hanul era cu adevărat 
căminul ei. Pacea pe 


care O găsise 
întotdeauna în căldura 
primitoare a acestuia o 
liniștea. Un lucru știa 
sigur; bărbatul acela 


mărunt, în haine 
maronii, nu se vedea 
nicăieri. Domnul 


Frenard controla în 
fiecare zi prin sat și 
confirma că nu apăruse 


nici un străin. 

— Oricine s-ar 
învârti pe aici, ar fi 
imediat remarcat, ca un 
deget bolnav, o asigura 
el. Cunosc pe toată 
lumea din împrejurimi. 
Aici nu e loc pentru un 
spion, domnişoară 
Léonie. 

Îndreptându-și 


spatele dureros, Leonie 
examina cărarea pe care 
o făcuse ca să se ducă 
prin grădină, până jos la 
stânci, unde îi plăcea să 
facă baie. O săpase și o 
netezise ea însăși, apoi o 
pavase cu plăci de piatră 
și bucăți vechi de 
teracotă, ce alcătuiau un 
fel de covor de forme și 


culori diferite, iar 
golurile erau umplute cu 
pietricele de pe plajă. 
Cerul se întunecă rapid 
și, chiar în timp ce se 
uita, văzu un fulger la 
orizont. Îşi strânse 
repede uneltele, 
curățindu-le cu un smoc 
de iarbă și ștergându-și 
mâinile de fusta de 


bumbac pe care o 
cumpărase în satul 
Saint-Jean, Bébéveni în 
fugă spre ea, sperând că 
era timpul de plimbare. 
Tunetul răsună peste 
apă, când fulgerul pâlpâi 
din nou,  luminând 
pânza unei ambarcațiuni 
mici, care se îndrepta 
spre mal. Nu era nici o 


boare de vânt, iar 
pânzele atârnau moi sub 
cerul roșu ameninţător, 
în timp ce încerca să 
evite furtuna care se 
apropia. Leonie se uită, 
îngrijorată, de pe 
înălțimea de deasupra 
stâncilor, întrebându-se 
dacă va reuși. Un zigzag 
de fulgere tăie brusc 


marea iar ploaia și 
vântul se porniră, 
împingând barca spre 
acel Point plin de stânci. 
Fa alergă în jos pe pantă 
spre plajă, abia putând 
să vadă prin ploaie, 
alunecând pe stânci, 
încercând să-şi țină 
părul ud ca să nu-i intre 
în ochi și luptându-se să 


ajungă în locul spre care 
era împinsă barca. 
Nimeri peste ea aproape 
înainte să o vadă, trasă 
frumos la mal, într-o 
fâșie de nisip dintre 
stânci. Nu se vedea 
nimeni la bord, iar 
Leoniese uită, 
preocupată, la 
ambarcaţiune. Oare 


omul acela să fi fost 
aruncat peste bord? 
Marea fierbea și era 
înspumată, udându-i 
picioarele, răstindu-se la 
fulgere şi la ploaie, 
furioasă că o scoseseră 
din liniştea ei albastră. 

— Este cineva pe 
aici? 

Un cap apăru din 


spatele pânzei. 

— Vin imediat. 
Încerc să dau jos 
afurisita asta de pânză, 
înainte ca vântul s-o facă 
fâşii. 

Léonie se lăsă pe o 
stâncă., simțind cum 
genunchii i se înmoaie 
uşurați. 

— Am crezut că ai 


murit. 

Se auzi un râs din 
spatele pânzei. 

— Cine, eu? 
Niciodată. Am trecut 
prin furtuni mai rele 
decât asta - și cu bărci 
mai MICI. 

Sări de pe punte și 
își analiză satisfăcut 
munca. 


— Am făcut o treabă 
bună, nu-i așa? Am zărit 
locul ăsta cu nisip de 
acolo din larg și mi-am 
dat seama că era 
singurul loc spre care 
puteam să mă îndrept, 
înainte ca furtuna să mă 
prindă cu adevărat. Se 
întoarse spre ea. Dar îţi 
mulțumesc că te-ai 


preocupat. 

Era tânăr - probabil 
de vârsta ei - și la fel de 
ud ca și ea. Părul îi era 
lipit de cap și apa îi 
picura în ochi. Leonie 
începu să râdă. 

— Ce frumos trebuie 
să arătăm amândoi, zise 
ea ridicându-se cu greu. 

El întinse o mână să 


o ajute. 

— Păi, dacă ești aici, 
înseamnă că trebuie să 
fie și vreun adăpost 
unde poți găsi de 
mâncare - sau e o insulă 
pustie? Nu prea mă 
pricep să construiesc 
colibe din frunze de 
palmier și să caut fructe 
sălbatice ca să ne 


hrănim. 

Ea râse. 

— Nu-i nevoie de așa 
ceva, e un han în vârful 
pantei. 

— Minunat. Barca va 
fi în siguranţă aici, până 
trece furtuna. 

El mai controla o 
dată ambarcaţiunea, 
asigurându-se că era în 


regulă. 

— Vremea rea va 
mai dura, pe cât se vede. 
Leonie îl privi curioasă; 
era priceput, capabil. 
Ştia ce face. N-ar fi 
trebuit să se îngrijoreze 
pentru el. 

— Hai, să mergem. 

El îi luă mâna, în 
timp ce urcau dealul 


împreună, ajungând în 
vârf, râzând și gâfâind, 
alunecând amândoi prin 
noroiul grădinii ei ude, 
până ajunseră pe terasă, 
unde se așezară un 
moment, ca să-și scoată 
pantofii uzi. 

El se uită apreciativ 
la han. 

— Nu puteam să 


eșuez cu barca într-un 
loc mai bun. Ce crezi, ar 
avea o cameră și pentru 
mine? 

— Sper că da, replică 
ea. Am să vorbesc cu 
doamna Frenard pentru 
tine. 

— Atunci, lucrezi 
aici? Fantastic - am fost 
salvat de fecioara blondă 


de la han. Ar trebui să 
scriu un cântec despre 
tine. 

—  Aşteaptă aici, 
spuse ea lăsându-l în 
hol, cu apa curgând de 
pe el. Am să-ţi aduc un 
prosop și niște haine 
uscate, apoi am să-ţi 
arăt camera ta. În 
bucătărie, ea le explică 


celor doi Frenard ce era 
cu vizitatorul lor, 
întorcându-se câteva 
minute mai târziu cu un 
braţ de prosoape, o 
pereche de pantaloni de 
lucru și o cămașă veche. 
— Nu cred că o să ți 
se potrivească. Zâmbi 
amuzată. Domnul 
Frenard e mai plin și 


mai mărunt decât tine. 

— O să meargă, 
spuse el vesel. Acum, 
arată-mi drumul, blondă 
fecioară. 

Leonie îl conduse la 
o cameră și se duse 
repede să se schimbe. Ea 
se întreba cum arăta 
oare când era uscat și, 
uitându-se la ea însăși în 


oglindă,  stropită cu 
noroi şi  muiată de 
ploaie, cu părul ca un 
ghem dezordonat de 
şuvițe ude, râse. Ei bine, 
n-avea de ce să-l 
deziluzioneze, ea nu era 
decât o lucrătoare, 
acolo. 

Se îmbăie repede și 
se schimbă, punându-și 


o altă fustă de bumbac și 
o bluză albă, moale, 
suflecându-și  mânecile 
ca o femeie care 
muncește. Îşi şterse 
părul cu prosopul, 
legându-l ușor ca să nu-i 
cadă pe faţă, și se duse 
să o ajute pe doamna 
Frenard la bucătărie. Era 
aproape ora cinei, iar 


hanul avea un oaspete. 
Primul ei oaspete. Era 
emoționant. 


UA 


Charles  d'Aureville 
îşi strânse cu cureaua 
pantalonii vechi, 
albaștri, în jurul taliei 
subțiri, zâmbind când îi 


suflecă la glezne - 
oricum, fiind scurţi, era 
mai bine să-i facă și mai 
scurți, decât să îi fâlfâie 
în jurul  gambelor. 
Pantofii lui de pânză 
erau încă uzi, aşa că 
trebuia să umble în 
picioarele goale. Spera 
că nu-i va deranja treaba 
asta. Privirea lui cercetă 


camera mică ce dădea 
spre marea măturată de 
ploaie şi se socoti 
norocos că găsise un rai 
atât de plăcut. Mai bine 
să găsească fata, să-i 
cumpere un pahar de 
pastis ȘI să-l 
mulțumească pentru 
ajutor. Simţea mirosul 
de mâncare gătită. 


Luându-se după 
aroma delicioasă, merse 
pe coridor spre mica 
sufragerie. Fata, într-o 
fustă și o bluză, curăța 
acum și așeza pe o masă 
farfurii cu glazură 
albastră. Ea își ridică 
privirea când intră el, 
aruncându-și de pe 
umăr coada blondă, 


zâmbindu-i cu ochii cei 
mai uluitori. Era oare 
aceeași fată? 

— Hei, tot tu ești, 
nu-i așa? întrebă el cu 
un zâmbet. Leonie îl 
privi fix. Era înalt, cu 
talia puternică, 
musculoasă, a unui atlet. 
Părul lui negru se 
ondula, iar ochii, curios 


de deschişi la culoare - 
erau gri sau ca aluna? — 
o priveau întrebător. 

— Și tu eşti tot tu, 
răspunse ea. Știu asta 
după pantalonii 
domnului Frenard. 

— Tu cu siguranţă 
arăţi mai bine decât 
mine. El râse. Trebuie 
să- ți mulțumesc că ai 


venit să mă salvezi. Dar 
mai e ceva... ce-ai fi 
făcut dacă aș fi fost 
aruncat peste bord? 

— M-aș fi dus după 
tine, bineînţeles. Te-aş 
fipescuit. 

El o crezu pe cuvânt. 

— În cazul ăsta, 
curajoasa mea 
salvatoare, vrei să 


împaci cu mine o sticlă 
cu vin? 

Leonie puse sticla pe 
masă. 

— Asta-i din partea 
hanului, spuse ea, nu 
luăm niciodată bani de 
la marinari naufragiați. 
Constatăm de obicei că 
n-au ©  lețcaie în 
buzunare. 


Se bătu cu palmele 
peste buzunare — 
bineînțeles că n-avea 
bani. 

— Am să-ți restitui 
suma, promise el. Mama 
m-a învățat să fiu 
întotdeauna cinstit și să 
nu iau niciodată bani de 
la o femeie. 

Léonie râse, 


umplând paharele. 

— Cerul se 
limpezește. Mergem 
afară pe terasă? 

— Uite ce, spuse el, 
dacă ai treabă, eu sunt 
bucuros să mă învârt pe 
la bucătărie. Acasă 
obișnuiam des să fac 
lucrul ăsta, când eram 
copil... Sunt un mare 


șmecher, nimeni nu 
scăpa de farmecul meu. 
Puteam obține tot ce 
voiam de la bucătăreasă, 
chiar și cea mai bună 
prăjitură cu ciocolată, 
înainte de a se răci 
suficient ca să poată fi 
tăiată. 

— Pun pariu că ai 
fost foarte alintat. 


— Ai dreptate, deși 
am crezut întotdeauna 
că Edouard e mai 
răsfățat - el era mai 
mare, așa că avusese mai 
multe ocazii. 

— Edouard? 

— Fratele meu. 

— Înţeleg. Ei, nu-i 
nevoie să mergem la 
bucătărie, am puțin 


timp liber. 

— Nici nu-ți ştiu 
numele, spuse el 
surprins. 

— Dar nici eu pe al 
tău. 

— Eu sunt Charles 
d Aureville. 

— Iar eu sunt Léonie 
Bahri. 

Se duseră pe terasă, 


râzând. Doamna 
Frenard, uitându-se prin 
ușa de la bucătărie îi 
urmări ieșind. 

— Așa-i mai bine, 
spuse ea. Are nevoie de 
companie. 


C 


El locuia la castelul 


familiei, lângă Tours, 
unde administra 
proprietăţile. 

— Cel mai mult îmi 
plac caii - cei de curse - 
și bărcile, nu neapărat în 
ordinea asta, îi spuse el. 
Am fost săptămâna 
trecută la Monte Carlo 
pentru cursa de iahturi 
- nu, n-am câştigat. Am 


sosit al treilea, dar am 
făcut o cursă bună. Data 
viitoare voi reuşi mai 
bine. El se uită la 
mâinile ei asprite de 
muncă ţinând paharul 
de vin. Și tu ce faci? 

— Ei, câte puţin din 
toate. Gătesc, lucrez la 
grădină,  spăl vase... 
lucruri obișnuite. 


— Nu e plicticos? 
Vreau să spun, o fată ca 
tine... ești foarte 
drăguță. 

Ea se uită la el cu 
ochii aceia frumoși, 
alungiți, cu o privire 
enigmatică pe care nu o 
putea descifra. 

— Îmi pare rău, n- 
am vrut să te ofensez... 


vreau să spun că nu 
făceam  apropouri sau 
așa ceva, continuă el. 

Ea se încruntă. 

— E-n regulă. 
Fiecărei fete îi place să i 
se spună că e drăguță. 
Mai vorbește-mi despre 
tine. Ea se sprijini de 
perete la marginea 
terasei. Cum e când ai 


nouăsprezece ani și 
trebuie să răspunzi de 
proprietăţi întinse și să 
ai o familie mare, cai și 
bărci? 

— Hei, stai puţin. În 
primul rând, am 
douăzeci și doi de ani, 
iar proprietăţile nu sunt 
chiar așa de mari. Sunt 
doar de mărime 


decentă. Casa a fost 
construită acum trei 
sute de ani de către un 
d'Aureville și am reușit 
să locuim acolo de 
atunci până acum. 
Mama părea că o 
conduce de parcă ar fi 
fost un hotel - era 
întotdeauna plină cu 
prieteni, cu bunici, cu 


unchi, cu mătuși și veri. 
Era arhiplină de oameni 
și animale - câini, 
hamsteri, șoareci albi, 
pisici, iepuri, cai - de 
toate. Râul trecea prin 
parcul nostru și Edouard 
m-a învăţat să înot. 

— Fratele tău mai 
mare, completă ea. 

— Da. Edouard a 


fost un frate mai mare 
perfect, el m-a învăţat 
tot ce trebuie să te 
învețe un frate mai mare 
— să înot, să navighez cu 
barca, să călăresc - și m- 
a ajutat la lecţiile de la 


școală. 
Doamna Frenard 
scoase capul pe 


fereastră. 


— Cina e gata, strigă 
ea. 

Charles era 
dezamăgit, îi plăcea să 
stea cu ea. 

— O să trebuiască să 
te duci să ajuţi? 

— Nu avem Nici un 
alt client în seara asta. 
Nimeni nu iese din casă, 
pe aici, când e umezeală! 


— Atunci, o să iei 
cina cu mine? M-aș 
simţi foarte prost de 
unul singur. 

Îi zâmbi cuceritor. 


UA 


Pentru ea, viața lui 
era mai fantastică decât 
orice poveste din O mie 


și una de nopţi, el era o 
Șeherezadă care îi 
spunea basmele pe care 
ea dorea să le audă. 
Poveşti despre O 
copilărie magică, într-un 
castel de pe râul Loira, 
unde verile erau pline de 
zile lungi, însorite, cu 
ponei favoriţi și câini 
bătrâni, credincioși; 


despre înotul cu grupuri 
mari de prieteni, într-o 
piscină rece, zăgăzuită 
din râu; despre furtul 
merelor și al prunelor 
din propriile lor livezi. 
Întotdeauna, în iunie, 
erau căpşuni, iar o 
mamă drăguță se asigura 
că-și  spălau mâinile 
înainte de cină, refuzând 


să-i trimită în camera 
copiilor, pretinzând că 
vrea să aibă mereu 
familia în jurul ei, că ei 
erau bucuria vieții ei. 
lernile erau reci și, când 
s-au făcut mai mari, 
mergeau la vânătoare în 
pădure, iar în ajunul 
Crăciunului, era oœ 
festivitate, întotdeauna 


cu aceleași mâncăruri 
tradiționale și cu slujba 
de la miezul nopții; apoi 
reveneau acasă în grup, 
fără să le fie somn, ca să 
bea vin fiert aromat - de 
fapt mai mult limonada 
decât vin -şi să mănânce 
fripturi fierbinţi, 
lipicioase, în faţa focului 
aprins în hol, în timp ce 


adulții  râdeau şi se 
sărutau unii cu alții și își 
urau „Crăciun fericit" și 
toată lumea  desfăcea 
cadourile. 

— Și fratele tău? 
întrebă ea. Vorbește-mi 
despre el. 

— Edouard este 
aventurierul familiei, 
spuse el între două 


înghiţituri din ghiveciul 
el. 

— Continuă, îl 
îndemnă ea. 

— E o poveste 
întreagă despre 
Edouard. Mamei îi place 
să o spună, întotdeauna, 
continuă el. Într-o 
dimineață, când avea 
doar şase ani, el și-a 


împachetat o geantă cu 
cele necesare vieții - un 
măr, două bucăți de 
prăjitură cu ciocolată și 
un ursuleţ de pluș - și a 
pornit-o spre sat, în 
drum spre Paris. Când a 
ajuns în sat, s-a așezat 
pe o bancă în faţa 
hanului să-și mănânce 
prăjitura - mersul pe jos 


era o treabă care îţi 
făcea foame. Patronul 
hanului l-a văzut și, 
recunoscându-l că eœ 
băieţelul de la castel, a 
trimis pe cineva să-i 
spună mamei; între 
timp, i-a dat lui Edouard 
un pahar mare cu lapte, 
ca să meargă cu 
prăjitura. Când mama a 


sosit, și-a aruncat 
brațele în jurul lui, 
ușurată, și l-a întrebat 
unde se ducea. „Într-o 
aventură, a spus el. Mă 
duc în junglă și la lacuri 
și munți, în Africa și în 
China". „Nu poţi să te 
duci mai târziu? l-a 
întrebat ea. Când ai să 
fii mai mare? În fond, 


acum am nevoie de 
tine". El s-a uitat foarte 
serios la ea, gândindu-se 
la ce-i spusese. Fa se 
jura întotdeauna că el 
stătea pe gânduri, ca pe 
muchie de cuțit, să 
aleagă între ea sau 
junglă. Apoi, a fost de 
acord să rămână. „Dar 
numai un timp și numai 


pentru că ai nevoie de 
mine", i-a spus el. 
Charles râse. 

— A reușit să-și țină 
promisiunea, până a 
împlinit șaisprezece ani 
și apoi a plecat: mai 
întâi în Africa, ţara 
visurilor lui, apoi în 
toate celelalte locuri. 
Acum are douăzeci și 


cinci de ani și e în 
Brazilia... la mii de 
kilometri depărtare, pe 
râul Amazon în sus, și 
aduce cauciuc din 
junglă. 

— Cred că-i simţi 
lipsa, spuse ea, 
invidioasă. Ai un frate 
mai mare atât de 
perfect. 


— Edouard e cel mai 
bun prieten al meu. Nu 
există nimic ce nu i-aș 
putea spune. E greu de 
explicat... știu, Edouard 
are un fel de tandreţe 
rară pentru un bărbat. 
Probabil că sună straniu, 
dar dacă l-ai întâlni 
vreodată, ai înțelege ce 
vreau să spun. Ca frate 


mai mare, m-a iubit 
aproape ca un tată; mi-a 
dat voie întotdeauna să 
mă alătur jocurilor lui 
fără să fie obligat de 
către mama. Obișnuia să 
stea în fața unui 
semicerc format din 
prietenii lui și să spună, 
„El e Charles, e fratele 
meu și stă cu mine; 


voia să vadă dacă 
îndrăznesc să-l refuze Și 
n-au îndrăznit 
niciodată... și așa că am 
rămas cu ei. 

El râse, amintindu-și. 

— lar tu, Charles, tu 
ai vrut vreodată să fugi 
în ţări îndepărtate, ca 
fratele tău? 

El se uită în ochii ei 


- acei ochi stranii, 
minunați, ca ai unui 
animal somnoros. 

— Nu, mie îmi place 
aici. Îmi plac caii şi 
câinii mei și fermele. 
Îmi plac lucrurile așa 
cum au fost 
întotdeauna. 

Bebesări pe masă 
alături de el. Începu să 


toarcă, frecându-și capul 
de brațul lui. 

— Hei, tu, uşuratico, 
spuse el râzând, 
mângâindu-i capul mic. 
Apoi îşi înălță privirea, 
uluit. Doamne, pisica 
asta poartă diamante și 
rubine. 

Leonieridică din 
umeri. 


— Poate a avut un 
tată bogat, spuse ea cu 
un zâmbet. 

— Dar oare sunt 
adevărate? 

— Mă îndoiesc, dar 
arată la fel de drăguță și 
dacă poartă podoabe 
false, nu crezi?. Ea își 
împinse scaunul înapoi. 
Hai să mergem pe 


terasă, să vedem dacă au 
apărut stelele. Poate că 
mâine ai să-ți poți 
recupera barca. 

Cerul era fără nori, 
iar aerul era îmbălsămat 
și cald, de parcă Odin și 
Thor nici nu auziseră 
vreodată de Coasta de 
Azur. 

— Spune-mi despre 


tine, o îndemnă el, 
plimbându-se pe terasă 
împreună. Eşti un 
mister. Eşti prea exotică 
pentru a aparține locului 
acestuia. 

El îi urmări fața, 
aşteptând un răspuns. 
Buza ei de jos era 
rotundă, ca o perniță, 
tentantă. 


— Exotică? Din 
păcate, nu. Sunt o 
obișnuită ajutoare la 
bucătărie. Singurul 
lucru exotic la mine este 
că tatăl meu a fost 
egiptean. 

— Atunci, spuse el 
luându-i mâna și 
sărutându-i degetele 
aspre, roase, poate ești o 


zeiță... o făuritoare de 
destine, o ţesătoare de 
farmece... 

El întinse mâna și îi 


despleti coada, 
desfăcându-i părul pe 
umeri. Ea mirosea 


proaspăt şi răcoros, a 

iasomie și piersici. 
Leonie se îndepărtă, 

lăsându-l dezamăgit şi 


încurcat la capătul 
terasei. 

— Leonie, îmi pare 
rău, n-am vrut. Ba... da, 
am vrut, dar nu așa cum 
crezi. 

Doamne 
Dumnezeule, se gândi 
ea, e atât de nostim. 
Crede că eu am impresia 
că profită de o sărmană 


servitoare când, de fapt, 
eu sunt aceea care n-am 
vrut ca el să mă sărute, 
pentru că nu știam unde 
s-ar putea sfârși asta. 

Charles era cufundat 
în scuzele lui. 

— Uită, iartă-mă. Mă 
pun la picioarele tale. 

Și făcu chiar așa, se 
întinse pe burtă, pe 


terasă, şi îi sărută 
degetele de la picioare, 
până ce ea începu să 
râdă, dorind ca el să o 
sărute pe gură, de data 
asta. El o făcu; avea un 
gust delicios de soare și 
vânt şi de bunătate 
simplă şi de toate 
lucrurile după care 
tânjea ea. 


Era foarte târziu, 
vorbiseră mult în 
noapte.  Luându-l de 
mână, ea îl duse în 
camera ei şi stătură 
culcați acolo împreună, 
unu lângă altul, în patul 
cel mare, ținându-se de 
mână și vorbind în 
șoaptă despre faptul că 
trebuia să se scoale în 


zori să controleze barca 
și cât de norocos fusese 
Că o găsise pe ea și cât 
de norocoasă fusese ea 
că-l găsise pe el. Și apoi, 
o sărută și o îmbrăţișa, 
iar ea se relaxa în braţele 
lui tinere, iubitoare, 
lăsându-l să facă 
dragoste cu ea, visând că 
făcea și ea parte din 


marea lui familie 
fericită, că era o 
d Aureville, cu veri pline 
de soare și cu 
Crăciunuri fericite. Atât 
timp cât era în brațele 
celui ce-i înfățișa cele 
mai dragi vise ale ei, 
simțea că aparține și ea 
lumii aceleia. 


UA 


Fa îl trezi în zori și 
se duseră jos la barcă 
împreună, urcându-se 
pe stânci și traversând 
mici bălți rămase de pe 
urma fluxului, în drumul 
spre portul lui secret. 

— Îmi pare rău că te 
părăsesc, spuse el, 


ținându-i mâinile şi 
uitându-se în ochii aceia 
frumoşi. E o noapte pe 
care n-am s-o uit cât voi 
trăi. Eşti o zeiță, Léonie 
Bahri. Ai ceva magic. 

El își puse brațele în 
jurul ei și o sărută cu 
tandreţe, iar ea zâmbi 
când el îi făcu semn cu 
mâna. Barca plutea ușor 


pe apă, așteptându-și 
stăpânul și, odată cu 
briza rapidă de 
dimineață, el ridică 
pânza și fixă direcția. 

— La revedere, 
Léonie, strigă el stând la 
cârmă. 

— La revedere, 
Charles... ai grijă. Nici 
eu n-am să te uit, 


adăugă ea în șoaptă. 
UA 


O săptămână mai 
târziu, veni o scrisoare 
de la el. Se duse pe jos la 
plajă să o citească, 
șezând pe stâncile unde 
îl întâlnise. 

„Dragă frumoasă 


Léonie Bahri, scria. Tam 
spus că mama m-a 
învățat să fiu 
întotdeauna cinstit și să 
nu iau niciodată bani de 
la o femeie... de aceea, ca 
un bărbat onest, îţi 
trimit o sumă pentru 
plata camerei mele și 
pentru masa servită la 
familia Frenard. Te rog 


mulțumește-le din partea 
mea. 

lar ție, magică Léonie 
- vrăjitoare, zeiță, 
țesătoare de farmece - îţi 
mulțumesccă ai fost cu 
mine, că mi-ai dăruit o 
noapte din viața ta 
fermecată, că eşti atât de 
frumoasă şi atât de 
iubitoare şi blândă... 


trebuie să-ţi mai spun că 
ai un loc în amintirile 
mele... Charles". 

Ea împături 
scrisoarea cu grijă și se 
întoarse încet la han, 
gândindu-se la el. Va 
păstra scrisoarea lui 
pentru totdeauna - și el 
rămăsese în amintirea 
ei. 


Capitolul 26 


Marie-France de 
Courmont nu-l văzuse 
niciodată pe Gilles așa 
ca acum. Îl văzuse în 
multe feluri - 
fermecător, acru, 
amuzant, rece, distant — 
dar niciodată nehotărât. 


Insistase brusc să-i ducă 
pe băieţi în America, să 
vadă niște școli, trecând 
peste protestele ei că 
nu-și poate lăsa copiii 
atât de departe. „Atunci, 
stai acolo cu ei, îi 
replicase el, cu 
indiferență. Iar când au 
ajuns acolo, au vizitat 
cam o duzină de școli, 


și-a redus opţiunea la 
două, apoi toată 
chestiunea a fost 
abandonată, ca și când 
n-ar fi existat vreodată. 
Când ea îl întrebase, el îi 
răspunsese că se va mai 
gândi la treaba asta, mai 
târziu. Îl auzise pe 
Verronet  întrebându-l 
despre noile automobile 


și, din nou, el amânase 
să ia o hotărâre 
importantă. Aflase de la 
Verronet că asta nu se 
întâmpla pentru prima 
oară. Se părea că Gilles, 
care până atunci nu-și 
lăsa niciodată vreo 
hârtie pe birou, ci stătea 
acolo până rezolva totul, 
nu se mai putea 


concentra. Și doar se 
știa că munca era 
pasiunea lui. 


Acum, când se 
întorseseră la Paris, 
nimic nu se 
îmbunătăţise. Stătea 
treaz cea mai mare parte 
a nopţii - știa asta 


pentru că văzuse lumina 
aprinsă în dormitorul lui 


— dar nu lucra. Atunci ce 
făcea, oare? 

— Arăți obosit! îi 
spuse într-o seară, la 
cină. 

— Zău? 

— Nu te simţi bine, 
Gilles? 

— Sunt perfect 
sănătos. 

— Poate lucrezi prea 


mult. Ar trebui să te 
odihnești. De ce nu pleci 
în Sud? Știi că dacă stai 
pe iaht, asta îți face 
bine. 

Gilles se uită la ea, 
surprins. Îi oferea scuza 
pe care o căuta. 

Ea împinse scaunul 
și Bennett se grăbi să o 
ajute. 


— Mă duc să le spun 
noapte bună copiilor, 
apoi cred că am să mă 
culc devreme. Noapte 
bună, Gilles... și, Gilles... 

— Ce-i? 

— Poate ar trebui să 
te duci la doctor, să-ţi 
faci un control? 

— Exagerezi, Marie- 
France. Sunt perfect 


sănătos. 

Fa ridică din umeri. 

— Cum dorești. 

Gilles aprinse o 
țigară de foi și își sorbi 
coniacul, stând singur în 
sufragerie. Masa lungă, 
perfect lustruită, reflecta 
candelabrul de argint, 
subliniindu-i 
singurătatea - luminile 


lumânărilor erau pentru 
doi, pentru amor și 
atracție. Ah, 
Dumnezeule, cât de tare 
îi lipsea Léonie. Era 
disperat să aibă veşti 
despre ea. Nu primise 
nici o scrisoare de la ea, 
nici un mesaj. Plecase de 
tot. Bărbatul din Saint- 
Jean avea greutăți să 


supravegheze hanul și îi 
fusese imposibil să se 
infiltreze printre 
localnici. 

Ţigara de foi se 
stinse, o reaprinse și 
plecă prin hol spre 
biroul său, trase fotoliul 
cel mare la fereastră și se 
uită afară, peste Sena. 

Intenţionase să nu o 


mai vadă niciodată, îi 
cerea prea mult. A, nu 
ca alte femei - nu cerea 
bani şi bijuterii și 
blănuri - Léonie voia 
dragoste. lar dragostea 
era acel bun pe care el 
nu-l avea ca să-l poată 
oferi. Ce simţea, oare, 
pentru ea? se întrebă el. 
Pentru că de simţit, 


simţea ceva, cu 
siguranță. Nevoia de ea 
era dureroasă. Și de ce îi 
spusese oare că dorea un 
copil? Un copil! Trebuie 
să fi fost nebună. Oare 
nu știe cât de mult cer 
copiii - mai bine-zis, nu 
cer, ci pretind? Ei 
pretind dragoste - iar el 
nu era pregătit să o 


ofere nimănui. Numai că 
ăsta era singurul lucru 
pe care-l voia ea, unicul 
lucru de care avea ea 
nevoie. Léonie dorea să 
fie iubită. 

Se sprijini de 
spătarul fotoliului, 
gândindu-se ce să facă. 

Dacă o voia înapoi, 
trebuia să-i spună că o 


iubește. Era atât de 
simplu, încât se întreba 
de ce nu se gândise la 
asta mai înainte. 


CA 


Vremea furtunoasă 
se menținea, se 
întrezăreal a orizont, 
întunecând cerul de 


seară cu nori purpurii, la 
fel cum se întâmplase 
când Charles fusese 
aruncat de mare la ușa 
ei, cu două săptămâni 
înainte. 

Leoniese uită 
îngrijorată la nori, în 
timp ce se grăbea să se 
întoarcă de la Saint-Jean, 
alergând ultimii metri, 


când cerul se deschise și 
ploaia începu. 

—  Sarmanii meil 
pomişori, îi spuse 
gâfâind doamnei 
Frenard,  scuturându-și 
picăturile de ploaie din 


păr. Dacă vremea 
continuă tot așa, o să-i 
dezrădăcineze. 


Se uită pe fereastră 


spre tinerii chiparoși pe 
care îi plantase în partea 
de vest a terenului ei, 
dar era imposibil să vezi 
ceva prin pânza de 
ploaie. 

Doamna Frenard 
aprinsese focul în 
camera de zi și Léonie se 
aşeză acolo să-şi usuce 
părul și să o privească pe 


Bebe care se bucura de 
acest lux neobișnuit. 

— Al un vizitator, 
Leonie,spuse domnul 
Frenard din ușă, cu o 
voce conspirativă. 

— Un vizitator? Dar 
cine-i? întrebă ea tot în 
șoaptă. 

El închise ușa cu 
grijă în urma lui. 


— El este, Léonie; e 
Monsieur, ducele. 

Șocul îi provocă din 
nou un tremur pe şira 
spinării. | se uscase gâtul 
și inima îi bătea tare. Să 
fie oare nervozitate? Sau 
excitație? Așadar, 
venise, în cele din urmă! 
Dar venise, oare, să-și 
revendice proprietatea 


lui, sau să-și ia un rămas 
bun final? 

Monsieur stătea în 
micul hol, făcându-l și 
mai mărunt cu prezența 
lui. Apa picura din părul 
lui și din haine, făcând o 
baltă pe podeaua de 
gresie. 

— Mi s-a stricat 
automobilul, spuse. am 


mers pe jos, câţiva 
kilometri. 

— Vino înăuntru. 
Léonie deschise uşa de 
la camera de zi. Mă duc 
să aduc prosoape. 

Îl lăsă stând lângă 
foc, uitându-se după ea, 
și alergă la dulapul cu 
lenjerie, acordându-și 
timp să se obișnuiască 


cu ideea că el era cu 
adevărat aici. La naiba, 
nu se așteptase să se 
simtă așa, dar arăta atât 
de vulnerabil, așa ud 
cum era. Și era slab, nu 
arăta bine. Doamne, 
oare să se fi întâmplat 
ceva rău cu el? Leonie, 
Léonie, își spuse ea, era 
vorba să nu-ţi pese, îl 


urăști, a ieşit pentru 
totdeauna din viaţa ta. 

El aștepta acolo unde 
îl lăsase; îi dădu 
prosoapele. 

— Mai bine scoate-ţi 
haina, sugeră ea, am s-o 
pun aici să se usuce. 

Ea întoarse capul, 
nevrând să vadă nici 
măcar un gest intim cât 


de mărunt, amintindu-și 
cum îi descheia cămașa 
și își punea brațele în 
jurul lui,  plăcându-i 
senzaţia pieptului lui gol 
lângă ea, simțind cum îi 
bate inima. 

— Léonie! Părul lui 
era zburlit de la frecatul 
cu prosopul, iar cămașa 
era udă, la fel cum 


fusese și haina. Trebuia 
să te văd, am venit să-ți 
spun că-mi pare rău de 
cele întâmplate. 

— Parcă îmi 
amintesc că ţi-a părut 
rău și data trecută, când 
al venit aici... Nu se 
repetă oare aceeași 
poveste? 

El ridică din umeri. 


A 


— [mi vine greu, 
Léonie, pledă el. Ştii 
asta. Acum văd că am 
făcut o cruzime. Dar, 
cumva, atunci când am 
făcut-o, nu mi s-a părut 
chiar așa - mi s-a părut 
că e firesc să iau copiii 
cu mine, la New York. 
Nu mi-am dat seama cât 
de mult a însemnat asta 


pentru tine. 

— A, ba cred că da, 
Monsieur... tu ştii 
întotdeauna exact ce 
faci.. 

— Îmi acorzi credit 
pentru mai mult decât 
sunt capabil. Bineînțeles 
că, dacă aș fi știut ce fac, 
nu m-aș fi comportat 
atât de stupid, ci te-aș fi 


luat cu mine. 

— Ah, nu mai pot 
suporta, strigă ea brusc. 
Nu mai suport să trec 
din nou prin toate astea. 
O să spui că-ți pare rău 
și eu o să mă întorc la 
tine şi apoi o să găsești 
vreo altă cale să mă 
torturezi. Ei bine, nu. 
Nu și nu. Niciodată! 


— Léonie, am nevoie 
de tine. El întinse 
mâinile spre ea. Te rog, 
Léonie, întoarce-te la 
mine. 

Ea se duse în capătul 
îndepărtat al camerei, 
de parcă s-ar fi temut că 
el ar putea s-o atingă, iar 
el se prăbuși deodată, 
moale, pe fotoliul de 


lângă foc. 

— Ce s-a întâmplat? 
ţipă ea speriată. 

Arâta îngrozitor, era 
palid și tremura. 

— Îmi pare rău, îmi 
pare cu adevărat rău, 
Leonie., Probabil că am 
răcit. 

— Doamnă Frenard, 
doamnă Frenard... 


Leonie ieși în fugă 
din cameră, în căutare 
de coniac, iar el o 
urmări cu ochi care 
păreau că se înceţoșează 
rapid. Simţi o durere în 
umăr şi începu să 
tușească; nu plănuise să 
se simtă astfel, dorise să 
o prindă în braţe, să o 
copleșească, să o facă să 


simtă că avea nevoie de 
el - și acum, iată că el 
avea nevoie de ea. 

O auzi revenind în 
cameră, dar pentru el 
era un efort prea mare 
ca să deschidă ochii. 
Mirosi alcoolul când ea 
i-l duse la gură și îi 
turnă puțin pe gât, 
făcându-l să tușească. 


— Monsieur, ţipă ea, 
ah, Monsieur... deschide 
ochii, spune-mi că te 


simţi bine. 
— O să-mi fie bine — 
mai lasă-mă un 


moment, am simţit că 
nu mai pot respira. 
Gâfâi când durerea îl 
fulgeră din nou și ea 
alergă la cei doi Frenard. 


— Trebuie să cerem 
ajutor, ţipă ea. Domnule 
Frenard, te rog, du-te la 
Saint-Jean după doctor. 

Îngenunche lângă el 
pe covor, ţinându-i 
mâinile. El îi simţea 
căldura degetelor pe 
degetele lui îngheţate. 
Durerea scădea, nu-l 
mai strângea atât de 


puternic, iar mâinile 
începeau să i se 
dezmorţească, 
înțepându-i degetele. Se 
ridică puţin în fotoliu. 
— O să-mi fie bine 
acum, șopti el. Acum 
respira mai ușor și ea îl 
urmărea cum încordarea 
se ștergea de pe chipul 
lui. Gilles deschise ochii 


ȘI O privi. 

— Léonie, e ridicol... 
am venit să-ți spun că 
nu pot trăi fără tine. 

E lrâse și începu să 
tușească, fața 
contorsionându-i-se de 
durere. 

— Te rog nu spune 
asta, îl îndemnă ea. 

— Am venit să-ți 


spun că te iubesc, gâfâi 
el. Te iubesc, Leonie. 

Ea își aminti vocea 
avertizatoare a lui Caro. 
El descoperă exact lucrul 
de care au nevoie cel 
mai mult oamenii și 
apoi folosește lucrul 
acesta ca să-i 
submineze; fiecare are 
preţul lui. Nu-i adevărat, 


se gândi ea, îmi spune 
cuvintele pe care am 
dorit să le aud atâta 
vreme, doar pentru că 
crede că ar putea să 
moară. 


— E-n regulă, 
Monsieur, spuse ea 
blând, mângâindu-i 


degetele care încercau să 
i le prindă pe ale ei, nu- 


ți face rău, încercând să 
vorbești acum. 

El se mișcă neliniștit 
în fotoliu. 

— Trebuie să-ți 
spun.  Neapărat. Vino 
înapoi la mine, Léonie. 
Am nevoie de tine. Te 
iubesc. Te rog spune-mi 
că o să vii. 

Închise ochii și se 


lăsă pe perne. 

— Stai liniştit, 
murmură ea. Doctorul o 
să vină curând. 


C 


Cu ajutorul 
doctorului, îl mutară în 
patul ei şi Gilles se 
cufundă în moliciunea 


acestuia, cu ușurare. 

— Ar trebui să insist 
să vă trimit la spitalul 
din Nisa, spuse doctorul 
Marbeuf, deși se pare că 
vă simțiți mai bine 
acum. 

— S-a mai întâmplat 
aşa, doctore, replică 
Gilles, deja iritat de 
slăbiciunea lui, și, fără 


îndoială, că se va mai 
repeta. Am să rămân 
aici. 

— Inima este un 


organ imprevizibil, 
domnule duce, îl 
atenționa doctorul. 


Sfatul meu este să vă 
întoarceți la Paris cât 
mai curând posibil și să 
consultați specialistul 


dumneavoastră. Totuşi, 
dacă ignorați sfatul meu, 
cel puțin  odihniţi-vă. 
Întoarce-ţi-vă pe iaht și 
nu faceţi nimic, câteva 
săptămâni. Dacă ați stat 
sub un stres prea 
puternic, atunci trebuie 
să înlăturați cât mai 
mult din această 
presiune. 


Leonie asculta de pe 
fotoliul ei, din colț. Era 
inima, deci, ea nu știuse 
că are probleme. 

— E-n regulă, 
Leonie,spuse el după 
plecarea doctorului. Am 
să trăiesc. Dar îmi pare 
rău că te-am speriat... 
doar că... 

— Doar că, ce 


anume? 

— Doar că ai arătat 
că încă îți mai pasă de 
mine. 

Afară era întuneric și 
ploaia răpăia în geamuri, 
bătând toba pe terasă. 
Bebese uita afară în 
noapte, urând ploaia. 
Tăcerea atârna grea în 
aer. 


Leoniese duse spre 
pat și se uită în jos la 
fața lui obosită, 
privindu-l fix în ochi. 

— Chiar ai crezut ce- 
ai spus? 

El întinse mâna, 
atingându-i părul cu 
degetele blânde. 

— O cred. Te iubesc, 
Léonie. 


El stătea culcat pe 
perne, uitându-se cum 
își descheie bluza și și-o 
scoase încet, apoi fusta, 
alunecându-i peste 
șolduri; văzu trupul ei 
atât de familiar, atât de 
frumos. Ea se băgă sub 
pături, punându-și 
brațele în jurul lui, 
tinându-l aproape, 


liniștindu-l cu 
apropierea el, 
împărtășindu-i forța ei. 
Se simțea ca un copil în 
brațele ei, protejat şi 
iubit,  mângâiat să 
adoarmă. Ah, slavă 
Domnului, se gândi el 
închizând ochii, slavă 
Domnului că încă mai e 
a mea. 


Capitolul 27 


E ca un bărbat tânăr 
la prima dragoste, se 
gândi Caro, când Leonie 
și Monsieur urcară la 
braț cărarea de la han 
până la mașina care 
aștepta. Monsieur se 
întorcea la Paris și ea nu 


mai văzuse nici un 
bărbat atât de nedornic 
să plece. Era însă 
îngrijorată de Leonie; în 
clipa asta, arăta ca o 
femeie îndrăgostită, 
fericită și lipsită de griji, 
ca în clipa următoare, să 
devină rece și distantă, 
preocupată de propriile- 
i gânduri. Caro îi făcu 


semne cu mâna, când el 
se urcă în automobil și, 
cu un ultim sărut din 
partea lui Leonie, porni 
pe drumul spre Nisa. 

Ei bine, se gândi în 
sinea ei, acum o să aflu 
adevărul.  Descoperise 
ea, oare, că, de fapt, nu-l 
iubește? Caro se afla la 
han doar de două zile, 


grăbindu-se să vină 
acolo la cererea urgentă 
a lui Léonie, care îi 
spusese că voia să-i 
relateze urgent ceva, dar 
Monsieur întârziase şi 
nu avuseseră încă ocazia 
să vorbească. 

— Ei, acum a plecat, 
anunță Léonie cu un 
oftat. 


Se așeză pe treptele 
ce duceau spre mare, cu 
genunchii strânși sub 
bărbie și cu braţele în 
jurul lor. Oare stătea așa 
doar pentru că el avea 
să-i lipsească? se întrebă 
Caro. Rămâăseseră 
amândoi pe iaht, mai 
mult de o lună. Lui 
Léonie nu-i plăcea 


niciodată să aștepte. 

— Caro, sunt 
însărcinată! 

Ea lăsă puţin timp ca 
să înțeleagă bine sensul 
celor spuse. 

— Ah, Léonie, ah, 
Doamne, ești sigură? 

— Da, sunt sigură. 
Trebuie să fac un avort. 

— Leonie! Era 


şocată. Nu poți face una 
ca asta... e atât de 
periculos. Se cutremură 
la acest gând. Dar de ce 
să nu-i spui, pur și 
simplu? Știu eu cum e 
el, dar, cu siguranţă, 
putem să-l convingem 
cumva. 

— Caro, nu e copilul 
lui Monsieur. 


Privirea uluită a lui 
Caro o întâlni pe a lui 
Leonie. 

— Atunci... al cui? 

— Este al celui 
despre care ţi-am 
vorbit... marinarul eșuat 
la mal. 

— Dar a fost o 
singură noapte. 

Leonie zâmbi. 


— Ah, Caro, nu 
trebuie mai mult. Caro 
tācu,  întrebându-se ce 
era de făcut. 

— Vezi cum e 
Monsieur acum, spuse 
Léonie.  Ediferit, mă 
iubește. Ultimalunăa 
fost atât de fericită, atât 
de calmă! Pentru prima 
dată, în ani de zile, nu 


ne-am sfâșiat încercând 
să ne provocăm unul pe 
celălalt. Jocurile s-au 
încheiat. 

— Léonie, nu există 
nici o cale ca Monsieur 
să creadă că e copilul 
lui? 

— Mi-a zis odată că 
copiii lui sunt ai lui și ai 
soției și că aceștia sunt 


singurii copii pe care 
intenționează să-i aibă... 
Monsieur e un om foarte 
grijuliu, Caro. El nu face 
greșeli. 

Se uitară una la alta, 
căutând o cale de ieșire 
din dilemă. 

— Trebuie să fac un 
avort, spuse în cele din 
urmă Leonie. Nu exista 


altă cale. 

Începu să plângă și 
Caro o înconjură cu 
braţele. 

— Te rog, nu plânge. 
Bineînțeles că nu poţi 
face un avort. N-am să 
te las să faci un lucru 
atât de îngrozitor, 
Léonie. Gândește-te la 
risc, ai putea muri. 


— Ah, Caro, nu 
înţelegi? În sfârșit, am 
totul. Monsieur mă 
iubește. E tot ce mi-am 
dorit de fapt. Și acum, 
din cauza unei singure 
nopți - doar o singură 
noapte, cu un tânăr care 
a apărut într-un 
moment în care aveam 
nevoie de cineva - am să 


pierd totul. Ah, cum am 
putut să fiu atât de 
proastă! 

Caro își puse braţele 
în jurul ei și o lăsă să 
plângă. 

— Nu te îngrijora, 
Leonie,spuse ea 
liniștitor. O să se rezolve 
totul. N-am să te las să 
te omori făcând un 


avort... trebuie să ne 
gândim la un plan. 
Trebuie să existe și altă 
soluție. 


CA 


Verronet bătu la uşa 
lui Monsieur. 

— Domnişoara 
Montalva vrea să vă 


vadă, domnule. El își 
ridică privirea surprins. 

— Caro? Ce naiba 
căuta ea aici? 

Caro intră în birou, 
sărutându-l pe obraz și 
așezându-se, fără 
obișnuitul ei zâmbet 
plin de încredere. 

— Am venit să te văd 
în legătură cu Léonie. 


El o privi uimit. 

— Nu ştiu dacă ai 
observat, Gilles, dar nu 
arată bine în ultimele 
câteva săptămâni. Se tot 
plângea de oboseală și 
lipsă de atenţie - și știu 
că așa ceva nu i se 
potrivește. 

Era adevărat. Leonie 
era întotdeauna plină de 


energie, chiar când 
stătea nemişcată, părea 
că se reține, așteptând 
să acționeze, iar acum, 
toate astea dispăruseră. 
Era liniştită, prea 
liniştită şi, de când se 
întorseseră la Paris, ea 
nu dorise să meargă 
nicăieri. El crezuse că 
era mulțumită să 


rămână doar cu el. 
Nebun! De ce nu-și 
dăduse oare seama că se 
întâmplă ceva rău? 

— Spune că nu o mai 
interesează mâncarea, 
zise Caro, întrerupându- 
i gândurile, nimic nu o 
mai tentează... 

Asta era destul de 
adevărat, se gândi ea cu 


un oftat. Léonie nu 
mânca, într-o încercare 
disperată de a rămâne 
slabă, ca să nu se 
observe sarcina. 

— Trebuie să o vadă 
un doctor, spuse el cu 
îngrijorare. Știu eu exact 
omul care e potrivit. 

— Am dus-o azi 
dimineaţă la un doctor. 


Ezită. Din păcate, ceea 
ce a zis el nu e prea 
bine. 

Ah, Doamne, ce tot 
spunea ea? Își împinse 
înapoi scaunul, stând 
aplecat asupra «i, 
prinzându-i umerii. 

— Caro... ce se 
întâmplă cu ea, ce are? 
Spune-mi, pentru 


Dumnezeu. 

— Plămânii, Gilles, 
doctorul spune că-i 
tuberculoză. 

Léonie. Frumoasa lui 
Léonie era bolnavă, 
poate chiar... 

Caro întoarse capul, 
nevrând să-i întâlnească 
privirea. 

— Există şanse ca să 


se vindece complet, 
Gilles, dar are nevoie de 
îngrijire de specialitate. 
Trebuie să plece imediat 
la un sanatoriu în 
munți. Doctorul spune 
că este esențial pentru 
ea să aibă odihnă totală 
și linişte, că nu are voie 
să primească vizite, până 
când nu-și dă el avizul. 


Ar putea să fie nevoie de 
luni de zile. 

— Atunci, trebuie să 
vorbesc cu doctorul 
acela. Trebuie să aibă 
tratamentul cel mai bun, 
cel mai specializat. 

El încerca să-şi 
stăpânească panica ce-l 
cuprinsese - trebuia să o 
salveze. 


— Doctorul ăsta este 
cel mai bun. Are clinica 
lui în Elveţia și practica 
lui e cea mai avansată în 
acest domeniu. O să 
aibă grijă de ea, Gilles, 
poţi avea încredere în el. 
Dacă vrei, poţi vorbi și 
tu cu el. 

Ea știa că se putea 
baza pe doctor, ca să-i 


confirme povestea - 
fusese deja plătit pentru 
asta. 


Ch 


A fost exact aşa cum 
spusese ea. Doctorul 
Lepont a confirmat 
povestea ei, adăugând că 
prezența lui Gilles sau a 


lui Caro, așa necăjiţi 
cum erau, ar fi fost 
dăunătoare pentru 
starea precară a sănătății 
lui Léonie. Nu avea voie 
să aibă vizitatori, până 
nu permitea el. Dar nu 
trebuiau să se 
îngrijoreze, el avea 
sanatoriul său particular 
în munţi, o va duce el 


însuși acolo și echipa lui 
de medici îi va 


supraveghea 

tratamentul. El îi va 
informa despre 
progresele ei, 


bineînţeles, dar trebuia 
să plece imediat. 

— Faceţi ce credeţi 
că e necesar, a răspuns 
liniștit Monsieur. Dar, 


doctore Lepont, o vreau 
înapoi vindecată! 

El umblă ore în șir 
pe străzile Parisului, 
bles-temându-se că nu 
știuse că e bolnavă, că 
nu observase mai 
devreme. Îşi aminti de 
noaptea în care fiul său 
aproape că murise. Abia 
atunci a înțeles cât de 


mult ţinea la el. Și și-o 
aminti pe Leonie la han, 
când îl ţinuse în brațele 
ei toată noaptea. Nu, ah, 
nu - Léonie nu putea să 
moară! 


UA 


O duse la gară el 
însuși, asigurându-se că 


era instalată confortabil 
în compartimentul 
special pe care-l 
rezervase pentru ea. 
Léonie îl urmări cu 
îngrijorare, cum măsura 
peronul în aşteptarea 
doctorului Lepont. 

Îi dădu numeroase 
cadouri de plecare, 
cămăși de noapte moi cu 


volane și capoate, un 
covoraș de blană pentru 
pat, ultimele cărți ca să 
se distreze în orele lungi 
pe care le va petrece 
singură. Trenul pufăia 
nori de aburi pe peron, 
iar Bebe mieuna încet pe 
genunchii ei și se 
înghesuia mai aproape. 
El veni înapoi cu 


doctorul Lepont. 

— Vo fi în 
compartimentul de 
alături, doamnă, spuse 
doctorul cu un zâmbet. 
Am să fiu cu ochii pe 
dumneata, nu te 
îngrijora. 

El îi părăsi discret, în 
timp ce conductorul 
începu să închidă ușile. 


— Te aştept să te 
întorci ca vechea mea 
Leonie,spuse Gilles, 
prinzându-i umerii 
slabi, ochii lui adânci, 
albaștri, comandându-i. 

— Am să mă întorc, 
Monsieur, răspunse ea 
ascultătoare, în timp ce 
el o sărută. îți promit că 
așa voi face. 


Ea îl urmări de la 
fereastră, cu un braț 
ridicat în semn de rămas 
bun, când trenul porni. 
Când el dispăru din 
vedere, ea se lăsă pe 
perne cu un oftat de 
ușurare. Poate va reuși, 
până la urmă. 


Capitolul 28 


Acum nu se mai 
poate nega, se gândi 
Leonie,trecându-și cu 
satisfacție mâinile peste 
umflătura burţii ei. Și 
îmi place. Îmi place. Aş 
vrea să am o duzină de 
copii. Aș vrea să-mi 


petrec tot restul vieţii ca 
mamă. 

— Imaginează-ţi, 
Bebe,că pot face un 
copil. Ar trebui să 
încerci şi tu, pisicuţa 
mea. Trebuie să-ți găsim 
un soţ. 

Un soţ. Starea ei de 
spirit se prăbuși, de la 
bucurie la disperare, 


cum se întâmpla atât de 
des de când venise în 
mica vilă de pe terenul 
sanatoriului. Avusese 
momente când se 
simţise atât de izolată și 
de tristă încât dorise să 
moară și momente de 
vârf, atât de înalte, încât 
se simţise invincibilă, 
promițându-și că va 


păstra copilul, că 
Monsieur îl va accepta 
ca pe al lui și totul va fi 
minunat. Dar, 
bineînţeles că totul nu 
era decât un vis. 
Realitatea era că avea 
aproape opt luni de 
sarcină și copilul nu 
avea un tată. Mai rău 
încă, trebuia să-l 


abandoneze de îndată 
ce-l va naște. 

Fuseseră făcute toate 
aranjamentele. 
Infirmiera îi va lua 
copilul la naștere și apoi 
va merge la prietenii 


surorii doamnei 
Frenard, care locuiau la 
Menton, ȘI care 


promiseseră să aibă grijă 


de copil ca și când ar fi 
fost al lor. Erau oameni 
buni, simpli Și 
binevoitori și aveau deja 
trei copii - acum se va 
adăuga unul în plus 
micii lor familii fericite. 
ȘI, bineînțeles, că 
avusese grijă să depună 
o generoasă sumă de 
bani în banca din 


Menton, suficientă 
pentru întreținerea 
întregii familii. Copilul 
lui Leonie nu va fi sărac, 
avusese ea grijă de asta. 
Umblase la nesfârșit 
pe dealul cu eucalipţi și 
pini din spatele vilei, 
gândindu-se la viaţă, la 
copilul care venea pe 
lume neajutorat, la fel de 


nedorit cum fusese și ea 
însăși, și vărsând lacrimi 
amare pentru încă un 
copil născut fără 
dragoste. Dar, cel puţin, 
o să fi îngrijit, o să fi 
iubit, îi promise ea, 
chiar dacă eu nu te voi 
mai vedea niciodată, 
după naştere. 

Timpul trecuse încet 


în micul sat elveţian, 
cuibărit în strânsoarea 
unor piscuri care 
împungeau cerul cu 
degete albe. Aerul 
începutului de toamnă 
era limpede și rece, iar 
ea ședea pe verandă, 
înfășurată călduros, 
urmărind veverițele cum 
aleargă pe ramuri, și 


hrănind cu firimituri de 
la micul dejun prihorii 
cu pieptul luminos. Și, 
odată cu apropierea 
iernii, clopotele răsunau 
în vale, sunetele lor fiind 
purtate în jos, de pe 
pășunile înalte, înainte 
de a începe să ningă. 
Culorile îi reveniră în 
obraji, căci mânca tot ce 


spuneau doctorii că 
trebuia, făcând plimbări 
lungi, cu Bébé,pe 
dealurile din spatele 
vilei, până când trupul ei 
deveni prea greoi pentru 
un asemenea efort și 
atunci se mulțumea să 
se plimbe prin terenul 
sanatoriului, evitând 
satul, ca nu cumva să fie 


străini indiscreţi, deşi 
era convinsă că nu erau. 
Lui Monsieur i s-a 
permis să-i scrie o dată 
pe lună, iar ea deschidea 
scrisorile, dornică. Erau 
întotdeauna la fel, scurte 
bilete în care spunea că 
spera că era mai 
puternică și se simţea 
mai bine și că aștepta să 


o vadă când va fi destul 
de bine. Erau întotdeuna 
semnate simplu, 
„Monsieur'. Ce face oare 
când eu nu sunt acolo? 
se frământa ea, umblând 
pe dealurile izolate. Voia 
să se termine totul, ca să 
se poată întoarce la el, 
sigură acum de faptul că 
el o iubește, că totul va 


fi bine, de îndată ce vor 
fi din nou împreună. 
Brusc, la sfârșitul 
lunii a opta, începură 
durerile. La început 
simți doar o durere în 
spate, pe care o ignoră, 
dar apoi o apucă o 
crampă și gâfâi, 
surprinsă de intensitatea 
acesteia - copilul era 


hotărât să se nască 
acum. Ca și ea, așteptase 
destul de mult. 

Acum, când venise 
sorocul, îi era teamă și, 
luând-o  peBebe,se 
aşeză un timp pe terasă, 
uitându-se la munții 
familiari. Imensitatea lor 
o calmă, punând în 
perspectiva normală 


ceea ce avea să vină: 
muritorii dădeau 
naștere şi muritorii 
mureau, dar munții îi 
contemplau veşnic. 
Actul creației este ceva 
ce se întâmplă în fiecare 
zi; ea era o femeie gata 
să facă acel lucru pentru 
care era menită, să dea 
naştere unui copil. 


Noaptea îi păru atât 
de lungă, împărțită în 
perioade de calm și o 
luptă nebună cu 
durerea. Nu se așteptase 
la o asemenea durere. 
Oare copilul trebuia să 
se lupte atât ca să iasă 
din trupul ei? Nu exista, 
oare, o cale mai ușoară? 
Pierdu noțiunea 


timpului, aţipind între 
contracţii, adunându-și 
puterile pentru 
următorul atac. O să 
învingă, nu voia să 
cedeze și să ţipe că nu 
mai suportă. Împinse și 
gâfâi toată noaptea și, 
odată cu zorile, veni și 
copilul. Îl auzi ţipând, 
când infirmiera îl luă, 


iar ea zâmbi 


triumfătoare, zăcând 
sfârşită, cu părul 
încâlcit, muiat de 
transpirație. 


Apoi își văzu fiica 
pentru prima oară - și O 
îndrăgi de îndată. 


C 


— Mai las-o cu mine 
puțin, ceru ea ținând 
ghemotocul mic, 
înfășurat, în vârstă de o 
zi, care era Amélie. 
Lasă-mă să o țin o 
săptămână. 

Infirmiera se uită la 
ea, neajutorată. 

— Dar, ați spus, 
doamnă... 


— Ştiu, știu, dar 
acum nu pot. Nu vezi, e 
cel mai frumos copil din 
lume! Am nevoie să o 
țin, să mă uit la ea încă 
puţin timp. 

A tin s emâna 
copilului, zâmbind când 
degeţelele subțiri i le 
prinseră pe ale ei cu o 
putere surprinzătoare. 


Sărută cu  tandreţe 
smocul de puf blond de 
pe capul ei. Ah, da, se 
gândi ea, e copilul meu 
și nimeni n-o să mi-l 
poată lua. 

Doctorul veni să 
discute cu ea, iar ea luă 
copila din coşuleț, de 
lângă patul ei, 
strângând-o protector, 


ca un animal speriat, că 
ar încerca să i-o ia 
cineva cu forța. 
Bineînţeles că n- 
am să fac așa ceva, 
Leonie, spuse el blând, 
dar tu ești aceea care 
trebuie să analizezi 
condiţiile. Știu că-ți vine 
greu acum tocmai - ai 
născut, dar trebuie să te 


gândești cum e mai bine 
pentru copil... 
Amintește-ţi motivele 
pentru care ai venit aici. 
Deciziae a ta. Nimeni 
nu ţi-o va lua - tu 
trebuie să faci singură 
lucrul ăsta. 

Era deștept, se gândi 
ea, pe măsură ce trecea 
timpul. Bineînţeles că 


nimeni nu-i va lua 
copilul. Numai ea putea 
lua hotărârea. Dar ce-ar 
fi dacă l-ar părăsi pe 
Monsieur? Ar putea 
păstra copilul. Un fior 
de teamă o îngheţă. Și ce 
fel de viață va avea 
copilul, ca fiica 
nelegitimă a unei femei 
ca ea - o femeie 


întreținută? Nu, Amelie 
va avea o soartă mai 
bună, cu o familie 
normală, cu frați și 
surori cu care să se joace 
și o mamă și un tată 
care o vor iubi. Leonie 
știa că nu avea de ales. 
Dar o va mai ţine 
încă puţin, poate o lună. 
Cu siguranță că o lună 


nu însemna prea mult. 
Ar putea duce copilul în 
Sud, la han, la soare. 
Acolo trebuie să fie 
primăvară, mimoza va fi 
înflorită. Un copil ar 
creşte grăsuț și sănătos 
în aerul acela curat. 
Doar o lună, își promise 
ei înseși, apoi doamna 
Frenard o putea duce pe 


Amelie la Menton. 


Capitolul 29 


Monsieur umbla 
neliniștit prin casa mare 
din piața Saint-Georges. 
Totul era imaculat, 
mesele lustruite 
străluceau, draperiile 
fine argintii atârnau în 
cute drepte,  ferind 


camerele nefolosite de 
soarele de primăvară, iar 
căminele goale așteptau 
focurile calde. 

El nu venea aici prea 
des, îi amintea prea 
mult de casa 
întunecoasă de la ţară, 
când mama sa îşi 
adunase prietenii şi 
plecase luând cu ea toată 


strălucirea care trezise la 
viață, pentru scurt timp, 
lumea lui. 

Avea aceeași senzație 
acum, plimbându-se 
prin camera lui Leonie, 
atingând cuvertura, 
netedă, crem și pernele, 
închipuindu-și urma 
lăsată de capul ei și tot 
părul ei frumos, acel păr 


minunat. Mirosul de 
iasomie persista în 
dulap și el se uită la 
rochiile care atârnau 
acolo, la rochia cristal de 
la Fortuny, pe care o 
cumpărase ca să o 
poarte în America, 
amintindu-și cum 
arătase îmbrăcată cu ea, 
când o purtase pentru 


el, în seara despărțirii 
lor, și cum dorise să o 
pedepsească. 

Se întinse pe pat 
uitându-se la plafon. Nu 
avusese nici o legătură 
cu ea. Nu mai erau 
rapoarte zilnice, nici 
amănunte secrete ale 
vieții ei. Fusese un timp 
când nu putuse trăi fără 


ele, când avusese nevoie 
să știe totul, când fusese 
obsedat să știe ce anume 
făcea în fiecare minut în 
care nu era cu el, dar 
acum dorea doar ca ea 
să se facă bine, să 
trăiască. N-ar fi putut 
suporta altfel. 

Îi era greu să doarmă 
în vechea lui cameră din 


Insula Saint-Louis. 
Stâtea treaz aproape tot 
timpul, lucrând până 
când era atât de obosit, 
încât uneori adormea pe 
birou.  Închise ochii. 
Măcar aici se simțea mai 
aproape de ea. Se simţea 
în pace. 


CA 


Era întuneric când se 
trezi, dar nu se simţea 
odihnit. Se aplecă și 
aprinse lampa, 
aruncându-și picioarele 
peste marginea patului. 
Erau câteva cărți pe 
noptieră, pe care, 
probabil, că le citise 
înainte de a pleca - oare 


ar trebui să i le trimită? 
se întrebă el, frunzărind 
leneș paginile. Un bilet 
alunecă pe podea iar el îl 
ridică, uitându-se curios 
la scris. Îi era adresat ei, 
la han, datat din 
septembrie trecut. ÎI 
deschise și îl citi repede, 
apoi din nou, mai lent. 
Era de la un bărbat, 


Charles. Anexa bani 
pentru camera lui şi 
pentru masa servită la 
familia Frenard, spunea 
despre ea că e magică, 
frumoasă și îi mulțumea 
pentru o noapte din 
viața ei fermecată. Era 
datată exact cu două 
săptămâni înainte ca el 
să se ducă la ea la han, 


când îi spusese că o 
iubește. 

Nu simți furie, ci era 
ceva diferit. Era de parcă 
venele i se umpleau cu 
gheață, de parcă își 
îndepărta orice emoție. 
Permisese doar o fisură, 
o singură mică spărtură 
în armura de apărare cu 
care se protejase de când 


mama sa îl condamnase, 
atât de ușor și fără grijă, 
la o viaţă fără ea, fără 
dragoste - trimițându-l 
la școala aceea, unde 
nici măcar nu venise să-l 
viziteze şi nu-i scrisese 
niciodată. Nu mai 
permisese nici unei 
femei o asemenea putere 
asupra lui - niciodată. 


Până la Leonie. 

Împături biletul cu 
grijă și îl puse în 
buzunar. Erau puține 
elemente. Doar numele: 
Charles. Și faptul că 
fusese un „marinar eșuat 
la mal" - asta însemna o 
ambarcaţiune și nu una 
mare. Dacă a eșuat lângă 
familia Frenard, trebuia 


să fie o barcă mică. Un 
iaht de curse, de 
exemplu. Nu erau oare 
curse nautice la Monte 
Carlo în acea perioadă a 
anului? Verronet va afla. 

Și Leonie? Ce va face 
cu Léonie? Cobori scara 
gândindu-se la ea. Mai 
întâi, trebuia să afle 
toată povestea, apoi își 


va face mișcarea. Dar 
nu-i va da drumul, știa 
asta. 


UA 


— Am avut dreptate 
că am adus-o aici, 
doamnă Frenard, spuse 
Leonie,uitându-se la 
Amelie cum doarme în 


coșulețul ei afară, pe 
terasă, apărată de soare 
și de vânt, de o tendă. 
Uită-te la ea cum crește. 
Amândouă erau 
aplecate peste coșuleţ, 
examinând mica față 
blondă, cu gura strânsă 
în somn, de parcă s-ar fi 
concentrat foarte tare. 
— Ah, efrumoasă, 


Leonie, și seamănă atât 
de mult cu tine. 

Era adevărat, chiar și 
acum, la trei săptămâni, 
semăna cu ea. Léonie 
cercetă fața fiicei ei, 
căutând o trăsătură a 
tatălui ei, dar nu văzu 
nici una. Părul lui 
Amélieera blond și, 
când deschidea ochii, 


privea spre lume cu 
aceeași privire alungită, 
aurie, pe jumătate 
adormită. 

Bebe se îndrăgostise 
de această nouă ființă 
umană, de dimensiuni 
mici, și devenise 
păzitoarea ei, așezându- 
se lângă coșuleț și 
torcând tare și 


mulțumită de noile ei 
răspunderi, făcând-o pe 
Leonies ărâdăde 
importanţa pe care şi-o 
dădea. 

— Nu sunt sigură 
dacă eu sunt mama sau 
tu, Bebe,o tachina, 
ridicând  pisicuța și 
strângând-o în braţe, 
primind în schimb o 


linsătură aspră pe nas. 
Luna aceea a fost ca 
în rai. Începuse luna mai 
în Mediterana, aducând 
cuea cer senin și un 
soare cald, iar 
binecuvântatele zile 
albastre erau și zile de 
blândă fericire. Îngrijea 
și hrănea copila, o 
urmărea când dormea, 


cu fascinația unei tinere 
mame și se trezea cu o 
viteză instinctivă 
noaptea, la micile ei 
plânsete.  ȘiAmeliese 
dezvolta, înflorind după 
prima ei călătorie 
zbuciumată, dificilă, de 
intrare în lume, 
devenind o copilă cu 
obraji bucălați, blondă, 


mulțumită în brațele 
mamei el. 

Léonie se bucura de 
fiecare zi, de tot ce 
aducea cu ea, de fiecare 
creştere mică în 
greutate, de gestul unui 
braţ micuţ, de degetele 
perfecte, apucătoare. A 
fost cea mai fericită lună 
din viaţa ei și refuza să 


numere zilele până 
latermenul stabilit. 

Nu putea da înapoi și 
știa bine lucrul ăsta, deși 
noaptea măsura terasa, 
făcând planuri cum s-o 
păstreze,  nesuportând 
gândul de a o da cuiva. 
Trebuia să existe o cale, 
dar toate reveneau 
înacelași punct. Ea nu 


era potrivită pentru 
copil. Cu ea, Amelie nu 
va avea niciodată o viață 
normală - va fi copila 
nelegitimă a unei femei 
notorii și răzbunarea lui 
Monsieur ar putea fi 
teribilă. Se cutremură de 
teamă pentru Amelie, 
gândindu-se la soarta ei. 
Îşi aminti de 


proprietățile pe care le 
avea, de casa de la Paris, 
de fabricile din Lille, de 
acţiunile la căile ferate și 
hârtiile de valoare; ar fi 
renunțat la toate, într-o 
clipă, ca s-o păstreze pe 
Amelie. Dacă totul ar fi 
chiar atât de simplu! 
Cândva, crezuse că asta 
este principalul - 


siguranța. Atunci, viața 
nu-ți mai dă probleme, 
nimeni nu te mai poate 
răni. Dar nu era așa, pur 
și simplu nu era așa. 
Marea aproape că nu 
se mișca sub soarele 
dimineții, când ședea pe 
terasă  ţinând-o pe 
Amelie în brațe, îi 
împachetase toate 


lucrușoarele - jachetele 
și mici haine de noapte, 
mica perie de păr pentru 
puful ei blond. Nu era 
altă ieșire. Amelie 
merita o mamă mai 
bună decât ea și un tată 
adevărat. Și apoi, va fi în 
siguranță, ferită de 
Monsieur. 

Doamna Frenard 


ezită la ușă, temându-se 
de ce avea să se 
întâmple. 

— Suntem gata de 
plecare, Léonie, spuse ea 
blând. Leonie privi în jos 
la fiica ei, la faţa ei mică, 
frumoasă, inocentă. 

— E ultima dată, 
șopti ea. N-am să te mai 
văd niciodată, Amélie, 


dar am să te iubesc 
mereu. Ah, da, tu vei fi 
întotdeauna iubită. 

— Doamnă Frenard, 
șopti ea, în timp ce-i 
dădea copila, acesta e 
lucrul cel mai îngrozitor 
pe care a trebuit să-l fac 
în viața mea. 

Se răsuci, cu faţa 
împietrită și cu ochii 


uscați, neputând să se 
uite cum plecau pe alee, 
iar  pisicuța şedea 
liniștită la picioarele ei, 
știind, ca întotdeauna, 
că ea avea nevoie de 
încurajare. 


Capitolul 30 


Caro îi ţinea mâna 
lui Leonie în drum de la 
gară, la piața Saint- 
Georges. 

— Vino să stai cu 
mine un timp, o 
îndemnă ea. Spune-i că 
nu eşti destul de 


zdravănă încă pentru a 
te întoarce în oraș; am 
putea pleca la țară. 

Era foarte îngrijorată 
în  legăturăcu Léonie. 
Nu era vorba doar de 
felul cum arăta - era 
slabă, dar părea mai 
sănătoasă decât atunci 
când plecase și avea 
culoare în obraji, după o 


lună de soare. Era vorba 
de privirea moartă din 
ochii ei, care o îngrozea. 

— Nu, spuse Léonie 
hotărâtă. Am făcut-o 
deja, Caro. Voi regreta 
lucrul ăsta toată viaţa, 
dar era lucrul cel mai 
bun pentru Amelie, iar 
acum trebuie să trăiesc 
cu el. Monsieur a fost 


răbdător și bun - iar eu 
l-am dezamăgit. Aș vrea 
atât de mult să-i spun, 
Caro... eun secret 
îngrozitor. 

— Nici nu trebuie să 
te gândeşti la aşa ceva. 
Te-ar ucide, Léonie. 
Gândește-tela Amelie. 
Doamne, dac-ar ști că 
există un copil... 


Leonienu-i spusese 
lui Monsieur că vine 
acasă. Doar Caro știa — 
și Maroc. El o aștepta pe 
trepte și îi luă mâinile 
reci, privind-o cu 
îngrijorare. 

— Un valet are 
permisiunea să o sărute 
pe doamna? întrebă el 
cu un zâmbet slab. 


— Vai, Maroc, 
bineînțeles că da. Își 
aruncă braţele în jurul 
lui. Sunt atât de 
bucuroasă că vă văd, pe 
amândoi prietenii mei. 

O  urmară în hol, 
privirile lor întâlnindu- 
se în spatele ei. 

— Se simte bine? 
șopti Maroc. 


— Nu sunt sigură... 
arată bine, dar n-ar fi 
trebuit să ţină copila, 
acum n-o să poată 
depăși situaţia. 

Casa arăta la fel. 
Chiar și în lumina după- 
amiezei, salonul arăta 
teatral, ca o scenă 
pentru o piesă care nu-i 
mai stârnea interesul, se 


gândi ea cu melancolie. 
lar camera ei era la fel 
de frumoasă, umplută 
cu flori de către Maroc, 
cu pernele aranjate 
atrăgător pe patul mare. 
Camera ei de zi, mică, o 
aștepta - cu fotoliul 
așezat la fereastra 
deschisă cu vederea spre 
verdeață, gata să prindă 


prima briză. Dar ceea ce 
dorea ea de fapt era să 
fie înapoi, la han. Începu 
să plângă.. 

— Vai, Leonie, spuse 
Caro, te rog nu plânge. 
Sunt aici, am să te ajut — 
și Maroc... te iubim, 
dragă, te rog, nu plânge. 

— Caro, cum am 
putut face lucrul ăsta? 


Cum am putut să-mi 
încurc viața în halul 
ăsta? Tot ceea ce doresc 
de fapt este să fiu cu 
Amelie. 

— Foarte bine, 
Leonie,asta e ceea ce 
dorești. Dar nu poţi avea 
totul. Da, ţi-ai încurcat 
viaţa, dar n-o să o 
ruinezi şi pe cea a 


copilei aceleia. Adună- 
te... lucrurile sunt așa 
cum sunt. Am plănuit 
înșelăciunea și am 
realizat-o. Monsieur nu 
bănuiește nimic. Doar 
tu îi poți dezvălui 
secretul — iar dacă o faci, 
Dumnezeu ştie ce se 
poate întâmpla. Este 
timpul, Léonie Bahri, să 


începi să gândești cu 
mintea și nu cu inima. 

O lăsară singură să se 
odihnească și să se mai 
gândească. Desigur, 
Caro avea dreptate. Era 
vina ei și nu avea 
dreptul să se 
autocompatimească. Era 
timpul să-și reia firele 
propriei sale vieți și să 


meargă mai departe. 
Inima i se învioră, 
gândindu-se la Monsieur 
-a fost atât de bun, de 
înțelegător. O iubea cu 
adevărat. Nu spusese 
chiar el așa? Și, cândva, 
asta fusese tot ce-și 
dorise. 


CA 


Raportul lui 
Verronet era pe masa 
lui, așteptând să fie citit. 
Îl împinsese mai încolo, 
ascuns sub o grămadă de 
hârtii, se ocupase cu 
desene și descrieri, cu 
rapoarte financiare și 
afaceri cu acțiuni. Dar 
acum trebuia să-l 


citească. Trebuia să știe. 
Nu fusese ușor, spusese 
Verronet, erau multe 
ambarcaţiuni mici în 
port de-a lungul coastei, 
în septembrie, și 
singurele elemente pe 
care le aveau era 
numele, Charles, și 
faptul că ei credeau că 
fusese o ambarcaţiune 


cu pânze, aflată acolo 
pentru curse. Dar 
reușise; fusese el 
personal, cum ordonase 
De Courmont, neavând 
încredere în nimeni 
altcineva, și vorbise cu 
oamenii din port, 
proprietari de bărci, și 
cu organizatorii de curse 
- și, în plus, avusese și 


noroc.  Întâlnise pe 
cineva care şi-a amintit 
că Charles dAureville 
ieșise în timpul furtunii 
șI își amintea mai cu 
seamă că venise o 
perioadă de vreme 
proastă, câteva 
săptămâni de ploaie, de 
fulgere și vânt puternic. 
Charles nu numai că 


scăpase cu viață, dar 
avusese noroc să 
găsească adăpost. 

Deci acesta era 
marinarul eșuat la mal: 
Charles d Aureville. 
Aruncă hârtii le înapoi 
pe masă. Numele nu 
însemna nimic pentru 
el. Se uită la adresă. 
Castelul d'Aureville, în 


Loire. 

Măsură podeaua 
biroului, gândindu-se la 
mișcarea următoare. Se 
auzi o bătaie în ușă. 


Léonie stătea în 
deschizătura ușii, 
zâmbindu-i. 

— Tocmai mă 


gândeam la tine, zise el 
calm. 


— Și eu mă gândeam 
la tine... așa că iată-mă. 
Sunt mai bine, după 
cum vezi. 

Arăta slabă și 
obosită. Era ceva, nu era 
sigur ce anume, dar era 
schimbată. În braţele lui 
însă, trupul ei slab, piele 
și os, îi dădea aceeași 
senzație; sub mâinile lui, 


mirosea la fel, a iasomie 
și aer proaspăt - era în 
stare să se înece în 
parfumul acela. Voia să 
o ucidă! 

— Mi-ai simţit lipsa, 
dragul meu? întrebă ea 
cu un zâmbet. 

— Ştii bine că da. 
Ochii lui îi cercetau faţa. 
Ştia că nu putea trăi fără 


ea. Acum te simți mai 
bine? 

— A, da. Doctorul 
Lepont a spus că sunt 
vindecată și că boala nu 
va mai reveni dacă voi fi 
atentă. 

— Ar trebui să te iau 
într-o vacanță la mare, 
poate chiar la preţiosul 
tău han, ca să-ţi refacem 


forțele din nou, dar sunt 
ocupat. 

— Nu, nu la han... 
vreau să stau aici cu 
tine. Am stat izolată 
prea mult timp, 
Monsieur. Sunt 
bucuroasă acum că m- 
am întors iar aici, la 
tine. 

Zâmbetul ei îl 


învălui. 

Era încă Léonie a lui, 
vechea lui Leonie, care a 
venit înapoi la «el. 
Aruncă hârtiile într-un 
sertar și o luă de mână. 

— Am terminat 
pentru azi, Verronet, 
spuse el, când ieșiră în 
hol împreună. Ne ducem 
acasă. 


Conduse el însuşi 
până acasă, în noul 
model de automobil De 
Courmont - o maşină 
albastră cu scaune 
îmbrăcate în piele crem 
— concentrându-se 
asupra maşinii. Când au 
ajuns la casa lor, el i-a 
luat mâna și au urcat 
împreună, în tăcere, 


treptele spre camera ei. 
Dacă se așteptase ca 
el să fie tandru și atent, 
greșise. Nici nu făcu de 
fapt dragoste cu ea, ci 
mai degrabă pretinsese 
din nou, îi ceruse trupul 
care îi aparținea, cu o 
pasiune întunecată, care 
o lăsă gâfâind. Și nu îi 
spuse că o iubește. Dar 


nici ea nu-i spusese lui 
că-l iubește. 


C 


Verronet se bucura 
întotdeauna când era pe 
Coasta de Azur. Nu atât 
pentru soare și briza 
mării cât pentru jocurile 
de noroc. Cazinoul era o 


atracție teribilă dar, 
până acum, reuşise 
întotdeauna să se 
oprească înaintea 
dezastrului. Exista un 
mare avantaj dacă lucrai 
pentru De Courmont, 
era un patron foarte 
generos. Îți solicita 
fiecare minut din timpul 
tău, iar viața nu-ți mai 


aparținea. În schimb, 
plătea bine și cheltuielile 
erau nelimitate, așa 
încât, dacă o mică parte 
din bani se pierdeau la 
cazinouri, cine să se 
îngrijoreze? Și mai era 
ceva: în ultimii câțivă 
ani, slujba lui devenise 
cea de „mână dreaptă”, 
un confident personal. 


Era mai apropiat de De 
Courmont mai mult 
decât oricine; avea grijă 
de toate afacerile 
personale. Doar œl 
cunoștea secretele lui De 
Courmont, slăbiciunile 
lui - dorințele personale 
ale unui bărbat a cărui 
imagine publică era atât 
de distinsă, atât de 


puternică și atât de 
nemiloasă. De fapt, ceea 
ce știa el îi putea 
surprinde pe mulți. 
Totuşi, el stătea în banca 
lui și, pentru moment, 
era mulțumit să lase 
lucrurile așa cum erau. 
Dar va veni o zi când se 
va sătura să mai fie 
spionul lui De 


Courmont - nu avea de 
gând să fie toată viața un 
lacheu bine plătit. La 
momentul potrivit, va 
folosi ceea ce știa ca să 
urce în societate. Se va 
duce la toate petrecerile 
acelea ca un egal, nu ca 
un fel de servitor - 
lumea îl va invita pe el. 
Și va avea o mulțime de 


bani; lui De Courmont 
nu i-ar plăcea să afle 
lumea că avea un 
pântece la fel de 
vulnerabil ca orice 
rechin. 

Avea sentimentul că, 
în afacerea asta cu 
Charles d'Aureville 
fusese ceva mai mult 
decât o singură noapte. I 


se părea neplauzibil ca o 
femeie ca Leonieși un 
tânăr bărbat ca 
dAureville să fi fost 
satisfăcuți doar cu atât. 
De Courmont îl 
trimisese înapoi să vadă 
dacă există vreun temei 
pentru suspiciunea lui 
și, la început, se părea că 
aşa se  întâmplaseră 


lucrurile. Dar acum 
apăruse ceva nou, iar lui 
Monsieur n-o să-i placă. 

Léonie își petrecuse 
o lună aici, când se 
presupunea că se afla 
încă în munţii elveţieni, 
însănătoșindu-se de ce 
s-o fi presupus că are. 
Descoperise asta absolut 
întâmplător, când se 


dusese în satul Saint- 
Jean,de lângă han. 
Uneori, puteai afla bârfe 


ale localnicilor în 
barulde acolo sau la 
magazin. Lucruri 


mărunte, sau de la o 
farmacie. Scăpase pe jos, 
la bar, un pahar cu bere 
și se tăiase la deget 
destul de rău. Îl 


îndrumaseră la farmacie, 
iar proprietarul i-a 
vândut  plasture şi 
unguent - şi o mică 
informație gratuită. La 
Frenard se mănâncă cel 
mai bine la prânz, îi 
spusese el, gândindu-se 
c de un vizitator 
ocazional, iar acum, 
când doamna de la Paris 


plecase, bănuia că ei 
servesc din nou clienții. 
A fost nevoie doar de 
puţin interes, ca să afle 
că acolo stătuse câtva 
timp un copilaș, un 
bebeluș de fapt. Doamna 
Frenard venise personal 
să ia apă oxigenată și 
pudră de talc și lucruri 
de care au nevoie 


sugarii; părea 
bucuroasă, deși era 
foarte  secretoasă. Nu 
prea înţelegea de ce. 

Un sugar! Și Leonie 
plecată în munți timp 
de şase, șapte luni! 
Lucrurile începeau să se 
lege și Verronet știa că 
lui Monsieur n-o să- i 
placă treaba. Îi făcuse o 


mare plăcere să scrie 
telegrama. Îşi putea 
imagina ce figură va 
face, când o va citi. 

Ei, nu era nici o 
grabă. Putea foarte bine 
să se distreze la cazinou 
câteva zile, înainte de a 
începe să caute copilul. 
În fond, avea și el 
dreptul la puțină 


distracţie. 
C 


— Caro, ăsta nu e 


Verronet? Stii tu, 
lacheul lui De 
Courmont! 


Alphonse îi arătă un 
bărbat de la masa de 
cheminde fer, cu o 


grămadă de jetoane 
lângă el. Caro se uită 
surprinsă. 

— Ai dreptate, dar 
ce naiba face aici? 
Credeam că-l părăsește 
pe Monsieur doar când 
se duce la culcare. 

— Mă întreb și eu, 
zise Alphonse, gânditor. 
De Courmont e băgat 


până peste cap în 
negocierile lui cu 
americanii în legătură 
cu automobilele lui. M- 
aş fi gândit că are nevoie 
de Verronet - el e 
capabil să înregistreze 
pe moment fapte și cifre 
și asta e exact ce are 
nevoie acum De 
Courmont. E foarte 


straniu că el joacă la 
cazinoul din Monte 
Carlo, acum. 

— Presupui că o fi 
fugit cu banii lui De 
Courmont? Caro râse la 
această idee. Astaar fi 
ceva! 

— Nu cred că-i asta. 
Ştii, Caro, Monsieur îl 
folosește pe Verronet ca 


un fel de spion în afaceri 
- îl pune să afle toate 
secretele oamenilor ale 
căror companii vrea să 
le preia - șie foarte 
priceput în treaba asta. 
Acum, ce secrete pot fi 
aici, la Monte Carlo, pe 
care  Verronet să le 
scotocească? 

Ochii lui Caro se 


făcură mari, când își 
dădu seama ce spunea 
el. 

— Dar nue posibil, 
Alphonse. De ce ar 
bănui ceva Monsieur? 

— Nu știu, dar 
pentru binele lui Leonie, 
cred că trebuie să aflăm. 

— Vai, Alphonse, ce 
să facem? 


— O să-l urmărim pe 
Verronet. 

— Dar cu siguranță 
Că o să ne recunoască. 

— O să ne 
descurcăm mai bine. 
Şeful poliției de aici e un 
vechi prieten al meu. i- 
am făcut cândva un 
serviciu. O să fie 
bucuros să mi-l întoarcă 


acum. 
UA 


Amelieva împlini 
săptămâna viitoare cinci 
luni, se gândi Léonie, în 
timp ce se îmbrăca 
pentru cină, 
înapartamentul ce dădea 
spre ocean, de la Grand 


Hotel din Deauville. 
Piciorușele ei trebuie să 
fie bronzate și puternice 
de àtâta stat la soare și 
probabil că își ridică 
deja căpșorul ei frumos 
ca să se uite în jur. 
Propriul ei chip o privea 
fix din oglindă. 

— N-are rost, Leonie 
Bahri, îşi spuse ea cu 


fermitate. Nu te mai 
gândi la asta. 
— Adică, la ce? 
Monsieur era în 
spatele ei. Léonie nu-l 
auzise venind în cameră 
și îşi dădu seama că 


probabil rostise 
cuvintele cu glas tare. 
— A, nimic... 


— Mie nu mi s-a 


părut că era „nimic . La 
ce anume nu mai vrei să 
te mai gândești? 

— Mă gândeam la 
tine - că pleci la New 
York din nou. Mi-ai 
promis că o să mă iei, îţi 
amintești? 

— Într-adevăr, îmi 
amintesc. Și am să te 
iau... cândva. 


Nu știa ce era cu el — 
sau poate că ea se 
schimbase. Poate că el 
simţise că ea era altfel, 
că nu mai era aceeași 
fată ca aceea care îl 
părăsise. Rareori ieșeau 
împreună, Monsieur 
lucra până târziu în 
fiecare seară și îşi 
petrecea mult timp cu 


fiii lui. Era curios totuși; 
ea crezuse că el va fi 
foarte bucuros să o vadă 
înapoi. Nu era însă ca 
atunci, la han, când 
venise să o caute, să-l 
spună că o iubește. 
Probabil pentru că 
suntem mai obișnuiți 
unul cu celălalt, acum... 
ca o pereche de oameni 


căsătoriți de mai mult 
timp, se gândi cu 
tristețe. Sugestia lui de a 
pleca pentru câteva zile 
la Deauville venise ca 
din senin; spusese că ei 
îi va face bine să ia puţin 
aer proaspăt de mare. 
Dar Deauville era 
atât de diferit față de 
Coasta de Azur! Deși 


cerul era albastru, 
aceasta nu era o mică 
mare blândă,ci era un 
ocean mişcat de fluxuri, 
care se ridicau și se 
retrăgeau, pe o imensă 
plajă pustie, măturată de 
vânt. 

— M-am gândit că 
poate vrei să vezi cursele 
de iahturi mâine, spuse 


el indiferent, aplecându- 
se ca să-și aranjeze 
cravata în oglindă. 

Amintirea lui 
Charles d Aureville 
participând la o cursă cu 
mica sa ambarcaţiune, îi 
revenise în minte. 

— A, nu cred, replică 
ea, atentă. Sunt fericită 
să stau pe terasă, fără să 


fac nimic. Nu mă 
interesează concursurile 
acestea. 

— Poate fi amuzant. 
O să aruncăm o privire. 

Îl simţi stând în 
spatele ei și se întoarse 
cu un zâmbet, 
sărutându-l pe obraz. 
Mirosea a loțiune după 
ras şi a lenjerie 


proaspătă și ei îi plăcea; 
era la fel de atrăgător ca 
întotdeauna. Ea îi luă 
degetele și i le sărută, 
câte unul, și le ținu la 
piept. 

— O să-ți strici 
rochia, spuse el 
desprinzându-se și 
mergând spre uşă. 
Întârziem la cină. I-am 


promis familiei Masters 
să-i întâlnim la ora opt. 


C 


Fu din nou o zi 
senină cu norișori albi 
pufoși și vânturi ușoare 
care ridicau un praf fin 
de pe aleile grădinilor 
hotelului. Leonie auzi 


marinarii aflați printre 
oaspeţi, felicitându-se că 
au o vreme atât de 
perfectă. Ce e bun 
pentru marinari e clar că 
nu mi se potrivește mie. 
Se încruntă, frecându-și 
praful din ochi, 
îndreptându- se spre 
adăpostul terasei. Ea 
refuzase să meargă cu 


Monsieur jos în port să 
vadă cursele. 

— Am să le văd 
trecând de aici, de la 
hotel, spusese ea 
ferindu-se de curent. 

Se așeză la o masă pe 
terasa închisă cu 
geamuri, care dădea 
spre golf, și comandă o 
citronadă, privind ca din 


întâmplare la programul 
curselor pe care 
Monsieur i-l pusese în 
mână la plecare. Erau 
șase categorii diferite de 
ambarcaţiuni, clasate de 
la mari la mici. În 
categoria a treia, era 
Isabelle avându-l la 


cârmă pe Charles 
d Aureville. 


Numele  ţâșni din 
paginile tipărite, de 
parcă ar fi fost scris cu 
roșu. Charles d'Aureville 
era aici - Charles, vai 
Doamne, ce să facă? Ce 
se întâmplă, dacă se 
întâlnesc? Era posibil să 
stea și el la același hotel. 
Sau ar putea să-l 
zărească plimbându-se 


pe promenadă sau într- 
un restaurant ȘI, 
bineînţeles, că va veni la 
ea, se va întreba ce făcea 
acolo mica lui ajutoare 
de la bucătărie din hanul 
de la Capul Ferrat. 
Trebuia să plece, să 
spună că aerul nu era 
bun pentru ea, vântul 
era prea puternic și îi 


tăia respiraţia. Trebuia 
să plece de aici. 

Nu cumva Monsieur 
știe? Ideea o lovi ca o 
palmă. Nu era oare o 
coincidenţă stranie că se 
aflau aici în același timp 
când au loc cursele la 
care participă ȘI 
Charles? Dar puteau la 
fel de bine să se ducă la 


Monte Carlo și Charles 
să fi fost acolo pentru 
curse - în toate 
stațiunile erau curse 
nautice în acest moment 
al anului. Bineînţeles că 
trebuie să fie doar o 
coincidență. Nu există 
nici un motiv ca 
Monsieur să ştie. Era 
imposibil. Totuşi, ideea 


aceasta o rodea. 

Cursa era în plină 
desfășurare, putea vedea 
ambarcaţiunile 
alunecând pe apa 
cenușie, învolburată, cu 
pânzele umflându-se în 
vânt și, în timp, se uită, 
întrebându-se dacă una 
dintre acestea era 
Isabelle, amintindu-și de 


seara în care se ivise în 
viața ei, cu ocazia unei 
furtuni. 


UA 


De Courmont își fixă 
binoclul,  îndreptându-l 
spre Isabelle. Se uită la 
rivalul său, prins în 
lentile. Era tânăr și 


atrăgător, zâmbind vesel 
când aranja frânghiile, 


aruncându-i un 
comentariu 

coechipierului său, pe 
care-l luase din 


Deauville când omul lui 
se îmbolnăvise brusc. 
Era clar că e un marinar 
competent, se gândi el, 
lăsând în jos binoclul, 


când mica ambarcaţiune 
ieși din portul aglomerat 
ca să se alăture celorlalte 
din categoria ei. 

Văzuse destul. Se 
îndreptă înapoi spre bar 
și comandă un whisky 
mare, bându-l din câteva 
înghițituri. Comandă 
imediat un altul. Luă 
paharul, de data asta 


sorbind alcoolul încet, 
atras fără voia lui spre 
fereastră și spre 
perspectiva golfului. 


Capitolul 31 


Nori cenușii se 
ridicau ameninţători 
deasupra întinderii 
mari, tăcute, a râului 
Tapajoz din Brazilia, iar 
Edouard d Aureville, 
stând pe debarcaderul 
de femn al companiei de 


cauciuc Oro Velho, se 
uită la ei, preocupat. 

— Doar câteva zile 
încă, spuse el, atât avem 
nevoie să încărcăm toate 
astea și s-o întindem la 
Santarem. 

Chiar în timp ce 
vorbea, se auzi un 
bubuit de tunet în 
depărtare; se părea că 


ploile Vor începe 
devreme în anul acesta 
șI asta însemna că nu se 
mai putea lucra. 

Un sezon ploios prea 
timpuriu însemna bani 
pierduţi. Oftă de 
supărare; cu pădurea 
asta, nu puteai câștiga, 
ea avea întotdeauna 
toanele ei. Îți croiai 


drumuri prin ea în 
fiecare dimineaţă și în 
fiecare noapte, dar ea 
creștea din nou, 
ascunzând arborii de 
cauciuc între pomișori 
și liane, pe care 
muncitorii  transpiraţi, 
ieșiți înaintea zorilor, le 
tăiau din nou în lumina 
pâlpâitoare a lămpilor 


de gaz, prinse de capul 
lor. 

Muncitorii prindeau 
în chingi marile baloturi 
de o sută de kilograme 
de cauciuc, aranjându-le 
în magazia barcazului 
pregătit să-i ducă la 
Santarem, la joncţiunea 
între Tapajoz ȘI 
Amazon, unde aveau să 


fie transferate pe un 
vapor cu aburi și duse la 
Manaus pentru a fi 
transportate în 
continuare spre Europa 
sau spre America. Asta 
însemnase şase luni 
petrecute pe Amazon, 
suportându-i tăcerea 
enervantă, umiditatea, 
insectele înțepătoare, 


înghițind chinină 
împotriva malariei și a 
febrei galbene, ferindu- 
se de pirații râului, care 
omorau ca să fure 
încărcătură bună, și 
supraveghind o forță de 
muncă formată în 
majoritate din 
agricultori din savana 
secetoasă din  Cearră, 


care munceau din zori 
până seara, ca apoi să se 
îmbete și să se bată 
nebunește cu machetele. 

Era o viață aspră, 
dură, iar Edouard, după 
șase luni, se simţea la fel 
ca şi muncitorii - 
extenuat. Avea nevoie de 
civilizație: mâncare 
bună, vin, femei şi 


distracţie. 

— Am nevoie de 
Manaus, îi spuse el 
partenerului său, Will 
Harcourt. 

— Ai dreptate, 
desigur, răspunse Will. 
Singurul lucru bun, 
după şase luni în junglă, 
este că prețul 
cauciucului a crescut de 


douăzeci de ori de la 
ultimul nostru 
transport. Este aurul 
negru al Amazonului. O 
să fim milionari, 
Edouard. 

— Dacă nu plouă, o 
să mai putem obţine o 
jumătate de tonă; 
oamenii au să lucreze 
până în ultimul 


moment. 

— Bine, dar să nu 
lăsăm treaba până va fi 
prea târziu. Nu vreau să 
fiu prins de furtuni. 

Edouard umblă prin 
complex spre umbrarele 
de curăţare, strâmbând 
din nas la putoarea acră 
a latexului care fierbea 
în vase mari, deasupra 


unor, focuri fumegânde. 
Mânuind lopeţi lungi de 
aproape cinci metri, 
muncitorii amestecau 
masa care se îngroșa, 
ridicând și învârtind, 
înfăşurând-o în jurul 
lopeților, până se forma 
o bilă neagră, solidă, de 
cauciuc. Sudoarea le 
curgea pe spinare, în 


timp ce îi ridicau 
greutatea, uitându-se cu 
ochi înnegriți de fum ca 
să vadă cât va mai dura 
acțiunea. 

Complexul fierbea în 
căldura fără soare, iar 
Edouard trecu pe lângă 
colibele muncitorilor și 
alte clădiri, spre casa 
principală. Era cocoțată 


pe stâlpi cu o verandă 
prăpădită care dădea 
spre râu și care era ceea 
ce Will și el numeau 
râzând, căminul lor. 
Scândurile podelei erau 
goale, în acoperişul de 
frunze de palmier erau 
șerpi mici pe care îi 
omorau cu pușca atunci 
când îi  zăreau, iar 


termitele rodeau stâlpii, 
făcând ca întreaga 
structură slabă să stea 
periculos de înclinată. 
Tot ce conținea, erau 
câteva paturi de fier, 
câteva hamacuri în plus, 
pentru oaspeți, iar afară, 
pe verandă, care folosea 
drept sufragerie şi 
cameră de zi, era o masă 


de lemn şi câteva 
scaune. Desfăcând o 
sticlă, el își turnă o bere, 
strâmbându-se când o 
gustă. Era caldă. 

— Doamne, ar fi fost 
bună o bere rece și o 
baie fierbinte. Și o 
femeie. 

Era timpul să se 
întoarcă la Manaus și să 


reintre în lume. 
CA 


Apropierea 
Ecuatorului făcea ca în 
Manaus să fie o căldură 
ucigătoare care îi lăsă 
fără suflu și 
înfierbântați, în timp ce 
mergeau de-a lungul 


străzii Mareșal Deodorc 
spre Camera de Comerţ, 
dornici să controleze 
prețul cauciucului pe 
piața mondială, înainte 
de a căuta confortul 
Hotelului Central. 
Clădirea cu ceramică 
albastră era plină de 
proprietari de terenuri 
și de bogătaşi ai 


cauciucului, elita din 
Manaus, noii îmbogăţiți 
de pe urma aurului 
negru. 

— Ţi-am zis - îl bătu 
triumfător Will pe spate 
— a crescut cu treizeci de 
procente față de data 
trecută... am dat 
lovitura cu lotul ăsta, 
Edouard. 


Edouard zâmbi larg. 


— Haide să 
sărbătorim; o baie, un 
bărbierit - trimite la 


atelierul Simmons după 
niște cămăși noi - apoi 
luăm cina și o sticlă de 
șampanie, poate chiar 
câteva sticle, cine știe? 

L a Central erau feţe 
familiare. 


— Am să vă scot 
valizele din depozit, 
domnilor, le promise 
administratorul, iar 
omul de la atelierul 
Simmons o să fie în 
curând aici. 

Cada era de porțelan, 
lată și destul de lungă ca 
să te bălăcești în ea, iar 
apa era fierbinte, 


aburindă. Bărbierul 
hotelului le  înfășură 
fețele bătute de vreme în 
prosoape calde, 
bărbierindu-i luxos cu 
gesturi largi,  tihnite, 
dându-i cu o colonie 
proaspătă. Funcţionarul 
de la atelierul Simmons 
le aduse cămăși noi, iar 
valetul le călcă hainele 


albe de in. Pantofi albi 
de antilopă și pălării de 
panama completau 
îmbrăcămintea lor și se 
inspectară în oglindă. 
Will, îndesat și cu 
barbă, iar Edouard, 
subțire şi bronzat, 
zâmbiră cu plăcere când 
închiseră ușa, 
îndreptându-se spre 


deliciile din Manaus. 
Străzile bine pavate 
erau aglomerate; fântâni 
străluceau în lumina 
lămpilor de pe stradă, 
iar cupola de ceramică a 
Operei strălucea în 
lumina lunii; baruri, 
cafenele, restaurante 
erau pline de femei 
elegante, în ultimele 


modele de la Paris, cu 
bijuterii de la Cartier, și 
de bărbați meticulos 
îmbrăcaţi, cu mulţi bani 
în buzunare. Tramvaiele 
duceau pasagerii prin 
orașul nou până la 
marginea lui, unde 
străzile pavate se 
întâlneau cu jungla. 

— Am rezervat o 


masă pentru cină la 
Mont-martre, spuse 
Edouard, iar după asta... 
noaptea e lungă. 

Starea de spirit era 
bună,  scăpaseră din 
pădure, dăduseră o 
lovitură pe piaţa 
cauciucului - lumea era 
a lor. 

— A, apropo, spuse 


Will, am uitat să-ţi dau 
asta, am luat-o de la 
oficiul telegrafic azi. Se 
pare că te aștepta de 
multe zile, cred că nu 
era ceva prea urgent. 

— O telegramă? 
Edouard o învârti în 
mână. Din Franţa. O citi 
repede, apoi din nou, 
nevenindu-i să creadă. 


„Cu regret vă informăm 
că fratele 
dumneavoastră, Charles, 
a murit într-un accident 
de navigaţie... vă rugăm 
să vă întoarceți imediat". 
Semnătura era a 
avocatului familiei. 

Se uită, alb la faţă, la 
telegramă, fără să mai 
audă zgomotul mulțimii 


și frânturile de râsete și 
muzică din cafenele. 
Noaptea era fierbinte, 
umiditatea era atât de 
mare încât era aproape 


tangibilă - iar «el 
tremura de frig, de 
răceala îngrozitoare 


provocată de ştirea 
morții lui Charles. 
Charles, fratele lui mai 


mic, tânărul energic, 


navigatorul 
experimentat, mort într- 
un accident de 


navigație? Nu voia să 
creadă. Nu putea să fie 
adevărat. 

Will luă hârtia din 
mâna moale a lui 
Edouard. 

— Doamne, șopti el. 


Îmi pare atât de rău, 
Edouard. 

— Trebuie să plec 
imediat acasă, spuse el, 
cu fața încordată de șoc. 


Mama e singură. O să 
aibă nevoie de mine. 


Capitolul 32 


— Maroc, strigă 
Caro, o să am nevoie de 
tine. Ea se grăbi sus, pe 
scări, spre camera lui 
Leonie, în timp ce el se 
uita după ea surprins, 
întrebându-se ce se 
întâmpla! Monsieur era 


din nou plecat la New 
York iar Léonie fusese 
foarte supusă, stând 
acasă singură, fără să se 
vadă cu nimeni. 

El o urmă în camera 
de zi a lui Léonie și 
închise ușa în urma lui. 
În piţă, vântul aspru de 
toamnă sufla frunzele de 
pe copaci, iar el putea 


vedea un bărbat șezând 
pe o bancă, citind un 
ziar. Era întotdeauna 
acolo, așteptând. 

— Leonie,am ceva 
foarte important să-ți 
spun și am vrut ca 
Maroc să audă, pentru 
că vom avea nevoie de 
tot ajutorul pe care-l 
putem căpăta. 


— Caro, ce s-a 
întâmplat? întrebă 
Leonie, alarmată. 

— Mai întâi, trebuie 
să-ți spun că Monsieur 
știe despre Charles 
dAuberbille. Când 
Alphonse și cu mine am 
fost la Monte Carlo, l- 
am văzut pe Verronet 
acolo, jucând la cazinou. 


Alphonse a considerat că 
era curios că el nu era 
aici cu Monsieur, într- 
un moment când acesta 
avea nevoie de el pentru 
afaceri - deci era clar că 
se afla la Monte Carlo 
pentru treburi mai 
urgente. Ca spion, 
Léonie. Ceva a declanșat 
bănuiala lui Monsieur și 


a mers cumva pe urme; 
iar  Verronet a aflat 


restul. 

Cum de a aflat? se 
întreba nebunește 
Léonie. Ce, anume 1-a 
trezit suspiciuni? 
Desigur, scrisoarea 
trebuie să fie - când a 
văzut că lipsește, 


crezuse că o lăsase la 


han. Ah, Dumnezeule, 
fetița. 

— Caro... atunci... 
știe oare și despre 
Amelie? Caro o luă de 
braţ cu simpatie. 

— Nue uşor să 
ascunzi sugari noi într-o 
comunitate mică, 
Léonie. Toată lumea știa 
de doamna din Paris 


care stătea la familia 
Frenard și că a existat 
un  copilaș. Singurul 
lucru pe care nu-l știe 
încă este unde anume se 
află. 

Maroc se sprijini de 
ușă, cu braţele strânse la 
piept, uitându-se la cele 
două femei, întrebându- 
se ce aveau să facă. 


— Mi-e teamă, Caro. 
Dacă Monsieur O 
găseşte, O să O ia şi O să 
o ascundă de mine. 

— Léonie, mal este 
încă ceva. Amândoi se 
uitară la ea, așteptând. 


— Charles 
d Aureville a murit. 
Maroc inspiră 


zgomotos. Culoarea 


dispăru de pe faţa lui 
Leonie, iar ochii ei erau 
șocați. 

— A murit? şopti ea 
neîncrezătoare. Cum a 
murit? 

— S-a înecat, la 
Deauville, în urmă cu o 
lună. 

— Dar eu eram 
acolo... am fost la 


Deauville, Caro. Am 
văzut numele lui pe lista 
participanților la curse, 
trebuia să concureze cu 
Isabelle — aceeași 
ambarcaţiune pe care o 
avea şi în noaptea 
furtunii. 

Caro o apucă de 
braţ. 


— Ai fost acolo? Cu 


Monsieur? 

— Da, ţi-am spus 
doar... A vrut să mă 
scoată de aici, câteva 
zile. Caro, Charles nu 
putea să se înece, pur și 
simplu... l-am văzut cum 
manevra barca în 
furtună - era un 
navigator experimentat. 

— Alphonse a aflat 


ce s-a întâmplat. 
Povestea este că omul cu 
care naviga el s-a 
îmbolnăvit chiar înainte 
de cursă, iar el a luat un 
alt om din port. Nu era 
un om din localitate, 
nimeni nu-l cunoaște. 
Isabelle a ieșit odată cu 
celelalte ambarcaţiuni 
și, la un moment dat, 


aproape s-a scufundat. 
Coechipierul lui s-a 
întors singur. A zis că 
Charles a fost prins de o 
pală bruscă de vânt și a 
căzut peste bord. El i-a 
aruncat un colac, dar 
Charles părea ameţit și 
se scufunda. S-a aruncat 
în apă după el și a 
încercat să-l aducă 


înapoi, dar marea era 
prea  neliniștită, i-a 
scăpat din mâini. Trupul 
a fost aruncat la mal a 
doua zi pe o plajă, la 
câțiva kilometri mai jos. 
Avea capul spart, ca de o 
lovitură puternică, în 
spatele craniului. 
Medicul legist a spus că 
Charles s-a lovit, 


probabil, când a căzut și 
de aceea nu s-a putut 
salva. 

Leonieși Maroc se 
uitau la ea îngroziți. 

— Alphonsea aflat 
mai multe, Léonie. 
Ancheta a avut loc în 
aceeaşi zi, deşi în mod 
normal, lucrurile astea 
țin de o săptămână sau 


mai mult; apoi, trupul a 
fost trimis familiei într- 
un  coșciug sigilat. 
Charles era popular, 
avea mulți prieteni și au 
existat vorbe printre 
navigatori, murmure de 
suspiciune față de 
străinul acela, 
coechipierul care 
dispăruse la fel de 


repede precum venise. 

Privirile lor se 
întâlniră. 

— Nu crezi doar că 
Monsieur... Léonie nu 
putea pronunța 
cuvintele. 

— Tu crezi că 
Monsieur a avut vreo 
legătură cu treaba asta, 
Léonie? 


Ea se gândi la 
Charles, frumosul tânăr 
Charles, viu și iubitor, 
care-i dăruise trupul lui 
cald și lumea lui magică, 
într-o singură noapte de 
dragoste - iar acum, era 
mort. Enormitatea 
obsesiei lui Monsieur o 
izbi, ca o lovitură. 
Depășise regulile unui 


joc, era capabil de orice 
- chiar de crimă. lar 
dacă l-a ucis pe Charles, 
atunci o va ucide și pe 
Amelie;el nu va putea 
suporta gândul că ar 
exista un copil al ei cu 
un alb bărbat. 

— Da, răspunse ea, 
Monsieur l-a ucis. Sunt 
sigură de asta. 


Caro simţi că leșină;- 
știa că era adevărat - 
știuse,de îndatăce-i 
spuse s e Alphonse. 
Doamne, Dumnezeule, 
ce vor face acum? O să o 
omoare oare și pe 
Leonie? 

Lacrimi de durere și 
de furie curgeau pe fața 
l u iLeonieși 


amărăciunea o îneca. 

— Trebuie să o luăm 
pe Amélie, Caro. Poţi fi 
sigură că, de îndată ce ar 
găsi-o, ar ucide-o. 

— Am să mă duc eu, 
spuse Maroc. Eu am să 
iau fetița. Tu nu poţi să 
faci asta. Spionul lui 
Monsieure afară, te 
aşteaptă. 


— Și după aceea, ce 
facem? întrebă Caro. 
Unde s-o ducem? Ține 
minte, Léonie,eae de 
cinci luni cu această 
familie - femeia aceea e 
mama ei. Trebuie să i-o 
luăm? 

Leonieera zăpăcită. 
Ce trebuia să facă? Unde 
putea să ascundă 


copilul? Unde ar fi 
Amelie în siguranță, 
departe de Monsieur? 
Ah, Charles dragă, dulce 
Charles, ce să facem? Își 
aminti poveștile despre 
copilăria lui, zilele 
frumoase libere, 
însorite, de la castel și 
de minunatul lui frate 
mai mare. Ce spusese 


despre el, oare? Că 
Edouard are acea 
calitate de tandreţe - 
neobișnuită la un bărbat 
— lui îi poţi spune orice. 
Edouard, fratele care l-a 
iubit pe el, cu siguranță 
că ar iubi și copilul lui, 
nu-i așa? Bineînţeles, 
acesta era răspunsul. O 
va trimite pe Amélie la 


Edouard d'Aureville, în 
Brazilia — acolo 
Monsieur n-o va putea 
găsi. Ea va fi cu familia 
tatălui ei, căreia îi 
aparține. 

Caro şi Maroc se 
uitau la ea cu uimire. 

— Dar cum, Léonie? 
Ei nici măcar nu știu de 
existența ei. 


— Am să le spun. 
Am să mă duc acum 
acolo, la Castelul 
dAureville; și am să 
vorbesc cu mama lui 
Charles, bunica lui 
Amelie.Am să-i spun 
adevărul și am să o rog 
să ia fetița să o ducă la 
Edouard, în Brazilia. 

Mintea ei lucra 


repede, stimulată de 
adrenalina fricii și de 
nevoia de a-și proteja 
copilul. 

— Maroc, vreau ca 
tu să te duci la han și să- 
i explici situația 
domnului Frenard. El o 
să te ducă la Menton de 
unde o s-o iei pe Amélie. 
Eu am să plec direct la 


Tours și am să te aștept 
acolo. Caro, tu va trebui 
cumva să-l atragi pe 
spion, ca eu să scap fără 
să fiu urmărită. Dar 
trebuie să  acționăm 
repede... cine știe ce 
planuri a făcut 
Monsieur? Verronet s-ar 
putea să ajungă acolo 
înaintea noastră. Ah, 


Caro, trebuie să ne 
grăbim. 

— Alphonseo să 
meargă cu tine, o să ai 
nevoie de un sprijin la 
familia d'Aureville. Dar, 
Léonie, te-ai gândit la 
faptul că s-ar putea să 
nu te creadă, că ar putea 
să nu creadă că e copilul 
lui Charles și ar putea să 


nu vrea s-o ia? 

— Edouard 
dAureville o să mă 
creadă, spuse ea simplu. 
O să mă creadă, când îi 
voi spune că Charles mi- 
a zis că el poate înţelege 
orice, chiar și secretele 
cele mai întunecate... e 
un bărbat plin de 
compasiune. 


C 


Bărbatul anonim zări 
un păr blond, în timp ce 
femeia alerga prin curte, 
sărind apoi în trăsura 
care aştepta. El se ridică 
greoi în picioare, 
înjurând, în timp ce 
fugea traversând piața ca 


să o urmărească. Nu se 
așteptase ca ea s-o 
șteargă astfel, de parcă 
voia să fugă; probabil că 
urmărește să facă ceva. 
Maroc se uită cum 
pleacă, apoi se grăbi din 
nou în casă. Înhață 
bagajul făcut în grabă, 
care aștepta în hol, și îl 
duse la ușa de serviciu, 


din spate, uitându-se 
nerăbdător după 
trăsură .Leonire, 
îmbrăcată discret, cu un 
palton negru și cu părul 
înfășurat într-un şal, se 
urcă în trăsură iar el 
închise portiera în urma 
el. 

— Nu te îngrijora, îi 
șopti el când ea se 


aplecă să-l sărute. Am s- 
o iau de acolo. Ai să ai 
fata înapoi, Leonie. 

— Ah, Maroc, de ce 
am fost oare atât de 
proastă și nu mi-am dat 
seama că el va merge 
atât de departe? Totul e 
din vina mea. Charles e 
mort din cauza mea... 
iar Amelie e în pericol. 


— Asta e nebunia 
lui, Leonie,nu ata. Ela 
încercat de ani de zile 
să-ți controleze viața; l- 
am urmărit ce făcea, 
cum te manevra și se 
juca cu tine, cum te 
spiona... infatuarea lui a 
devenit o obsesie - iar 
acum, nebunie și crimă. 

Ea se lăsă pe spătar 


tremurând. 

— N-am să-l las 
niciodată să ajungă la 
Amelie,șopti ea. 
Niciodată! L-aș omori pe 
el, mai înainte. 

Bebesări înăuntru 
lângă ea, cu un mieunat 
ascuţit, speriind-o pe 
Leonie. 

— Ah, Bebe, e prima 


oară că te-am uitat, 
spuse ea și lacrimile îi 
căzură pe blănița moale. 

Maroc se uită 
îngrijorat când porni 
trăsura prin străduţele 
din spatele casei, pe un 
drum ocolit, spre micul 
hotel din sudul râului, 
unde avea să-l 
întâlnească pe Alphonse, 


apoi se urcă în cea de-a 
doua trăsură care avea 
să-l ducă la gară, să 
prindă trenul de Nisa. Se 
ruga să ajungă acolo 
înaintea lui  Verronet. 
Dacă nu va reuși, nu va 
putea niciodată să o 
privească în ochi pe 
Leonie. 


UA 


Bărbatul umbla pe 
pavaj în fața casei lui 
Caro,  nerăbdător. Îi 
înghețaseră picioarele, 
aștepta de mai bine de 
patru ore, iar ea era tot 
înăuntru, așteptând-o pe 
prietena aia a ei. Ea nu 
plecase încă, era sigur de 


asta, doar bărbatul 
plecase, și nu părea să se 
ducă undeva cu o treabă 
importantă; pur ȘI 
simplu, o pornise încet 
pe stradă, pe jos. Își 
suflă în mâini, voia să 
mănânce ceva,de cină, 
dar presupunea că ar fi 
mai bine să aștepte să 
vadă ce se întâmplă. 


Totuși n-ar fi nici o 
nenorocire să se ducă la 
cafeneaua de peste 
drum.  Arăta plăcut 
înăuntru și o băutură l- 
ar încălzi. 

Caro se uită pe 
fereastră. Slavă 
Domnului, reușise, 
acum aveau un avans de 
cel puțin trei ore. 


Bărbatul intră în 
cafenea. Bine, asta 
însemna că el credea că 
Léonie mai era aici, fără 
îndoială că va lua cina și 
apoi va mai sta puţin și 
va presupune că o 
pierduse. Se va duce 
probabil înapoi în piața 
Saint-Georgesși va 
aștepta acolo. Ar putea 


trece o zi întreagă, până 
să-și dea seama că ea îl 
păcălise. 


UA 


Leoni eaștepta, 
neliniștită, să se facă ora 
unsprezece.  Irimisese 
un bilet la contesa 
d'Aureville, de îndată ce 


sosiseră, aseară, 
întrebând-o dacă o 
poate primi, spunându-i 
că avea ceva important 
de discutat cu ea 
personal, și primise un 
răspuns în care îi cerea 
să vină la castel a doua 
zi dimineaţa, la ora 
unsprezece. 

Nu știa ce s-ar fi 


făcut fără Alphonse. El 
era ca o stâncă, gândind 
logic și inteligent acolo 
unde ea, în mod 
inevitabil, acționa doar 
pe baza emoţiilor. În 
mod surprinzător, el nu 
o descurajase să se ducă 
să o vadă pe contesă. 

— Dacă aşa simţi tu 
că e bine pentru Amelie, 


atunci trebuie s-o faci, 
spuse el. Dar ţine minte, 
s-ar putea ca ea să nu 
creadă că asta este 
nepoata ei. Tocmai și-a 
pierdut fiul, Léonie, s-ar 
putea să creadă că e o 
înșelătorie. 

— Dar de ce? De ce 
ar crede asta? Nu-i cer 
bani. Am să-i dau oricât 


are nevoie, vreau doar 
să-și ianepoata în 
Brazilia, în locul meu... 
să o salveze de nebunia 
unui bărbat. 

Căzuseră de acord să 
nu amintească de 
Monsieur sau de rolul 
lui în moartea lui 
Charles. 


— Nu avem nici O 


dovadă, spusese 
Alphonse, și o să-i 
provoace doar mai 
multă durere. 
Deocamdată, lucrurile 
trebuie să rămână așa 
cum sunt. 

Léoniese uită la 
ceas. Era doar şapte. 
Fusese o noapte lungă, 
nedormită, una dintre 


cele mai negre din viața 
ei. Se culcase pe pat, cu 
B é b é alături, 
întrebându-se unde era, 
oare, Maroc, dacă era 
deja în drum spre 
Menton, rugându-se ca 
Verronet să nu fi fost 
deja pe urmele lui. Şi 
trăise și retrăise ziua din 
Deauville, amintindu-și 


cum stătuse pe terasă 


uitându-se la 
ambarcaţiunile care 
traversau, vesele, golful, 
întrebându-se care 


dintre ele era a lui 
Charles. Apoi, mai 
târziu, Monsieur intrase 
năvalnic în apartament, 
ducând-o la pat și 
făcând dragoste cu ea, 


cu aceeaşi posesiune 
feroce ca în primele lor 
zile împreună. 

— O, Doamne, 
gemuse ea în noapte. 
Monstrul, monstrul! Ah, 
Charles d'Aureville, ar fi 
trebuit să-mi ia viaţa 
mea, nu pea ta. 


Capitolul 33 


Contesa Isabelle 
d Aureville se plimba pe 
terasa din partea de sud 
a castelului, bucurându- 
se de neașteptata 
căldură a soarelui de 
octombrie, oprindu-se 
ici, colo, să inspecteze o 


plantă sau să rupă 
ultimul trandafir ofilit. 
Era încă o femeie 
frumoasă, deși 
evenimentele din ultimii 
câțiva ani - moartea 
soțului și acum a fiului 
ei - se  succedaseră, 
lăsând urme. Părul ei 
des, roșcat, era înspicat 
cu alb și avea riduri în 


jurul ochilor frumoși. Şi 
nu mai zâmbea atât de 
des. 

Pietrele gălbui din 
zidurile castelului din 
spatele ei stăteau acolo 
de peste trei sute de ani, 
iar clădirea veche avea 
un farmec trecut prin 
vremuri și fusese extinsă 
de-a lungul multor ani ai 


familiei d Aureville, 
pentru a deveni casa 
plăcută care era acum. Îi 
plăcuse de când venise 
aici, ca mireasă, la 
optsprezece ani. 
Punându-și coșul de 
grădină pe terasă, alături 
de ea, se așeză pe banca 
de lemn sculptat privind 
peste pajiști, spre parcul 


din spate. Soarele făcea 
să lucească șanțul cu apă 
din jurul castelului și 
putea vedea lebedele și 
rațele sălbatice plutind 
fără efort. Totul era atât 
de liniștit! Lui Charles îi 
plăcuse întotdeauna 
toamna, cu mirosul 
fumului de lemne și 
dimineţile reci, dar nu 


mai trebuia să se 
gândească la asta. Nu-i 
făcea bine. Era prea 
dureros să-și 
amintească. El fusese 
atât de viu, atât de plin 
de vitalitate și acum, 
atât de brusc, dispăruse 
pentru totdeauna. 
Edouard veni spre ea 
pe terasă făcându-i semn 


cu mâna. Slavă 
Domnului, mai era 
Edouard. Da, îl mai avea 
pe el, deşi nu pentru 
prea multă vreme. Va 
pleca în curând în 
Brazilia, acum, după ce 
văzuse unde era 
înmormântat Charles. 
Avea să-și continue viața 
lui. Şi atunci, ea va 


rămâne singură aici, în 
casa asta mare. Îşi 
aminti cu durere cum 
fusese întotdeauna plină 
cu prietenii lui Charles. 

— Bună dimineaţa, 
mamă. 

Isabelle se uită cu 
dragoste la fiul ei mai 
mare, iar el o sărută. 
Pielea lui bronzată făcea 


ca ochii lui cenușii să 
arate și mai deschişi, 
aproape transparenţi în 
soare, iar părul lui era ca 
și al ei, roșcat, 
ondulându-se des peste 
o frunte lată. Își aminti 
de băiatul atrăgător, de 
șaisprezece ani, care 
plecase în prima lui 
„aventură și îi zâmbi 


acum bărbatului frumos. 
Doar ea știa cât de mult 
îl iubise el pe Charles și 
cât de distrus era de 
moartea acestuia, doar 
ea îi văzuse lacrimile. 

— La ce te gândești? 
întrebă el, punându-și 
un braţ în jurul ei. 

— Mă întrebam ce 
voi face eu aici, singură. 


Poate ar trebui să 
cumpăr undeva o vilă 
mică, poate în Sud, sau 
un apartament la Paris. 
Nu cred să pot suporta 
să stau aici, fără nici 
unul dintre voi. 

EL o privi cu 
îngrijorare. 

— De ce n-ai veni cu 
mine, în Brazilia... nu la 


Manaus, ci la Rio? Luiza 
și Francisco ar fi 
bucuroși să te vadă. 
Francisco do Santos nu 
te-a uitat niciodată - 
deși bănuiesc că se mai 
gândește la tine ca la 
fata de șaptesprezece ani 
pe care a întâlnit-o cu 
atâția ani în urmă. 
Ea râse. 


— Nu știu, Edouard. 
Nu știu ce vreau să fac. 

— Nu e nici o grabă. 
Intenționez să stau aici 
atât timp cât o să ai 
nevoie de mine. Ei, cine- 
i femeia aceea 
misterioasă care vrea să 
te vadă atât de urgent? 

— N-am idee. Se 
numește Léonie Bahri și 


e împreună cu un domn, 

Alphonse de Bergerac. 
Edouard se încruntă. 
— Mă întreb, ce vor 


oare? 

— O să vedem 
curând, spuse ea, 
luându-și coşul și 


mergând din nou de-a 
lungul terasei. Trebuie 
să sosească din moment 


în moment. 
CA 


— Alphonse - Léonie 
îl apucă, nervoasă, de 
mână - n-o să fie ușor. 

— Vrei să plecăm? 

— A, nu... trebuie să 
o văd. 

— Atunci, hai să 


intrăm. Nu te îngrijora, 
am să te ajut. Sunt aici 
ca să-ți confirm 
povestea. O să te creadă. 

Isabele  d'Aureville 
veni spre ei cu un 
zâmbet. 

— Luaţi loc, spuse ea 
cu amabilitate, după ce 
ei s-au prezentat. Sunt 
foarte curioasă să aud ce 


aveți să-mi spuneți. 

— Este vorba despre 
ful dumneavoastră, 
contesă, despre 
Charles... Îmi pare rău, 
nici nu pot să vă spun 
cât de rău îmi pare. 

— Bineînţeles, draga 
mea. 

Ce-o fi vrând fata 
asta drăguță? E clar că e 


necăjită. Se uită, 
întrebătoare, la bărbatul 
de lângă ea, dar acesta 
nu spuse nimic. 
Edouard închise 
încet ușa în urma lui, 
când intră în cameră. 
Femeia stătea lângă 
mama lui, cu spatele 
spre el. Avea cel mai 
minunat păr și el zări 


pielea catifelată de pe 
gâtul ei și spatele lung și 
elegant. 

— Ştiţi, eu l-am 
cunoscut pe Charles, 
spunea ea, nu mult 
timp, dar... știți... ne-am 
iubit, doamnă. 

Cuvintele jeșiră 
repede. 

Edouard se sprijini 


de ușă, ascultând. Mama 
lui arăta surprinsă, dar 
nu şocată. De ce ar fi 
fost? Charles era un 
tânăr atrăgător, 
bineînțeles că avea 
iubite, dar ce voia oare? 
Nu arăta să fi venit să 
ceară bani, iar bărbatul 
care era cu ea arăta ca 
un stâlp al 


responsabilităţii. Era el, 
oare, acum iubitul ei? 
Cumva, lui Edouard nu-i 
venea să creadă asta. 

— Doamnă, nu vreau 
să vă șochez și, în alte 
condiţii, nu aș fi venit la 
dumneavoastră, dar... 
există o fetiţă. 

O fetiță. Vrea să 
spună că e fetița lui 


Charles? Oare ce spunea 
era adevărat? Edouard se 
uită la mama lui. Ea 
apucase strâns spătarul 
fotoliului și vedea că era 
șocată. Iraversă camera 
și se așeză lângă ea. 

— Eu sunt Edouard 
dAureville, spuse «el, 
întâlnind privirea lui 
Léonie. Înainte de a 


continua, vreau să ţineţi 
minte că fratele meu a 
murit, nu de mult. 
Mama e foarte necăjită, 
nu mai poate suporta 
alte șocuri. 

— Edouard... tu ești! 
El se opri surprins. 

— Dar vezi, 
Edouard, am venit aici 
din cauza ta. Charles 


mi-a vorbit despre tine. 
Mi-a spus că îți putea 
încredința orice, toate 
secretele lui... că îl 
înțelegeai întotdeauna. 
De aceea am știut că pot 
avea încredere în tine, în 
privinţa lui Amelie. 

— Draga mea, spuse 
Isabelle, unde e fetița 
asta? 


— O să fie aici, 
curând. Vedeţi... vreau 


să O luaţi 
dumneavoastră. V-o 
dau... e nepoata 
dumneavoastră. 


Se întoarse spre 
Edouard cu o privire 
disperată. 

— E nepoata ta... eo 
parte din Charles. Și are 


nevoie de tine. 

— Poate ar fi mai 
bine să vă explic eu, 
întrerupse Alphonse. E o 
poveste bizară și nu văd 
nici un sens să o 
complicăm cu 
amănunte. Leonieși 
Charles s-au iubit scurt 
timp. Din această relație 
a ieşit o fetiță, Amélie, 


deși Charles n-a știut 
nimic despre asta. 
Relația lor a fost 
întâmplătoare. Léonie 
era legată în acea vreme 
de un alt bărbat. Este un 
bărbat foarte gelos, 
capabil de orice. Ea a 
decis să ascundă 
naşterea acestui copil 
față de el, și Améliea 


fost dusă pentru a fi 
crescută într-o familie, 
pe coasta sudică. Între 
timp, însă, bărbatul a 
aflat despre copil și 
acum noi avem 
sentimentul că æl 
constituie o ameninţare 
pentru ea, că gelozia lui 
ar putea să-l ducă 
dincolo de o comportare 


normală. Mai simplu, 
Amelieeste în pericol. 
În efortul de a o salva pe 
Ameliede la acest 
pericol, Leonie a venit la 
dumneavoastră să vă 
ceară să o luaţi și, mai 
mult, să scoateţi fetița 
din ţară, în Brazilia, cu 
dumneavoastră. E clar că 
nu cere nimic în 


schimb; de fapt, ea vă va 
da orice sumă stipulaţi 
pentru a o crește pe fiica 
ei. Și, de îndată ce fetița 
este în mâinile 
dumneavoastră, ea nu va 
cere niciodată să o vadă. 
Este singurul mod de a-i 
asigura securitatea. 
Vorbele lui răsunau a 
adevăr și Léonie îi 


mulțumi lui Dumnezeu 
că el venise cu ea. Fără 
el, ea ar fi părut doar o 
femeie isterică, 
nefericită din cauza 
morții iubitului ei. Dar 
Alphonse era atât de 
calm, atât de precis; 
trebuiau să-l creadă. 

— Dar trebuie să o 
văd. 


Ochii lui Isabelle se 
umplură de lacrimi, iar 
Leoniese așeză în 
genunchi, alături de ea. 

— Doamnă, a trebuit 
să-mi dau fetița când 
avea doar o lună. Nu am 
mai văzut-o de atunci. 
Va fi aici curând și am 
să o mai văd o singură 
dată și apoi am să v-o 


încredinţez... trebuie să 
o luaţi, doamnă. Dacă 
nu o luați, nu știu ce am 
să fac. 

— Vrei să spui că 
iubitul dumitale ar 
ucide-o? întrebă 
Edouard, uimit. 

Ochiilui Leonie îi 
întâlniră pe ai lui. 

— Numai e iubitul 


meu. Da, o va ucide. 
Crede-mă, o va face. 


C 


Se lăsă ceața de 
seară, în timp ce 
Edouard se plimba în 
tăcerecu Léonie, pe 
lângă râu. Torentul de 
cuvinte se oprise și nu 


mai erau lacrimi. El 
simţea că ea era mai 
calmă, doar s e ușurase 
relatându-i povestea ei 
cu Charles, marinarul ei 
eșuat la mal și despre 
„Monsieur" - amantul ei 
și legătura lor stranie. Se 
plimbaseră singuri pe 
lângă râu, ore în șir. Nu 
omisese nimic, sau 


aproape nimic. Nici 
misterul morții lui 
Charles. Nu era vorba, 
pur și simplu, de faptul 
că fusese prins într-o 
rafală de furtună şi 
aruncat peste bord într- 
o mare agitată, deși 
condiţiile fuseseră 
perfecte pentru 
navigație. Edouard 


vorbise cu unii dintre 
prietenii lui de la iahting 
și ei se plânseseră de 
graba  autopsiei, de 
dispariţia coechipierului 
său, pe care nimeni nu-l 
cunoștea și de ţeasta 
fracturată ca în urma 
unei lovituri puternice. 
Charles fusese, probabil, 
mort înainte de a ajunge 


în apă, spuseseră ei. Unii 
credeau că omul acela îl 
ucisese — dar de ce? Care 
era mobilul? Ei bine, 
acum avea unul. Charles 
fusese iubitul lui Leonie 
iar Léonie era legată de 
un bărbat gelos, un 
bărbat care era destul de 
furios ca să-i omoare 
copilul. 


— Şi acum, mai bine 
ai face să-mi spui ce s-a 
întâmplat cu Charles, 
zise el calm. 

— Ce vrei să spui? 
Léonie se opri surprinsă. 

— Monsieur ăsta l-a 
ucis? 

Ochii lui cereau doar 
adevărul. 

— Nu avem dovezi, 


spuse ea. 

— Dar? 

— Da, eu cred că l-a 
ucis pe Charles. De 
aceea sunt convinsă că 
va încerca s-o ucidă și 
pe Amelie. 

Nu fusese pregătit 
pentru un asemenea 
răspuns, deși O 
întrebase. Dragul lui 


frate mai mic - băiatul 
pe care l-a învăţat să 
navigheze și să înoate — 
să fie ucis de iubitul 
monstruos al acestei 
femei. 

— Unde e? Am să-l 
confrunt. Am să găsesc 
dovezi... să-l ia naiba! 

— Nu, nu. nu. Te 
rog, Edouard. Nu 


înţelegi? Nu poţi - nu 
putem în nici un fel să-l 
acuzăm public. Nu vezi, 
totul a fost aranjat, 
autopsia și judecătorul - 
chiar și poliția, din câte 
știu.E prea puternic, 
Edouard... Nimeni nu i 
se poate împotrivi. El 
controlează totul. 

— Atunci, am să-l 


omor. 

Ea îi luă mâna și i-o 
ținu la obrazul «i 
înfierbântat. 

— Te rog, nu... fără 
alte crime. Gândește-te 
la mama ta, gândește-te 
la Charles. Ah, n-ar fi 
trebuit să-ți spun! Tot 
ce contează acum e 
Amélie.E ae fiica lui 


Charles. Numai tu o poți 
salva, numai tu poţi avea 
grijă de ea. Tu ai să fii 
tatăl ei. Nu poţi deveni 
un ucigaș din cauza lui 
Monsieur... și din cauza 
mea. 

Un ucigaș! El se 
simţea  neajutorat. Ce 
trebuia, oare, să facă? 
Cum putea lăsa 


nerăzbunată moartea lui 
Charles? 

Leonie Îi citi 
gândurile. 

— O să am eu grijă 
de Monsieur. Într-o 
bună zi, o să mă răzbun. 


C 


Doamna Frenard îl 


însoțise pe Maroc la 
Tours,cu fetița, 
refuzând să-l lase pe el 
să se ocupe de ea. 

— N-ai să te descurci 
fără o femeie, insistase 
ea, un copil are nevoie 
de o femeie lângă el. 

Alphonsese întâlni 
cu ei în holul hotelului, 
iar fetița îi  zâmbi 


încântată. Îi plăcea 
compania și de ce nu? 
Nu era oare toată lumea 
atât de bucuroasă să-i 
vorbească, să-i spună că 
e drăguță și să o gâdile 
pe obraz? Ah, se gândi 
Alphonse, acum ce va fi? 
Cum va putea Leoniesă 
renunțe la ea? E 
fermecătoare. 


— Léonie e la castel, 
spuse el. Totul e aranjat. 
Ai avut probleme, 
Maroc? 

— Nu, până aici. Se 
pare că Verronet își 
petrece mai mult timp 
la cazinou decât să caute 
copilul, am avut noroc. 

— Sper că a pierdut, 
spuse Alphonse, calm. 


Maroc  zâmbi. Îi 
plăcea Alphonse. 

— Atunci, am să 
aştept aici, sugeră el. Ar 
trebui să-i duci 
dumneata copilul. 

Alphonseluă cu 
blândeţe coșulețul, 
ducându-l ca pe un 
pachet curios. Nu era 
obișnuit cu bebelușii, iar 


A m e | i erâdea, 
bucurându-se că era 
legănată cu atâta lipsă 
de experiență. Da, se 
gândi el, va fi foarte 
greu. 


UA 


Edouardședea în 
faţalui Léonie, când 


Alphonse îi puse fetița 
în braţe. El nu mai 
văzuse în viața lui ceva 
mai frumos decât faţa ei 
când își văzu copilul. Era 
luminată atât de radios, 
încât voia să o ţină, să o 
salveze de ceea ce avea 
să urmeze. Asemenea 
bucurie era fragilă. 

— Amelie, șopti ea, 


zâmbind ochilor fetiţei 


ei. Sunt aici... ți- 
amintești de mine? Am 
fost împreună la 
început, poate că 


undeva, în fundul minții 
tale, îți amintești. 
Amélie întinse mâna 
și apucă frumoasele 
mărgele ce atârnau 
deasupra ei, trăgând de 


ele în încercarea de a le 
băga în gură; oare nu 
acolo mergea tot ce era 
bun? 

— Leonie,spuse 
Alphonse, îmi pare rău, 
dar să nu uităm pentru 
ce suntem aici. 

— Desigur, doar 
câteva minute, vă rog! 

O lăsară singură cu 


Amelie;doar zece 
minute, îl atrăsese 
atenția Alphonse. Doar 
zece minute, pentru tot 
restul vieții ei. 

Amelie era exact așa 
cum știuse că va fi, un 
copilaș grăsuț, blond, 
zâmbitor - avea deja doi 
dințișori mici, albi și un 
zâmbet  ameţitor. Îi 


mângâie părul moale cu 
degetul, simțind cât era 
de  mătăsos, studiind 
intens fața copilei ei, 


după lunile care 
trecuseră, și punând 
deoparte amintiri 
pentru anii de 


singurătate ce aveau să 
vină. Amelie își mișcă 
braţele, zâmbindu-i 


mamei sale, iar Leonie îi 
zâmbi și ea, șoptindu-i 
mici vorbe de dragoste, 
în timp ce fetița apucă 
din nou colierul ei de 
perle. 

— Uite, spuse ea, ia-l 
draga mea, n-am adus 
nici o jucărie pentru 
tine, ia asta în schimb. 

Ea râse, când Amelie 


puse colierul în pumnul 
ei micuţ și îl scutură, 
clătinându-l, înainte şi 
înapoi. Ah, era 
încântătoare, această 
fiică a ei, şi aveau doar 
zece minute de stat 
împreună, ultimele zece 
minute, doar atât. 


C 


— Știu că n-ar trebui 
să-ți cer asta, spuse 
Edouard, în timp ce el și 
Alphonse se plimbau pe 
terasă împreună, dar 
cine este el... iubitul ei? 

— E mai bine să nu 
știi. 

— Îţi dai seama că 
mi-ar fi ușor să aflu, 


dacă aș vrea. 

Alphonse îl privi 
drept în ochi. 

— Da, ţi-ar fi. Dar 


am încredere în 
dumneata, că n-o vei 
face. Crede-mă, 


Edouard, când îţi spun 
că e mai bine să nu știi. 
Odată ce ai ști, ai putea 
fi tentat să faci ceva în 


legătură cu treaba asta. 
Nu vreau să te încarci cu 
O asemenea povară - și 
nici Leonie nu vrea asta. 
Ţine minte, fetițae pe 
primul plan. 

Edouard oftă. 

— Măcar, a ieșit un 
lucru bun din toate 
astea, și anume copilul 
ăsta. Mama mea are o 


nepoată, o amintire de 
la Charles. 

Isabelle veni spre ei 
pe terasă, grăbindu-se. 

— E aici? A ajuns 
deja? strigă ea. 

Alphonse se uită la 
ceas. Cele zece minute 
aproape trecuseră. 

— Am lăsat-o 
singură cu fetița, explică 


el, dar e deja timpul. 

Tensiunea era de 
nesuportat, se gândi 
Isabelle. Dorea și 
totodată nu dorea să 
vadă fetița; dar dacă 
arăta ca Charles la vârsta 
asta? Ah, n- ar putea 
suporta. 

Dar fetița era blondă, 
cu ochi aurii și cu pielea 


ca piersica, și îi zâmbea 
cu un zâmbet vesel. 

— Amelie, îi spuse 
Leoniefetiței ei, asta-i 
bunica ta și o să aibă 
grijă de tine. lar acesta 
este Edouard, noul tău 
tată... o să te iubească, 
aşa cum te-ar fi iubit 
tatăl tău adevărat. 

Puse fetița în braţele 


lui Isabelle și, cu o voce 
pe care se lupta să o 
controleze, spuse: 

— Trebuie să plecăm 
acum, Alphonse. 
Întorcându-se cu spatele 
spre copilul ei, ea alergă 
afară din cameră. 
Isabelle o porni după ea, 
ținând fetița. 

— Léonie, strigă ea. 


DarlLeonienu se 
opri. Edouard o ajunse 
din urmă, în timp ce 
alerga prin hol și afară, 
pe pajiște. 

— Léonie, o apucă el 
de braţ. Te rog oprește- 
te, Leonie, nu fugi. 

El o cuprinse în 
braţe, ţinându-i aproape 
de el trupul care 


tremura, până când ea 
se calmă; apoi, când ea 
își ridică fața spre el, o 
sărută. Era o sărutare 
blândă și fără pasiune, 
dar plină de dragoste. 


Capitolul 34 


Marea cameră 
argintie era rece. Focul 
nu ardea în căminele 
gemene și nu erau flori 
care să răspândească în 
aer parfumuri senzuale 
persistente. Monsieur 
nu observase. Se afla 


acolo de ore în șir, 
așteptând. Trebuia să se 
întoarcă, în cele din 
urmă. Şi când se va 
întoarce? Ce va fi 
atunci? Se lăsă obosit 
într-un fotoliu, 
amintindu-și cum se 
simțise atunci când 
auzise că era bolnavă, că 
trebuia să plece pentru 


luni de zile. Fusese în 
agonie, își spunea că ea 
trebuia să se facă bine, 
că nu putea să moară și 
să-l părăsească! Şi tot 
timpul ăsta, ea 
complotase să plece și să 
nască un copil al altui 
bărbat. Doamne, cum îl 
mai făcuse de râs. Ba 
mai rău. Cum îl lăsase să 


se facă de râs singur! Ei 
bine, acum nu mai 
rămânea decât să 
găsească acel copil. 
Verronet va afla în 
câteva zile, omul este 
eficient. Dacă nu ar fi 
fost intuiţia lui, n-ar fi 
știut niciodată despre 
copil. lar acum, 
Verronet știe cum a fost 


prostit, că amanta lui a 
făcut un copil cu un alt 
bărbat! Dar nu știa ce se 
întâmplase cu Charles - 
nu era o afacere bună să 
ţii toate secretele într- 
un singur seif, așa că 
pentru asta se dusese la 
alți agenţi. 

Se auzi uşa. Avea 
părul ciufulit, suflat de 


vânt, și privirea ei era la 
fel de îngheţată ca și 
odaia. 

— Ar trebui să te 
ucid, spuse ea stând 
lângă ușă, dar probabil 
că tocmai asta te aștepți 
să fac. Nu sunt niciodată 
sigură dacă acțiunile 
mele sunt ale mele sau 
doar rezultatul 


planurilor tale. Nu vreau 
să mori. Vreau să 
trăieşti cu conștiința 
dezastrului pe care l-ai 
făcut; ţi-ai ruinat viața... 
un bărbat important ca 
tine, fiul unei familii 
nobile, își bătu ea joc de 
el, un bărbat bogat, un 
bărbat puternic! Eşti un 
criminal, Gilles de 


Courmont, asta ești! 

— Prostii, spuse el 
tăios. Habar n-ai despre 
ce vorbești. 

— Nu, zău? Nu sunt 
singura care crede că 
Charles d'Aureville a fost 
ucis. 

— Ucis? Eşti 
ridicolă, Léonie. Am 
auzit că a murit într-un 


accident nautic. 

— Un accident pe 
care l-ai plănuit, așa 
cum plănuiești totul. 

— Nu știu pe ce 
dovezi îți bazezi aceste 
afirmaţii, dar, 
bineînţeles, că nu sunt 
adevărate. Presupun însă 
că era de așteptat, de la 
o femeie trădătoare ca 


tine. Eu îți dau tot ce 
dorești, iar tu foloseşti 
asta ca să mă trişezi, să 
te  întinzi cu alți 
bărbați... d'Aureville n-a 
fost primul. 

Brusc, ceva îi sună în 
minte. 

— Desigur! Pe Alain 
l-ai îndepărtat, l-ai 
trimis la importantul 


proprietar de galerie din 
Londra; ofertă prea 
tentantă pentru a fi 
refuzată. Pe el de ce nu 
l-ai ucis? Sau poate 
atunci nu mă „iubeai", 
Monsieur? A, da, într- 
adevăr, „te iubesc" a 
venit mai târziu - atunci 
când ai simțit că aveai 
nevoie de mine și că a- 


mi spune că mă iubești 
era singurul mod de a 
mă aduce înapoi. Dar 
asta a fost după Charles. 

Furia lui era de 
gheață, când se înălță 
deasupra ei. 

— M-ai făcut de râs. 
Nici o femeie nu face 
asta. 

— Te-ai făcut singur 


de râs, Monsieur. Ar fi 
trebuit cu mult înainte 
să-mi spui că mă 
iubești. Te-am implorat, 
am dorit să-mi spui asta. 
Tot ce am vrut a fost să 
mă iubeşti. Atunci, n-ar 
fi fost nici un Alain, nici 
un Charles... 

— Şi nici un copil. 

Ea se uită la el, 


speriată. 

— Unde-i fetița, 
Léonie? 

Ea se întoarse cu 
spatele la el, uitându-se 
pe fereastră. 

— Nu știu. 

— Nu știi? 

— Am dat-o, când s- 
a născut, are viața ei 
proprie, fără mine. 


— N-o vrei înapoi? 
El se apropie mai mult 
de ea. Simţea parfum de 
iasomie. Leonie, găseşte 
fetița, ia-o înapoi. Adu-o 
aici, o să trăim aici, 
împreună. Am s-o cresc 
ca pe fiica mea, am să 
am grijă de ea, am să o 
asigur... 

Se întoarse și se uită 


la el, uimită. 

— Stai cu mine, 
Leonie! 

Privirile li se 
încrucişară. 

— Îţi închipui vreun 
moment că ţi-aş da 
copilul meu? Eşti mai 
nebun decât gândeam, 
Gilles de  Courmont. 
Charles d Aureville e 


mort din cauza mea - 
trebuie să trăiesc cu 
gândul ăsta tot restul 
vieții mele... la fel și tu! 
Nu eu am fost aceea care 
l-a lovit în cap, dar 
amândoi suntem 
vinovați. 

— Léonie, jur că n- 
am avut nimic de-a face 
cu treaba asta. Nu mă 


poţi părăsi, Léonie, am 
nevoie de tine. Rămâi cu 
mine! 

O apucă de braţ, 
trăgând-o spre el. 

— Nu există nici o 
putere pe lume care să 
mă facă să stau cu tine. 
Eşti un monstru. 

El o trase mai 
aproape, împingându-și 


fața lângă a ei. 

— Dacă pleci, spuse 
el liniștit, am să te 
ruinez. Eu ţi-am dat 
totul și pot să-ţi iau 
totul înapoi. Ai să rămâi 
fără nimic... nimic! 

— Aiuitat că m-ai 
făcut O femeie 
independentă. Ai pus 
bani în contul meu în 


bancă, mi-ai cumpărat 
acțiuni, ai investit în 
proprietăţi... 

— Toate acţiunile la 
companiile pe care le 
dețin eu au o clauză că 
îmi revin mie, oricând 
hotărăsc eu. N-ai învăţat 
niciodată să citeşti ce 
scrie cu litere mărunte, 
Léonie - prima regulă a 


oricărui contract de 
afaceri. 

Ea începu să râdă. 

— Bineînțeles. Cât 
de tipic, Monsieur, cât 
de tipic! Doar mi le-ai 
împrumutat, pentru 
atâta timp cât mă port 
bine! Nu-i nimic, poți să 
păstrezi totul, am să 
ajung din nou de unde 


am pornit. Am să las 
bijuteriile în seif, banii 
în bancă - asta o să fie 
tot cu ce te poţi consola. 
O să mă ruinezi pe 
mine, dar o să te ruinezi 
și pe tine... ești doar o 
scoică, o faţadă a unui 
om civilizat. Ești doar 
un ucigaș rece, arogant 
și fără scrupule. 


— Am să-ți găsesc 
copilul, Léonie. Și când 
am să-l am, o să 
trebuiască să te întorci 
la mine, altfel... 

Amenințarea 
nerostită plutea în aer 
între ei. 

— Chiar dacă o să- 
mi ia ani de zile, șopti 
el, tot am s-o găsesc. 


— Și mie, chiar dacă 
o să-mi trebuiască ani 
de zile, am să găsesc 
dovada că tu ai pus să fie 
ucis Charles d Aureville. 
O să plătești, Monsieur, 
într-o bună zi, îți 
promit. 

—  Gândește-te la 
fetița ta, Léonie... N-ar fi 
mai bine să știi că e în 


siguranță? 

Inima ei bătea atât 
de sălbatic, încât era 
sigură că el putea să 
simtă teama care o 
cuprindea; apoi şi-l 
aminti  cufiiilui la 
Monte Carlo, își aminti 
cum îi spusese că doar 
atunci când fiul său era 
aproape să moară, își 


dăduse seama cât de 
mult înseamnă pentru 
el. Dacă Ameliear fi 
copilul lui, ar fi în stare 
să o omoare? ÎInspiră 
adânc. 

— Dar dacă Amelie 
ar fi a ta, Monsieur? Ce- 
ar fi dacă Amelie ar fi cu 
adevărat fiica ta? 

Uşa se închise în 


urma ei, iar el se uită 
după ea, neîncrezător. 
Ce spusese ea, oare? 
Voia să fugă după ea, să 
o implore să-i spună 
adevărul. Să fie, oare, 
copilul lui? Ar fi posibil, 
oare? Îl omorâse, oare, 
pe Charles dAureville 
pentru nimic? Se 
îndreptă spre fereastră, 


uitându-se fără să vadă, 
la grădinile din mijlocul 
pieţei. Ea plecase. ÎI 
părăsise. Singura cheie 
era copilul. De îndată 
ce-l va avea, Leonie se va 
întoarce la el. I-o va 
oferi pe fiica ei - vie — 
nu va fi nici un pericol, 
atâta timp cât Léonie va 
sta cu el. 


Dar cum putea să 
știe el vreodată dacă 
Amelieera copilul lui? 
Oare Léonie își bătea 
din nou joc de el? 
Trebuia să o găsească. 
Chiar dacă i-ar lua o 
viață întreagă, o va face. 
Și atunci o va avea pe 
Léonie din nou. 

Merse de-a lungul 


șirului de draperii, 
desfăcând șnururile lor 
cu ciucuri, până se 
mişcară ca o ceață 
argintie, înlăturând 
lumina din cameră. 


